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Freni Mehring ha raccontalo nella prefazione alla sua biografia 
di Marx come l'origine di quest’opera debba essere colta nel mandato 
di curare la pubblicazione del carteggio Marx-Engels, affidatogli 
dalla figlia di Marx, Inaura Ijifargue. L'affermazione è esatta: il 
piano della biografia di Marx fu steso da Mehring e comunicato a 
colui che avrebbe dovuto essere il realizzatore di questa impresa edi¬ 
toriale della socialdemocrazia tedesca, come lo era stato di tante 
altre che l’avevano preceduto, Johann Heinrich Wilhelm Dielz, al¬ 
l’inizio del 1913, cioè proprio quando il carteggio Marx-Engels era 
ormai sul punto di essere pubblicato. Sappiamo che a scrivere que¬ 
st’opera egli lavorò intensamente tra il 1913 e l’estate del 1916, in 
mezzo ai duri contrasti che già prima della guerra, ma in misura an¬ 
cor maggiore dopo il 4 agosto 1914, lo opposero alla direzione del 
partito socialdemocratico e alla politica di capitolazione e di « pace 
civile » delle « istanze maggioritarie » di quel partito. Ma potè por¬ 
tarla a compimento soltanto nei primi mesi del 1917, dopo i quat¬ 
tro mesi di carcere ai quali il governo tedesco aveva condannato il 
vecchio scrittore ormai settantenne che per la sua irriducibile oppo¬ 
sizione alla guerra imperialistica non aveva esitato a trasformare 
l’impegno letterario e pubblicistico in una diretta partecipazione 
alla lotta politica, prendendo al Landtag prussiano il posto di Karl 
Liebknecht incarcerato Dalla lettura dell’opera, infine, non è dif- 

1 Per i particolari relativi alla composizione e alla pubblicazione di que¬ 
st’opera, nonché per la biografia politica e intellettuale di Mehring in questi 
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fiale verificare quanto grande sia stata la suggestione che la dime¬ 
stichezza con le lettere del carteggio Marx-Engels, coi problemi che 
suscitava, con le dimensioni umane e politiche che faceva risaltare 
abbia esercitato nella elaborazione di questa vita di Marx: ogni ca¬ 
pitolo, si può dire, è pieno di riferimenti diretti o indiretti a quei 
documenti come, si avrà modo di vederlo meglio piti avanti, la ri- 
costruzione dell’atteggiamento di Marx sui problemi della pace e 
della guerra non manca di risentire, nei toni ancora più che nei giu¬ 
dizi, delle polemiche sulla socialdemocrazia e la guerra imperialistica 
alle quali Mehring prese parte con tanta passione e con tanta luci¬ 
dità proprio negli anni nei quali veniva scrivendo questa biografia 
Eppure, sarebbe insufficiente arrestarsi a constatare l'esattezza di 
quella indicazione e circoscrivere in quel breve giro di anni, pur tra 
un grosso avvenimento della Marx-Forschung quale fu la pubblica 
zìone del carteggio Marx-Engels e il profilarsi di una tendenza di 
sinistra, rivoluzionaria nel movimento operaio tedesco, la genesi di 
questa biografia di Marx: significherebbe precludersene una lettura 
corretta, rifiutarsi di intendere che cosa quell'opera rappresenta nello 
sviluppo dell’attività politica e intellettuale del suo autore, essere 
minacciati di non comprenderne sino in fondo le caratteristiche, nei 
suoi pregt e nei suoi limiti effettivi. 

Ma solo allargando gli orizzonti di questa formazione e arre 
trando nel tempo è possibile rendersi conto dei motivi per i quali 
questa Vita di Marx è non soltanto l'ultima delle grandi opere di 
Franz Mehring, ma anche quella che con maggiore intensità e luet 
dità ne esprime e ne rispecchia in tutti i suoi aspetti la complessa 
personalità. Certo, per fare soltanto alcuni esempi, la Leggenda di 
Lessing, che nel 18 l )2 rivelò Mehring ad Engels come colui che me¬ 
glio aveva saputo intendere il materialismo storico ed esprimerne le 
possibilità in una brillante rappresentazione narrativa, è assai più 
fortemente incentrata su di un problema determinato, quello dei 
rapporti tra illuminismo tedesco e monarchia fridericiana; un pam¬ 
phlet come il Gustavo Adolfo mette in evidenza la forza incande 
scente (che fu propria di molti dei saggi storico-pubblicistici di 
Franz Mehring) di partire da un fatto o da un personaggio occa- 

anni, cfr. Josef Schleifstein, Franz Mehring. Sein maixistischcs Schaffen 
1891-1919, Berlin, 1959, p. 68 e 291 e sgg. Altre notizie interessanti nelle 
prefazioni di Eduard Fuchs alla seconda e terza edizione (1919 e 1933) di 
questa stessa opera di Mehring. 
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sionalmente celebrato per recuperarne la esatta visione in una con¬ 
cezione della storia che abbia al proprio centro lo stesso dialettico 
scontro tra reazione e progresso che anima la discussione attuale; la 
Storia della socialdemocrazia tedesca ha una compattezza che le de¬ 
riva dalla fusione della storia della classe operaia e del suo partito 
con la storia della nazione. Ma nella Vita di Marx ritornano tutti 
insieme, a un considerevole grado di fusione, e in un certo senso 
ancora più accentuati che in altri singoli scritti, alcuni dei tratti che 
rendono inconfondibile la fisionomia di Mehring nella storia del 
pensiero socialista, e ne fanno ancora oggi un punto di riferimento 
che ha urgente bisogno di essere compreso, discusso e sviluppato sul 
terreno storiografico: la coscienza del rapporto di eredità tra il socia¬ 
lismo e il grande pensiero classico, la piena consapevolezza del patri¬ 
monio che il socialismo rappresenta nella storta della civiltà umana 
e la ferma difesa dei pensieri e delle lotte nelle quali si è incarnato, 
la concezione intransigente del marxismo come il punto più alto 
della coscienza socialista e insieme una piena acquisizione della sua 
storicità, tale da consentirgli non solo di non dimenticare l’apporto 
di altre correnti di pensiero, ma anche di rifiutare al proprio tempera 
mento estremamente polemico di configurare la storia del socialismo 
e del movimento operaio in termini di « verità » e di « errori », gli 
uni agli altri contrapposti e insieme separati dal flusso della storia 
reale. 

Non è un caso, perciò, che la preparazione attiva e consapevole 
a scrivere questa biografia di Marx si sviluppi attraverso trentanni 
di lavoro storico, di riflessione teorica e politica e che il primo pro¬ 
gramma di quest’opera sia documentabile già all’indomani della morte 
di Marx, quando Mehring era ancora lontano dall’avere definitiva¬ 
mente aderito al marxismo e alla socialdemocrazia ed aveva appena 
cominciato la sua critica alla applicazione delle leggi antisocialiste, 
prima tappa del ripensamento successivo al brusco scarto che dopo 
il moto di simpatia verso il socialismo seguito alla unificazione di 
Gotha (1875) lo aveva portato tra gli esaltatori della politica 
bismarckiana Al primo Mehring, dunque, al Mehring premarxista 

1 II lettore italiano potrà trovare numerose notizie sulla vita di Mehring, in 
una analisi degli studi tedeschi piu recenti e anche qualche contributo alla cono¬ 
scenza della sua attività politica e delle sue opere in alcuni miei scritti prece¬ 
denti, e precisamente nella prefazione alla traduzione italiana della Storia della 
Germania moderna (Milano, 1957), in Franz Mehring, in Studi storici, I 
(1959-60) fase. 5, nella prefazione alla traduzione italiana deLla Storia della 
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risale il proposito iniziale di scrivere una biografia di Marx. Ma, 
appunto per questo, è interessante ricordare i presentimenti e le anti¬ 
cipazioni significative che ricorrono nello scritto da lui pubblicato 
in morte di Marx. In quell’articolo Mebring prendeva le mosse da 
un rapido confronto tra il destino delle tre grandi personalità scom¬ 
parse quasi simultaneamente in quei mesi: Gambetta, Wagner e 
Marx. « Gambetta fu accompagnato al sepolcro con profonda tri¬ 
stezza da una grande nazione, ma il suo nome è eroso dal tempo 
con sinistra rapidità; intorno a Wagner è risonato per settimane e 
settimane il vivace lamento funebre di un popolo possente, ma la sua 
arte è divenuta parte inseparabile della vita soltanto per una piccola 
minoranza; invece l’infranto vegliardo che è morto a Londra alcuni 
giorni or sono, solitario, semidimenticato, non pianto da alcun per 
polo, crescerà in modo gigantesco nel futuro, dato che la sua dot 
trina per migliaia e per centinaia di migliaia di uomini di tutti i 
popoli ha sostituito la fede nell'aldilà con la speranza dell’aldiquà ». 
Tutto l’articolo di Mebring era imperniato sulla contrapposizione 
tra l’importanza dell'opera di Marx e l’ignoranza dalla quale restava 
circondata la sua persona: « Nessun altro uomo del diciannovesimo 
secolo ha impresso le sue tracce su questa terra piu profondamente 
di Karl Marx. E tuttavia il mondo contemporaneo sapeva poco di lui. 
Il suo nome ricorse di tanto in tanto su tutte le bocche, ma solo come 
concetto, come parola d’ordine, non come immagine di una perso¬ 
nalità. Da quarantanni a questa parte il suo grido di battaglia è 
risuonato attraverso le lotte del vecchio e del nuovo mondo; egli 
costrinse i re e i preti, i ricchi e i sapienti a fare i conti e a conten¬ 
dere con lui, ma mai in questa nostra epoca cosi proclive allo scri¬ 
vere un contemporaneo pensò a schizzare un’immagine di questo 
prossimo meraviglioso. Unico, Friedrich Engels, il fedelissimo com¬ 
pagno della sua vita, ha delineato occasionalmente in calendari e 
giornali socialdemocratici rapidi profili di Marx, ma soltanto per 
fini propagandistici; queste vigorose incisioni in legno danno in po¬ 
chi segni i lineamenti esterni della testa, ma non tradiscono niente 
dello sguardo dell’occhio e del giuoco delle labbra, del solco delle 
guance e delle rughe della fronte » ' Il posto occupato da Marx nella 

socialdemocrazia tedesca (Roma, 1961 ) e in Franz Mebring, collaboratore della 
«Ziiricher Post» (1891-92), in Studi storici, ,IV (1963), fase. 4. 

1 Karl Marx, in Weser-Zeitung, 22 marzo 1883 ripubblicato in Thomas 
Hòhle, Franz Mebring. Sein Weg zum Marxismus. Zweite verbesserte und 
erweiterte Auflage, Berlin, 1939, pp. 402 e sgg. 






Introduzione 


XV 


storia del suo tempo e la necessità di far valere questo fatto in tutta 
la sua ampiezza al di là dei confini ideologici e di partito; l’esigenza 
di conoscere i tratti umani di Marx per dar sostanza alla sua bio¬ 
grafia intellettuale e politica: nel programma che è implicito in quella 
caratterizzazione c’è da ravvisare più di una semplice anticipazione 
della Vita di Marx che egli pubblicherà nel 1918. 

Negli anni immediatamente successivi alla morte dt Marx, 
Mehring non potè portare a compimento questo proposito, alla cui 
realizzazione aveva cominciato ad attendere con grande entusiasmo, 
raccogliendo un gran numero di scritti, anche dei piu dispersi e dif¬ 
ficili a reperirsi, di Marx. La sua posizione politica, il non dimenti¬ 
cato « tradimento » del 1878 verso la socialdemocrazia gli precluse 
la possibilità di completare la raccolta della documentazione neces¬ 
saria. Tra il 1884 e il 1885, in due successive occasioni, Mehring 
si rivolse ad Engels per chiedergli in prestito gli scritti di Marx dei 
quali ancora mancava e, più in generale, per domandargli consiglio 
e aiuto. Gli scrisse manifestandogli l’intenzione di « pubblicare una 
biografìa di Marx che deve esporre in forma rigorosamente veritiera 
e Scientifica la sua vita per quanto si è svolta nella pubblicità e per 
la pubblicità ». Ma Engels non rispose né la prima volta né la 
seconda, quando Mehring si richiamò come ad un precedente all’aiuto 
fornito da Engels alla preparazione di uno studio di Cross su Marx, 
che era stato pubblicato da poco, e allegò quale prova della serietà 
dei suoi interessi gli articoli sulle origini della questione operaia 
che, forte dello studio di numerosi scritti di Marx e di Engels, aveva 
nel frattempo pubblicato sui Demokratische Blàtter \ Engels, che 
era estremamente indipendente, nei giudizi come nell’orientamento 
politico, si atteneva disciplinatamente, in tutte le questioni pratiche 
e nei rapporti con le persone singole, al giudizio di coloro che in 
ogni singolo paese erano direttamente impegnati nella lotta politica: 
si sottometteva volentieri alla disciplina, e tanto più verso i com¬ 
pagni tedeschi impegnati nella dura lotta contro le leggi antisocia¬ 
liste. Bebel si era espresso in un senso nettamente negativo ed Engels 
si attenne al suo parere in modo rigoroso. Ciò non gli impedi, nel 
riallacciare i rapporti sette anni dopo, allorché Mehring era defi¬ 
nitivamente entrato nel campo della socialdemocrazìa, di assumersi 
tutta la responsabilità politica di quella mancata risposta: « allora 

1 International Instituut voor sociale Geschiedenis, Marx-Engels-Nachlass, 
LVII, 20-22, lettere del 1 luglio 1884 e 16 gennaio 1885. 
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noi stavamo in due campi diversi, erano in vigore le leggi antisocia¬ 
liste e questo ci costringeva a seguire il principio: chi non è per 
noi è contro di noi » '. 

Rinunciare momentaneamente alla realizzazione di quel propo¬ 
sito non significò per Mehring interrompere lo studio della vita e 
degli scritti di Marx. Volle dire soltanto trasferirlo su di un altro 
piano. In un primo tempo nella conquista, e poi nella difesa intran¬ 
sigente, all'interno del partito e nel dibattito intellettuale e politico, 
della concezione materialistica della storia, sempre con una forte 
accentuazione del marxismo come metodo esatto di una corretta in¬ 
terpretazione della storia. La storia del partito pubblicata nel 1898, 
che presentava come una delle sue caratteristiche essenziali proprio 
quella di inserire l’opera politica e intellettuale di Marx nella stona 
del movimento operaio tedesco, costituì una determinazione precisa 
nella ripresa di questi studi che fino alla stesura della biografia di 
Marx non doveva conoscere alcuna interruzione. A partire da questo 
momento non c'è piu, si può dire, una nuova edizione di scritti di 
Marx e di Engels dia quale Mehring non leghi il suo nome. Basterà 
ricordare qui alcune delle tappe essenziali di questa attività. Ai pri¬ 
missimi anni del nuovo secolo curò la edizione dei quattro volumi 
del Marx-Engels-Nachlass, che raccolsero e misero in circolazione, 
oltre le lettere di Lassalle a Marx, la maggior parte degli scritti di 
Marx e di Engels fino al 1850 destinati ad essere conosciuti prima 
della ripresa degli studi su Marx giovane avvenuta con gli anni '20, 
nel 1905 recensì il primo volume delle Teorie sul plusvalore allora 
pubblicate da Kautsky; nel 1906 affrontò uno dei suoi rari viaggi 
di'estero, forse l’unico compiuto per ragioni di studio, per recarsi 
negli Stati Uniti presso Friedrich Albert Sorge, il veterano della 
Prima Internazionale, per studiare e preparare la pubblicazione delle 
numerose e importanti lettere di Marx, di Engels e di altri a lui 
destinate; nel 1908 curò la nuova edizione della Guerra dei contadini 
in Germania di Engels, nel 1912 pubblicò, in un supplemento della 
Neue Zeit, il carteggio tra Marx e Ferdinand Freiligrath, il poeta 
della Neue Rheinische Zcitung; e nel 1914, proprio dia vigilia dello 
scoppio della prima guerra mondiale, usci da lui annotata e con una 

1 Si veda per questo episodio August Bebel's Briefwechsel mit Friedrich 
Engels, herausgegeben von Werner Blumenberg, The Hague, 1965, pp. 231 
e sgg. 
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sua introduzione una nuova edizione delle Rivelazioni sul processo 
dei comunisti a Colonia. 

Tutto questo lavoro editoriale, che era spesso di disseppellì- 
mento di nuove fonti preziose e di attenta ripresentazione di testi 
ripubblicati per la prima volta dopo decenni e talvolta anche dopo 
la loro prima, originaria pubblicazione, era però soltanto una parte 
del lavoro di preparazione che Mehring veniva svolgendo e che 
sarebbe sfociato nella biografia di Marx. Non pochi degli articoli 
di fondo che Mehring scrisse per piti di venti anni per la Neue Zeit 
o per un giornale quale la Leipzige Volkszeitung, della quale egli fu 
a più riprese direttore o collaboratore, furono dedicati in occasione 
di ricorrenze diverse ad illustrare e a ricostruire criticamente mo¬ 
menti e vicende della attività di Marx e di Engels, personalità, fasi 
e problemi della storia del partito coi quali la loro opera era stata 
direttamente o indirettamente collegata. Né meno importante, anzi 
per certi aspetti più significativo, è l’intervento costante che, parti¬ 
colarmente dalle colonne della Neue Zeit, Mehring compì sullo svi¬ 
luppo degli studi intorno alla vita di Marx, ai vari aspetti della 
teoria del materialismo storico, alla storia del partito, occupandosi 
prevalentemente di quelli in lingua tedesca: un numero sterminato di 
articoli, di recensioni, di note, di trafiletti polemici, nei quali Mehring 
annotava e discuteva tutte le nuove pubblicazioni, sempre entrando 
nel merito delle singole affermazioni, accogliendo e annotando i con¬ 
tributi positivi, da qualunque parte essi venissero, talvolta rettifi¬ 
cando e discutendo, più spesso polemizzando con un sarcasmo che 
non risparmiava neppure i compagni di partito. Non sarebbe diffì¬ 
cile, ma risulterebbe qui oltremodo pesante documentare quanto 
questo lavoro preparatorio sia stato tenuto presente e abbia influito 
sulla elaborazione e sulla stesura delta Vita di Marx, e come corri¬ 
sponda a verità l’affermazione di Mehring, secondo la quale egli ha 
dovuto compiere nella stesura un enorme sforzo di concentrazione 
dell’ampiezza del testo: come spesso dietro a una o poche righe stia 
una ricerca portata avanti per più di un saggio e di un articolo, alla 
lettura e al commento di quale scritto di Marx o dell’opera di quale 
studioso corrisponda la scelta di questa o di quella citazione ' 


1 Una gran parte di questi scritti si può leggere ora nei quindici volumi 
dei Gesamntdle Schriften, l’edizione delle opere di Franz Mehring ora in 
via di completamento nella Repubblica democratica tedesca, c in modo parti¬ 
colare nei volumi che raccolgono gli scritti filosofici, i saggi di storia del movi¬ 
mento operaio e la pubblicistica politica. Ma poiché questa edizione, pure 
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Mehring era venuto intensificando questa attività negli anni 
immediatamente successivi al 1910, in riferimento ad una serie di 
problemi che devono essere visti con attenzione nella loro peculiarità 
e insieme nel loro intreccio reciproco se si vuole arrivare a com¬ 
prendere alcune delle caratteristiche essenziali di questa Vita di Marx. 
In primo luogo, proprio in quegli anni, l’interesse per il pensiero e 
per l’opera di Marx, per la storia del socialismo e del movimento 
operaio stavano conoscendo in Germania, nei paesi di lingua tedesca 
e, piu in generale, in Europa un momento di nuova, originale fiori¬ 
tura che presentava, oggettivamente e probabilmente anche alla consi¬ 
derazione dei più attenti contemporanei, caratteristiche diverse dalla 
BernsteiruDebatte e dalla polemica sulla « crisi del marxismo ». Se 
e in quale misura Mehring fosse in grado di seguire dal suo osser¬ 
vatorio berlinese e in tutta la loro complessità quei processi politici 
e di elaborazione teorica che oggi ci risultano come una parziale o 
totale presa di coscienza della nuova età dell'imperialismo e dei com¬ 
piti nuovi che in questa si ponevano al socialismo e al movimento 
operaio, non sappiamo. In ogni caso, dagli scritti di Mehring di 
questi anni non risulta che l’austro-marxismo o il sorelismo, per 
ricordare soltanto due tendenze diverse nelle quali quella presa 
di coscienza si esprimeva, abbiamo attratto in modo particolare la 
sua attenzione, come non risulta ch'egli sia stato in qualche modo 
informato del lavoro svolto da Lenin per trarre le conclusioni dalla 
rivoluzione russa del 1905 e per ripensare, ormai non piu soltanto a 
livello russo, ma su scala europea e mondiale, la strategia della rivo¬ 
luzione proletaria. È certo, però, che Mehring si dimostrò estrema- 
mente sensibile nell’accogliere e nel riflettere tutte quelle esigenze 
conoscitive che, sul piano dello studio dell'opera di Marx e della 
storia del movimento operaio, ponevano in crisi l’ortodossia marxista 
della Seconda Internazionale quale si era venuta cristallizzando parti¬ 
colarmente in Germania. Anzi, sembra addirittura di poter affer- 

esscndo in ogni senso utilissima, è impostata sul criterio di scegliere nel gran 
numero di articoli pubblicati da Mehring in ogni campo della sua multiforme 
attività i suoi scritti più compiuti e in tal senso piu rappresentativi delle sue 
posizioni, ne sono restati per necessità di cose esclusi saggi destinati ad essere 
rifusi in opere maggiori, note ed interventi polemici, brevi recensioni, ecc.: 
scritti tutti questi che rivestono invece un particolare interesse per chi consideri 
importante ricostruire l’origine e la determinazione delle tesi storiografiche 
di Mehring, spesso nel fuoco della battaglia politica. Questo il motivo per 
il quale alcuni di questi scritti saranno tenuti presenti nelle pagine che seguono. 
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mare che, almeno in un primo tempo, Mehring percepì e accompagnò 
questo processo prevalentemente sul terreno storiografico, rivendi¬ 
cando l'autonoma capacità del pensiero socialista e marxista di rico¬ 
struire e di giudicare la storia del socialismo e del movimento operaio 
al di fuori di ogni schema precostituito, al di là di ogni « leggenda 
di partito ». 

La battaglia contro le « leggende di partito » non era nuova 
per Mehring. In quel segno egli aveva scritto la sua Storia della 
socialdemocrazia tedesca e, di fronte alle perplessità e ai dissensi che 
alcuni giudizi contenuti in quell’opera avevano suscitato, aveva espli¬ 
citamente teorizzato la possibilità, anzi il dovere, per lo storico del 
movimento operaio, di ristabilire la verità delle cose infrangendo la 
incrostazione di interessi costituiti determinatasi nella conoscenza 
del passato lui novità, e la particolarità, del modo col quale Mehring 
riprendeva ora questo suo antico motivo, diremmo quasi l’accani¬ 
mento che egli vi portò, derivavano dal fatto che vi trasferiva tutte 
le istanze generali di rinnovamento che avvertiva nella socialdemo¬ 
crazia tedesca degli anni immediatamente precedenti la prima guerra 
mondiale e che, principalmente attraverso questa via, egli realizzava 
la rottura con Kautsky, con la interpretazione di Marx e con la 
sistemazione del marxismo delle quali il direttore della Neue Zeit si 
era fatto portatore. Se non si tiene conto di questo fatto, che è 
peculiare di Mehring e che per molti aspetti riassume e sintetizza 
la sua battaglia per la democrazia e il socialismo in Germania, la 
via complicata e non scevra di personalismi della sua adesione alla 
sinistra di Karl Liebknecht, di Rosa Luxemburg e di Clara Zetkin 
rischia di apparire incomprensibile J . Né meglio si comprendono, 
fuori di questo quadro, le aspre polemiche con Kautsky e con Rja- 
zanov circa la interpretazione di Lassalle e di Bakunin che preparano 
questa biografia di Marx e che per piu versi la caratterizzano e la 
condizionano \ 

Già i due nomi di Kautsky e di Rjazanov, e il loro accosta- 

1 Franz Mehring, Storia della socialdemocrazia tedesca, trad. di M. Mon¬ 
tinari, pref. di E. Ragionieri, Roma, 1961, voi. II, p. 711. 

2 Sugli elementi della « inscibiHtà » del carattere di Mehring ha insi¬ 
stito, in misura a nostro parere eccessiva, anche il più recente biografo della 
Luxemburg (cfr. J.P. Netti, Rosa Luxemburg, London, 1965, di prossima pub¬ 
blicazione in Italia). 

3 I testi che compongono questa polemica sono i seguenti: Franz Mehring, 
Ein Parteijubilàum, in Die Neue Zeit, XXXI (1912-13), Bd. 1, pp. 793-794; 
Karl Kautsky, Parteipolemik, in Die Neue Zeit, XXXI (1912-13), Bd. 1, pp. 838- 
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mento in una polemica sostanzialmente unica condotta da Mehring 
in nome di una corretta e spregiudicata interpretazione dell’opera di 
Marx, dicono molto del senso di questa polemica Kautsky, e cioè 
il teorico del marxismo all’ombra del quale Mehring aveva per lunghi 
anni sostenuto le sue posizioni teoriche all’interno della socialdemo¬ 
crazia tedesca 1 e Rjazanov, il futuro fondatore dell’Istituto Marx- 
Engels di Mosca, colui che non molti anni dopo doveva farsi inizia¬ 
tore della edizione critica, ancora incompiuta, delle opere di Marx 
e di Engels, e tuttora insuperata 2 . Due uomini destinati ad assu- 

841; Franz Mehring, Ueber den Gegensatz zwischen Ims sulle und Marx. Eine 
Erwidcrung, in Die Neue Zeit , XXXI (191213), Bd. 2, pp. 445^50; Karl 
Kautsky, Ixtssalle und Marx, in Die Neue Zeit, XXXI (1912-13), Bd. 2, pp. 476- 
490; Franz Mehring, Moia Vertrauensbruch, in Die Neue Zeit, XXXI (1912-13), 
Bd. 2, pp. 592-600; Karl Kautsky, Ein Verlrauensmann, in Die Neue Zeit, 
XXXI (1912-13), Bd. 2, pp. 600-602; Franz Mehring, Neue Schriflen iiber 
Marx, in Die Neue Zeit, XXXI (1912-13), Bd. 2, pp. 985-991; D. Rjazanov, 
Sozial-demokratische Piagge und anarchistische Ware, Ein Beitrag zur Partei- 
geschichte, in Die Neue Zeit, XXXII (1913-14), Bd. 1, pp. 150-161, 226-239, 
265-272, 320-333, 360-376; Franz Mehring, Ein neuer Literatenkrakeei, in 
Die Neue Zeit, XXXII (1913-14), Bd. 1, pp. 383-396; D. Rjazanov, Gescbichts - 
schreibung ohne Giinsefiisscbeit, in Die Neue Zeit, XXXII (1913-14), Bd. 1, 
pp. 473-479. 

1 È significativo che, fino al 1910, in tutte le controversie interne della 
socialdemocrazia tedesca implicanti un orientamento di natura teorica, Mehring 
si sia schierato a fianco di Kautsky (cfr. particolarmente Franz Mehring, 
Pbilosopbisehe Aufsatze {Gesammelte Schriften, Bd. 13), Berlin, 1961, pp. 225- 
226, 276-286, 328-330, 402-406, 409-413 ecc.). Nonostante le diversità di forma¬ 
zione culturale, destinate anche in questi anni a sfociare talvolta in diversi 
giudizi storici e politici, si può dire che Mehring, fin dalla sua adesione alla 
socialdemocrazia, sia rimasto notevolmente impressionato q suggestionato dalle 
qualità di Kautsky come teorico di partito; « Ho letto subito il Suo eccellente 
scritto con la più grande gioia e traendone un ricchissimo insegnamento — 
scriveva a Kautsky il 4 agosto 1892 dopo avere ricevuto il libro da lui scritto 
a commento del programma di Erfurt. — Invidio Lei, e la Sua capacità di 
saper trattare le questioni teoriche cosi a fondo e per di piu in modo cosi 
chiaro e sempre da punti di vista nuovi. In questo I-ei è in prima fila nel 
partito, a mio parere anche al di sopra di Engels, che non possiede la stessa 
poliedricità nel rivoltare da una parte e dall'altra le singole questioni, nel 
lavoro di filigrana del pensiero socialista » (Intcrnationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis, Kautsky-Nachlass, D XVII 17). Dove, a leggere con atten¬ 
zione, c’è anche, al di là deila iperbole della comparazione, una collocazione 
abbastanza precisa del lavoro teorico di Kautsky e della sua funzione politica. 

% Non mi risulta che sia stato ancora effettuato uno studio su questa 
importante personalità degli studi maixisti. Notizie interessanti sulle sue 
vicende di ricercatore e di politico nell’Unione Sovietica si trovano nella hio- 
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mere, pochi anni dopo, un atteggiamento assolutamente antitetico 
dì fronte al più importante e drammatico crocevia della storia contem¬ 
poranea, la rivoluzione di Ottobre: avversario intransigente di quella 
rivoluzione, anzi elencatore di tutti i molivi pei quali addirittura non 
avrebbe dovuto farsi, Kautsky; collaboratore di quella stessa rivo¬ 
luzione e organizzatore della maggiore iniziativa del nuovo regime 
sovietico sul terreno della conoscenza del marxismo, Rjazanov. 

A ben guardare, infatti, il carattere di contenuto e di metodo 
delle due polemiche non era completamente identico. Discutendo con 
Kautsky sulla valutazione di Lassalle nella storia del movimento ope¬ 
raio tedesco, Mehring non soltanto riprendeva e sottolineava un 
giudizio che era suo, peculiare, ma non esitava a ribadirlo anche 
nella analisi dei rapporti tra Marx e Lassalle, perché, argomentava, 
« il compito dei marxisti — almeno di quei marxisti che vedono il 
loro onore non soltanto nel difendere Marx dal torto che ha subito, 
ma anche nell’espiare il torto che Marx ha fatto — consiste nel- 
l’indagare scientificamente il rapporto tra i due uomini, rendere giu¬ 
stizia all uno come all’altro e trarre dal loro contrasto insegnamenti 
validi per il partito » Le obiezioni di Kautsky, che dallo svolgi¬ 
mento di una simile impostazione cercavano di inferire l’insorgere 
in Mehring di una « ostilità verso Marx », il manifestarsi di un 
presagio « che promette di inaugurare una nuova svolta di Mehring » 
e che, speculando sulla tormentata biografia politica del suo anta¬ 
gonista, insinuavano che, poiché « il barometro Marx discende rapi¬ 
damente in Mehring, dobbiamo aspettarci in lui un mutamento di 
tempo » 2 , restavano sul terreno più tradizionale delle discussioni 
sul marxismo in seno alla socialdemocrazia tedesca. Il congiungimento 
della ortodossia ideologica con la difesa integrale e letterale di tutto 
quanto Marx avesse fatto e scritto ne erano i tratti essenziali, cosic 
ché a Mehring non era difficile ironizzare sul crimeri novum atque 
inauditum, la « ostilità verso Marx », e ricordare, come esempio 
ad deterrendum, il sarcasmo degli storici conservatori sul tentativo 
compiuto da Sybel nella sua storia della fondazione dell’impero tede¬ 
sco di fare di Bismarck un fanciullo modello, « trasformando una 
terribile tigre reale in un docile gatto domestico ». 

grafia di Trotski di Isaac Dcutscher (irad. it., voi. TI, pp. 502-503; voi. Ili, 
pp. 226-227). 

1 Franz Mehring, Uebcr den Gegensatz zwischen Lassalle und Marx, 
cit., p. 446. 

2 Karl Kautsky, Lassalle und Marx, cit., p. 479. 
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Diverso andamento ebbe invece la polemica con Rjazanov, ori¬ 
ginata da una recensione complessivamente positiva che Mehring 
aveva dedicato ad un discusso e discutibile studio su Bakunin. Rja¬ 
zanov rappresentava tra gli storici del socialismo e del movimento 
operaio l'avvento di una generazione nuova, ben più minutamente 
curiosa e anche più addestrata nella ricerca filologica di quanto non 
fosse Mehring: una generazione di varia provenienza politica e ideale 
che doveva dare la misura delle proprie capacità nella collaborazione 
all 'Archiv fiir Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, 
fondato da Karl Griinberg nel 1911. La discussione su Bakunin 
fece senza dubbio risaltare questo fatto, come pure mise in evidenza 
che Rjazanov traeva dai suoi legami coi menscevichi e più in gene¬ 
rale col movimento rivoluzionario russo una consapevolezza molto 
avvertita del legame intercorrente tra ricerca storiografica e dibattito 
politico in atto: il suo insistente richiamo al rapporto tra il rifiorire 
della fortuna di Bakunin e il delinearsi nel movimento operaio inter¬ 
nazionale di una tendenza anarco-sindacalista sembrerà anticipare il 
rigore politico di successive discussioni di storia del movimento 
operaio. Ma Mehring, che pure non nascose mai la sua ammirazione 
per le capacità di ricercatore di Rjazanov come del resto segui con 
vivo interesse, in larga misura partecipandovi, il lavoro della rivista 
di Griinberg, avvertiva anche che cosa, con uomini come Rjazanov, 
andava perduto del suo ideale di storico. « Nettlau e Rjazanov — 
scrisse una volta in una breve nota dedicata ad alcuni lavori recenti 
di storia dell’anarchismo — sono i più decisi antipodi; ma, per la 
loro natura di apologeti, sono di carattere omogeneo: scavatori di 
fonti di diligenza infaticabile, a loro modo assolutamente ammire¬ 
vole, con un vero sguardo da talpe per ogni cantuccio sotterraneo 
dove per caso sia possibile ancora acchiappare un pezzetto di carta, 
ma senza alcun talento storico, senza alcuno sguardo umano per ciò 
che nell’uomo c’è di grande e di colpevole. Nettlau dipinge il suo 
Bakunin bianco come la neve e il suo Marx nero come la pece allo 
stesso modo che Rjazanov dipinge il suo Marx bianco come la neve 
e il suo Bakunin nero come la pece » ' Mehring, perciò, si prospet¬ 
tava il problema Bakunin in termini che prescindevano tanto dalle 
precisazioni di Rjazanov intese a convalidare le accuse di Marx quan¬ 
to dal richiamo del suo antagonista a non confondere il proprio giu- 

1 Franz Mehring, Zur Geschichte der Arbeiterbewegung, in Die Neue 
Zeit, XXXII (1913-14), Bd. 1, p. 400. 
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dizio con quello di Bernstein o di Eisner, per non parlare degli intel¬ 
lettuali anarco-sindacalisti. Differenziandosi anche da opinioni come 
al solito da lui espresse precedentemente in modo duro e reciso, 
Mehring rivendicava la legittimità di impostare il problema Bakunin 
non come « una lite di intellettuali », ma come una questione di 
onestà di giudizio storico nella quale spettasse al marxismo, che 
aveva tratto dalla storia la forza della sua ragione, la capacità di 
mostrare la magnanimità del vincitore. Sotto il moralismo di Mehring, 
sotto questa sua accentuazione dei « salvataggi di onore » delle 
personalità piu contrastate nei giudizi della storia del movimento 
operaio si agitava la consapevolezza di un compito nuovo e più 
alto che al marxismo spettasse nella storia del movimento operaio 
di fronte al ripresentarsi di vecchi problemi alla luce di un nuovo 
rigoglio di studi. 

In ogni caso Mehring non sembra avere avuto torto nel consi¬ 
derare e nel combattere le due polemiche come due momenti di una 
identica battaglia che aveva per posta la concezione e la realizzazione 
di quella biografia di Marx alla quale aveva ormai cominciato a lavo¬ 
rare. Sappiamo oggi che l’offensiva portata da Kautsky e da Rjazanov 
contro Mehring rispondeva ad un piano preordinato che oltrepas¬ 
sava l’occasione immediata che aveva dato origine a quelle polemiche 
e mirava ad un fine preciso: prendendo pretesto dalla rottura avve¬ 
nuta net 1912 tra Mehring e la direzione del partito socialdemocratico 
e cercando di speculare sulla diffidenza che l'indipendenza intellet¬ 
tuale di Mehring non aveva mancato di suscitare in numerosi circoli 
di partito, Kautsky e Rjazanov miravano a fare si che Dietz revocasse 
l’incarico che aveva affidato a Mehring di scrivere la biografia di 
Marx ' Di qui anche la tattica usata da Mehring nel corso di questa 
polemica consistente meno nell’insistere sulle confutazioni puntuali 
e piu nell’abbondare nelle affermazioni di principio contro il clima 
di chiesuola fatto intorno al nome e alla persona di Marx. Kautsky 
e Rjazanov, infatti, per quanto diversi potessero essere nei metodi 
dello studio di Marx, erano uniti in quel momento e continueranno 
ad esserlo in qualche misura anche in seguito in una difesa del 
marxismo che aveva nella interpretazione letterale il suo tratto 
di unità. 

1 Si veda particolarmente ] a j ettera Clara Zetkin a Franz Mehring 
del 12 giugno 1913 in Instituut markzizma-leninizma pri CK KPSS, Fonds 201, 
N. 1042, nella quale la Zetkin si rallegra perché Dietz aveva deciso indipen¬ 
dentemente dal giudizio della commissione di controllo del partito. 
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Questo rapporto di ammirazione e di indipendenza insieme verso 
Marx e verso la sua opera continuò a guidare Mehring negli anni 
di lavoro e di lotta politica nei quali attese alla elaborazione della 
sua opera. All’inizio del 1915, in un’ampia recensione del carteggio 
Marx-Engels che contiene tutti gli elementi essenziali destinati ad 
essere sviluppati nella Vita di Marx, Mehring prendeva posizione 
contro l’opinione, espressa da Hermann Oncken, secondo la quale la 
pubblicazione del carteggio Marx-Engels avrebbe comportato un 
sovvertimento della immagine tradizionale di Marx: «C’è soltanto una 
piccola cerchia per la quale la pubblicazione può significare la tra¬ 
svalutazione di tutti i valori, perché essa è vissuta sinora della fede 
graziosa che Marx ed Engels avrebbero compiuto il loro cammino 
terreno in piena onorabilità piccolo-borghese, quali fanciulli-modello 
e vasi di virtù, sotto il gariglione benedicente della chiesa della 
guarnigione di Potsdam: pratica sempre fedeltà e onestà fino al tuo 
freddo sepolcro. Una cerchia molto piccola che continua a restare 
attaccata al corpo dell'odierno marxismo tutt’al piu come un organo 
rudimentale Non nel modo, ma piuttosto nel grado, il carteggio tra 
Engels e Marx modificherà il giudizio sui due uomini, nel senso della 
parola leggermente modificata del poeta: la misura gigantesca dei 
corpi cresce quasi al di là dell’umano » 

Ma la polemica contro il filisteismo della interpretazione kaut- 
skiana di Marx si nutriva ormai di un preciso contenuto politico che 
trovava un dirimente punto di riferimento nell’atteggiamento verso 
la guerra imperialistica. Difficilmente può sfuggire tutta l’importanza 
anche ai fini della preparazione della Vira di Marx che la polemica 
di Mehring negli anni del primo conflitto mondiale si rivolga non 
tanto contro coloro che sul piano della pura Realpolitik giustificavano 
l’appoggio della socialdemocrazia alla guerra imperialistica, quanto 
contro coloro che, in una distorsione di questa o di quella frase di 
Marx o di Engels, cercavano di trovare una giustificazione alla poli¬ 
tica imboccata dalla socialdemocrazia tedesca con l’approvazione ai 
crediti di guerra. Contro gli Umlemer, cioè appunto contro coloro 
che avevano disimparato una esatta interpretazione del marxismo e 
che cercavano di offuscare il fatto che dissensi e discussioni che si 
erano verificati per l’avanti nei partiti operai di fronte al problema 

1 Franz Mehring, Engels timi Marx, in Archiv jiir Ccscbichte des Sozia- 
lismus und der Arbetterbeuiegung, V (1915), p. 5. 
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della guerra avevano avuto per oggetto diverse valutazioni della 
situazione di fatto e i modi diversi di utilizzarle nel senso di una poli¬ 
tica rivoluzionaria della classe operaia, mai, però, avevano messo 
in dubbio, come in quel momento avveniva, la necessità di quella 
finalità Anche per questo intreccio tra polemica interna di partito 
e dibattito ideale nel contesto di una crisi di particolare gravità 
della storia contemporanea, la sinistra socialdemocratica tedesca senti 
la preparazione, prima, e la pubblicazione, poi, della Vita di Marx 
di Franz Mebring come una cosa propria, come un mezzo impor¬ 
tante per far sentire le proprie ragioni, per diffondere e far cono¬ 
scere l'immagine di Marx più corrispondente alle tradizioni di com¬ 
battività e di coraggio intellettuali alle quali si richiamava per com¬ 
battere la involuzione della socialdemocrazia tedesca. Per questo Rosa 
Luxemburg, nell’accettare la proposta di Mchring di scrivere i due 
capitoletti relativi al secondo e al terzo volume del Capitale, gli 
raccomandava di dare vita ad un’opera di carattere popolare 1 2 , per 
questo Clara Zetkin, alla quale l’opera fu poi dedicata, sostenne 
Mehring in tutta la difficile fase d'avvio 3 4 , e per questo infine, 
Karl Licbknecht in carcere ne lesse con entusiasmo i capitoli, via via 
che venivano composti e gli venivano fatti conoscere \ 


Dopo quello che abbiamo detto sulla lunga genesi di questa 
Vita di Marx, cosi strettamente legata al destino personale del suo 
autore e cosi contrastata ancor prima di apparire negli ambienti intel¬ 
lettuali dominanti della socialdemocrazia tedesca, ci domandiamo se 
è possibile conservare il giudizio che su di essa fu espresso in Italia 
circa venti anni or sono, alla ripresa di questi studi: « L’opera del 
Mehring è invecchiata; le biografie di Marx del Maenchen e del 

1 Si vedano gli articoli politici degli anni 1914-1918 ora per la prima 
volta raccolti in Franz Mehring, Politiscbe Publizistik 1905 bis 1918 (G e sarti- 
mette Schriften, Bd. 15), Berlin, 1966, pp. 614-780. 

1 Rosa Luxemburg a Franz Mehring 22 maggio 1914 in Institut mark- 
zizma-Ieninizma pri CK KPSS, Fonds 201, N. 855. 

3 Clara Zetkin a Franz Mehring, lettere degli anni 1913-1914 in Institut 
markzizma-leninizma pri CK KP'iS, Fonds 201 , N. 1063, 1064, 1065, 1072, 
1082, 1083. 

4 Karl Licbknecht, Bri“fe aus dem Felde, aus der Vntersuchungshatt 
und aus dem Zucbthaus, Berlin, 1922, p. 123. 
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Ntcolajevski e quella di Engels di G. Mayer, che tengono conto di 
ricerche e di studi che il Mehring non poteva conoscere, sono ora le 
opere alle quali si deve ricorrere per una informazione pili com¬ 
pleta e sicura. Ma essa rimane sempre utile per lo studioso perché 
ci dà quella che nella socialdemocrazia tedesca (che tanta parte ha 
rappresentato nella storia del socialismo) era divenuta insomma l’im¬ 
magine “ classica ” e “canonica ’ dì Marx; e perché è piti congeniale 
alla mente e all’opera di Marx e di Engels » Arriveremo succes¬ 
sivamente a cercare di determinare se e in quale misura l’opera di 
Mehring sia effettivamente invecchiata, come impostazione generale 
e nei suoi singoli punti, in comparazione alle biografie e agli studi 
successivi. Qui ci interessa determinare più da vicino se davvero la 
biografia di Marx del Mehring ci presenti l’immagine « classica » e 
« canonica » di Marx diffusa nella socialdemocrazia tedesca. 

A questo riguardo tutte le polemiche sostenute da Mehring non 
devono fuorviare preliminarmente nell’orientamento e nel giudizio. 
Se c’erano dei lineamenti comuni nella immagine di Marx creatasi 
nella socialdemocrazia tedesca dell’età precedente la prima guerra 
mondiale — e prescindiamo qui deliberatamente dal considerare la 
diffusione reale che quella immagine umana e politica poteva avere, 
del ruolo che essa poteva esercitare nella vita del partito: un pro¬ 
blema, questo, sul quale da anni ferve accanita la discussione — non 
c’è dubbio che questi erano nati e si erano sviluppati sulla base di 
una precisa tradizione di partito. Alla loro origine stavano gli scritti 
biografici o autobiografici, le edizioni o le ripresentazioni delle opere 
di Marx che Friedrich Engels si era costantemente sforzato di inse¬ 
rire al momento opportuno nella vita del partito socialdemocratico 
tedesco. Ma tra tutti questi scritti il discorso funebre pronunciato 
da Engels al cimitero di High gate primeggiava in modo spiccato: 
* Tale era lo scienziato — aveva detto Engels —. Ma lo scienziato 
non era neppure la metà di Marx. Per lui la scienza era una forza 
motrice della storia, una forza rivoluzionaria (...) Perché Marx era 
prima di tutto un rivoluzionario ». 

In questo senso la Vita di Marx si attiene rigorosamente a que¬ 
sta tradizione di partito. L’affermazione contenuta nella prefazione, 
che in Marx « il lottatore ebbe sempre il sopravvento sul pensatore » 
è una guida illuminante per la lettura dell’opera. E questo non sol- 

1 Delio Cantimori, Interpretazioni tedesche di Marx nel periodo 1929-1945 
(1947), ora in Studi di storia, Torino, 1959, p. 163. 
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tanto perché nella forma biografica consapevolmente scelta da 
Mehring per la sua esposizione, come egli stesso avvertiva sempre 
nella prefazione, « ha sofferto soprattutto l’analisi degli scritti scien¬ 
tifici di Marx ». La partecipazione di Marx alle lotte politiche del 
suo tempo è individuata come elemento centrale della sua stessa bio¬ 
grafia intellettuale. Più in generale, tutta quanta la vita di Marx è 
scritta sotto questo segno della lotta, conosce qui il suo momento 
e il suo centro di unificazione: lotta contro gli avversari politici e 
di classe in primo luogo, ma anche lotta contro i colpi della sorte, 
lotta contro le avversità della vita, lotta con se stesso per un instan¬ 
cabile miglioramento della propria opera... Se si vedessero ricordare 
tutti gli episodi della vita di Marx a proposito dei quali questa im¬ 
magine di Marx lottatore e combattente viene configurandosi, spicca 
e prende rilievo, bisognerebbe analizzare e passare in rassegna gran 
parte dell'opera. Ma basterà guardare alle pagine sulla tesi di laurea 
per avere una idea precisa di quale senso avesse questa descrizione 
di una vita che era sinonimo di lavoro e nella quale il lavoro era 
inteso come lotta. Il giudizio di Mehring che « in questo suo scritto 
Marx resta del tutto sul terreno idealistico della filosofia hegeliana » 
è discutibile ed effettivamente è stato discusso. Ma il motivo centrale 
di queste pagine non è questo, non si riferisce cioè al posto che la 
dissertazione di laurea occupa nella formazione ideale di Marx. È la 
prefigurazione che si delinea, attraverso la esaltazione di Prometeo, 
della vita di combattente di Marx: « Prometeo è il santo e il martire 
più alto del calendario filosofico: cosi Marx concludeva questa fiera 
prefazione, che spaventò perfino il suo amico Bauer. Quello che 
sembrava a costui una “temerità superflua ”, era invece soltanto una 
semplice professione di fede dell’uomo che doveva diventare un 
nuovo Prometeo, nella lotta come nel dolore ». 

Però, questa caratterizzazione di Marx come realizzatore nella 
vita e nell’opera del mito di Prometeo, mentre si riallaccia all’im¬ 
magine del « lottatore » che « ebbe sempre il sopravvento sul pen¬ 
satore », e cioè in qualche misura alla immagine « classica » e « ca¬ 
nonica » di Marx formatasi nella socialdemocrazia tedesca, indica 
già di per sé abbastanza chiaramente come questa stessa immagine 
venisse peculiarmente colorandosi nella biografia di Mehring. Da 
quella immagine egli derivava e sviluppava elementi caratteristica¬ 
mente romantici che conferiscono alla sua biografia di Marx un ca¬ 
rattere inconfondibile, tale che non ere percepibile nell’immagine di 
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partenza e quale, in fondo, non sarà dato ritrovare neppure in espo¬ 
sizioni successive della vita di Marx. 

Né si tratta solo del fatto che la polemica contro Kautsky, e 
cioè contro la cristallizzazione ideologica della immagine di Marx for¬ 
matasi nella socialdemocrazia tedesca percorre quest’opera dalla pri¬ 
ma pagina fino all’ultima. Certo, la rottura del 1912 ha lasciato dei 
segni evidenti e non è difficile identificare, nome e cognome e anche 
precisa carriera biografica alla mano, chi sono « certi severi eruditi 
che hanno ponzato per tre o magari per quattro decenni su ogni 
virgola delle opere di Marx » e che « in un’ora storica in cui avreb¬ 
bero potuto e dovuto una buona volta agire come Marx, non hanno 
fatto altro che rigirarsi su se stessi come cigolanti banderuole ». In 
modo particolare le pagine, pur sorvegiustissime, dedicate alla posi¬ 
zione di Marx e di Engels verso la guerra franco-prussiana nelle sue 
due successive fasi, prima di Sedan e dopo Sedan, mettono bene in 
evidenza come l’esperienza della guerra e del diverso atteggiamento 
assunto di fronte ad essa da tutti coloro i quali avevano partecipato 
alle polemiche del 1913 fosse valsa per Mehring come una defini¬ 
tiva cartina di tornasole per verificare la giustezza dell’indirizzo pro¬ 
posto e seguito nella interpretazione di Marx: mentre gli «ortodossi», 
i « difensori di Marx » non avevano saputo far di meglio che giusti¬ 
ficare con argomentazioni reticenti e spesso pretestuose la politica 
di capitolazione delle istanze dirigenti del partito, era toccato pro¬ 
prio a Mehring e ai suoi amici, già accusati di « ostilità verso Marx », 
di sostenere le ragioni di una politica rivoluzionaria che proprio sul 
problema della pace e della guerra si riallacciava alle tradizioni rivo¬ 
luzionarie del marxismo e del movimento operaio. Ma da questa cer¬ 
tezza conquistata attraverso la prova dei fatti derivava per Mehring 
quella forte accentuazione polemica del proprio metodo che tanto 
frequentemente ricorre in questa Vita di Marx, l’avversione contro 
« quei radicali limitati e adoratori della lettera, che nel logoro man¬ 
tello della loro virtuosità non arretrano di fronte a nessuna insinua¬ 
zione contro spiriti più acuti e più liberi, ai quali è dato di svelare 
i più profondi nessi della vita storica », il disprezzo contro coloro 
pei quali « l’attenzione del u tono adatto ” viene messa al di sopra 
della fedeltà ai principi ». 

Le conseguenze che ne derivano vanno assai al di là delle origini 
immediate di quella polemica. La figura di Marx che risulta da questa 
biografia di Mehring è quella di un uomo che lotta e combatte e 
intanto pensa e lavora, in quanto lotta e combatte, e i risultati del 
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suo pensiero e del suo lavoro sottopone ad un controllo e ad una 
autocritica senza soste. L'atteggiamento che il biografo ha verso que¬ 
sto personaggio è quello della ammirazione incondizionata nutrita di 
adesione senza riserve ai principi generali che quella vita rappresenta 
nella battaglia tutta dedicata al raggiungimento di un fine superiore. 
In questo profondamente aderente allo spirito dell'opera ci appare 
la definizione che ne dette Jan Romein, che nel 1923 la tradusse in 
olandese: « La biografia di Marx di Mehring è tenuta su dall’ammi 
razione, ma questa ammirazione si sublima in concetto » 1 Ma, pro¬ 
prio perché il contenuto di quella ammirazione è costituito da que¬ 
sto tramite di un comune ideale di vita, il biografo interviene nella 
vita del suo personaggio, quasi ad integrarne l’opera critica e auto¬ 
critica da lui appena iniziata. Perciò, proprio perché aderisce cosi 
integralmente al mondo di idee e di valori morali nei quali racchiude 
il senso complessivo della figura di Marx, Mehring ritiene di non 
poter esaurire il suo compito nella approvazione incondizionata di 
tutto quanto Marx ha detto o ha fatto. Nel giudizio sui suoi scritti, 
nella ricostruzione dei suoi atteggiamenti politici, nei rapporti con 
gli altri suoi contemporanei, Marx perciò non è mai visto da Mehring 
come un modello astratto da ricostruire, da delineare e da applaudire, 
ma come un uomo vivente alle cui vicende tanto piu si partecipa 
quanto più le si intendono, le si giudicano, le si correggono. 

Anche di qui nasce quella caratteristica che, pur ritrovandosi 
in numerosi scritti di Mehring, è in questa Vita di Marx spinta sino 
alle estreme conseguenze: quella del « salvataggio d’onore », della 
riabilitazione storica di singoli personaggi. « Difendere era per lui 
una passione, — ha scritto Jan Romein 2 — Egli difende lutto ciò 
che è oppresso, ciascuno che egli crede ingiustamente trattato; e al¬ 
lora egli è spregiudicato verso il nemico che preferisce uccidere piut¬ 
tosto che ferire. Neppure ai suoi amici egli risparmia la verga. Con¬ 
tro Heine difende il poeta Platen, contro Marx ed Engels iMSsalle e 
Bakunin, contro Bebel Schweitzer, e contro Liebknechl l’uomo Bern- 
stein. Nelle sue opere i "‘salvataggi di onore" sono numerosi: 
nella sua prima edizione persino la Lessing-Legende si chiamava “un 
salvataggio". Quando Mehring difende somiglia ad un cigno che, con 
le ali spiegate e la testa rivolta verso il nido, si muove nell’acqua 

1 Jan Romein, Die Biographie, Einfuhrung in ihre Geschichte unti in 
lire Problematik, Bern, 1951, pp. 11J-112. 

2 Jan Romein, Franz Mehring (1846-1919) in Archiv fiir Geschichte des 
' nz'alismus und der Arbeiterbewegung, XVII {1928), p. 83 
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da una parte e dall’altra e guai a colui che i suoi colpi raggiungono ». 

L'abbondanza dei « salvataggi di onore » di questa Vita di Marx 
deve essere dunque vista in rapporto tanto con la concezione del 
marxismo alla quale Mehring era approdato dopo più di trent'anni 
di studi quasi ininterrotti direttamente o indirettamente dedicati a 
Marx e dopo venticinque anni di milizia nella socialdemocrazia quan¬ 
to col genere biografico inevitabilmente destinato a fare esplodere 
alcune caratteristiche romantiche del temperamento e del pensiero 
di Mehring. Ma non si sottolineerà mai abbastanza che per l’appunto 
dall'una e dalle altre discendono tutti i prègi che ancora oggi, a cin¬ 
quantanni di distanza dal suo primo apparire, rendono tanto apprez¬ 
zata, per tanti aspetti non sostituita e insostituibile questa Vita di 
Marx. Può darsi che per il lettore di oggi, da tanti problemi del 
mondo contemporaneo sospinto all’interesse verso l’opera di Marx, 
e per il quale i riferimenti alla cultura classica sono divenuti meno 
familiari, l’amicizia tra Goethe e Schiller sia divenuta un termine 
meno sicuro di riferimento e di confronto per l'amicizia tra Marx ed 
Engels di quanto non lo fosse per gli intellettuali come per gli operai 
tedeschi, educati e cresciuti nella Germania guglielmina. È assai dub¬ 
bio che le vicende personali di Lessing, di Goethe o di Heine abbiano 
conservato la freschezza delle biografie, in qualche misura esemplari, 
anche nella Germania di oggi, per non parlare dei paesi di cultura 
non tedesca. Ma il lettore anche più lontano da questo mondo non 
avverte estraneità né rileva angustia di prospettive nazionali dall’ab¬ 
bondanza di questi riferimenti alla storia della cultura e della lette¬ 
ratura della Germania. Avverte invece, in questo radicare la vita 
e l'opera di Marx nella storia della Germania, un elemento di veri¬ 
tà, non l’unico possibile, ma uno ben preciso, dal quale la figura 
di Marx trae una realtà e una determinazione storica. Perché, oltre 
tutto, lo stile fortemente oratorio di Mehring non è quasi mai una 
esercitazione letteraria fine a se stessa. Quando Mehring rivendicava 
con tanta insistenza l’appartenenza di C.lio al novero delle Muse, e 
condannava la noiosa storiografia dei pedanti, compiva forse meno 
una personale difesa di chi a ragione dalle Muse non si sentiva re¬ 
spinto che non l’apologia di un metodo che intendeva sperimentare 
tutti i mezzi e tutte le strade per rendere tutta la complessità della 
storia degli uomini e della vita di un uomo. Che altro sono, infatti, 
i chiaroscuri potenti, gli accostamenti inaspettati, i trapassi improv¬ 
visi, tutti gli accostamenti e gli artifici dei quali si nutre la prosa sto¬ 
rica di Mehring se non altrettanti mezzi dei quali egli si serve per 
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esprimere in tutta la sua varietà complessa e in tutta la sua articola¬ 
zione interna una situazione o un giudizio? 

Con quella concezione del marxismo sono d’altra parte stretta- 
mente connessi anche quelli che a noi sembrano oggi i limiti, gli 
aspetti francamente inaccettabili ed effettivamente superati della sua 
biografia di Marx. Non tutti dovuti soltanto e semplicemente a nuovi 
dati di fatto e a conoscenze più precise accertate dagli studi in que¬ 
st’ultimo mezzo secolo, ma piuttosto a studi e ad esperienze diverse 
che hanno messo in evidenza i limiti della concezione del marxismo 
alla quale in sostanza Mehring si rifaceva e della biografia di Marx 
che vi faceva aderire. Su questo punto sarà bene essere espliciti e 
precisi in modo da determinare la propria posizione tanto nei con¬ 
fronti di chi oggi esalta Mehring in modo indiscriminato per l’atteg¬ 
giamento indipendente nei confronti di Marx quanto di chi fa se¬ 
guire ad un apprezzamento largamente positivo della sua opera un 
elenco dettagliato e preciso degli « errori » che questa contiene 1 . 

Il primo dato che risulta, quale necessario rovescio della meda¬ 
glia, da una simile impostazione della biografia di Marx è che lo 
sviluppo ideale di Marx ne resta largamente sacrificato, e, per molti 
aspetti, tagliato fuori. Qui non si tratta del fatto, del quale lo stesso 
Mehring era cosciente, che la natura divulgativa della sua Vita di 
Marx lo obbligava a limitare fortemente l'analisi delle singole opere 
scientifiche di Marx. E neppure si tratta, mi sembra, della circo¬ 
stanza di assai maggior peso che soltanto dopo la pubblicazione di 
questa vita di Marx e dopo la morte di Mehring sono stati pubbli¬ 
cati scritti di Marx quali la Critica della filosofia hegeliana del diritto 
pubblico, i Manoscritti economico-filosofici, la Ideologia tedesca o gli 

1 È significativa la diversa forma di presentazione delle due piu recenti 
edizioni tedesche di quest’opera di Franz Mehring. Mentre, infatti, l’edizione 
pubblicata nel 1960 nella Repubblica democratica tedesca quale terzo volume 
delle opere di Mehring è aperta da un’ampia introduzione di Thomas Hohle 
che pur tra ampi riconoscimenti dell’importanza di questa biografia ne discute 
e ne rettifica i difetti e i limiti nelle valutazioni di Lassalle, di Bakunin e di 
Schweitzer, l’edizione pubblicata nella Repubblica federale tedesca (Frankfurt, 
1964), che pure si appoggia sulla prima tanto da utilizzarne integralmente l’ap¬ 
parato di note, non è accompagnata da nessuna presentazione salvo quella con¬ 
tenuta nella bandella editoriale, che è di carattere completamente antitetico: 
« per quanto convinto marxista al momento della stesura di quest’opera e per¬ 
suaso dell'importanza secolare della figura da lui descritta, Mehring non sog- 
giicque mai al pericolo di glorificare acriticamente Marx. Egli è uno dei primi 
socialisti che illumini criticamente la posizione di Marx verso Lassalle c la sua 
lotta contro Bakunin e assicuri giustizia a questi due antagonisti di Marx ». 
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studi preparatori della Critica dell’economia politica, sui quali in mi¬ 
sura tanto larga si è estesa l’esegesi contemporanea del pensiero di 
Marx. Una esposizione e una analisi apposite delle principali opere 
di Marx sono ben contenute in questa vita di Marx; né va dimenti¬ 
cato ciò che una volta Lukàcs ha opportunamente sottolineato, che 
molti di quegli scritti destinati ad essere pubblicati per la prima volta 
nei decenni successivi non erano ignoti a Mehring che li aveva avuti 
di fronte, e li aveva volutamente trascurati, nella edizione che 
aveva curato tra il 1901 e il 1902 del lascito letterario di Marx e 
di Engels ' 

La verità è che per Mehring il pensiero di Marx non conosceva 
uno sviluppo autonomo che non fosse strettamente fuso con le vi¬ 
cende della sua vita e col partito rivoluzionario inteso « nel suo 
grande senso storico », per servirsi della espressione usata una volta 
da Marx nel corso di una polemica epistolare con Freiligrath. Quanto 
meno, si può dire che di uno sviluppo del pensiero dì Marx si parla 
in questa Vita di Marx soltanto fino a quando, col 1847-48, con la 
Miseria della filosofia e col Manifesto del partito comunista, la con¬ 
cezione materialistica della storia si presenta già solidamente deli¬ 
neata in tutti i suoi elementi essenziali. Dopo di allora ci sono opere 
di Marx piti o meno riuscite, applicazioni piu o meno brillanti del ma¬ 
terialismo storico e del suo metodo, compaiono anche rettifiche a 
questo o a quel punto particolare sulla base di determinati studi com¬ 
piuti da Marx o da altri, ma non c’è uno sviluppo del pensiero di 
Marx in quanto tale con le sue contraddizioni interne, con la sua 
tensione, coi suoi problemi. Neppure II capitale si sottrae a questa 
norma, e proprio il fatto che Mehring affidasse la esposizione del 
secondo e del terzo volume a Rosa Luxemburg, costituisce una ulte¬ 
riore dimostrazione di questa impostazione generale. 

Invece, impostazioni del tipo di quelle che hanno prevalso a 
motivata ragione negli studi più recenti e che tendono a distinguere 
nelle opere di Marx gli scritti giovanili, gli scritti della maturazione 
e gli scritti della maturità, non già soltanto sulla base di una classifi¬ 
cazione cronologica, ma di un costante ripresentarsi e sviluppai si di 
determinati problemi *, erano totalmente estranee dal cielo delle 

1 Cfr. Georg Lukàcs, Franz Mehring., in Contribuii alla storia dell'este¬ 
tica, Milano, 1957, pp. 361 e 393 

1 La periodiaaazione alla quale qui si accenna è quella proposta da 
1/juis Althusser nella introduzione a Po tir Marx (Paris, 1965; di prossima 
pubblicazione presso gli Editori Riuniti). Ma, dopo le unilateralità interpre- 
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possibilità di Mehring. Come estranea gli era la possibilità di indi¬ 
viduare nel decennio 1849-59 il decennio più fecondo degli studi e 
delle ricerche di Marx, perché quelli erano per lui in primo luogo 
gli anni della dura lotta con le privazioni e le sofferenze dell’esilio, 
magari col distacco che la riflessione critica disinteressata gli impo¬ 
neva dalle passioni e dalle illusioni degli emigrati. 

Eppure, questa limitazione, che deve essere fatta e che indica 
la traccia più profonda lasciata su questa biografia di Marx dalla 
concezione del marxismo formatasi negli anni della Seconda Interna¬ 
zionale e dalla personale reazione di Mehring all’interno di questa 
interpretazione, non deve essere accolta in senso assoluto e impre¬ 
dire al lettore di oggi di intendere e di apprezzare le numerose osser¬ 
vazioni positive che essa contiene e che probabilmente l’indagine 
successiva non ha raccolto e sviluppato in tutte le loro implicazioni. 
Si prenda, per esempio, un problema oggi molto dibattuto quale 
quello dei rapporti tra Marx ed Engels, della via diversa per la 
quale approdarono a conclusioni comuni e alla lunga collaborazione 
che ne scaturì e della parte che in essa ciascuno portò. Le osserva¬ 
zioni fatte da Mehring in proposito, mentre sottolineano opportuna¬ 
mente tutta una serie di distinzioni e per questo si tengono lontane 
dal costruire quella immagine uniforme tuttora dominante in tanta 
parte della letteratura marxista, sanno insieme rendere piena giusti¬ 
zia ad una collaborazione intellettuale, ad una solidarietà politica e 
ad una amicizia umana che appunto Mehring ha definito a ragione 
« senza pari ». Il capitolo specificamente dedicato da Mehring al rap¬ 
porto tra Engels e Marx, collocato com’è nel cuore della narrazione 
relativa al periodo dell’esilio in Inghilterra, dopo lo scioglimento 
della Lega dei comunisti, è una delle chiavi di volta della interpre¬ 
tazione della vita di Marx che quest’opera presenta: costituisce, con 
l’analisi del rapporto tra Marx e la società del suo tempo e dell’ami¬ 
cizia tra Marx ed Engels, la rappresentazione di che cosa, di nuovo 
e di grande, la vita di Marx significa nella storia del pensiero e del 
carattere. È anche uno dei problemi che più a lungo attrassero l'in- 

tativc seguite alla scoperta del « giovane Marx », l’approfondimento del senso 
dello sviluppo del pensiero di Marx è una caratteristica comune a molti degli 
studi piu recenti. Ci limitiamo qui a ricordare lo studio premesso da Eric J. 
Hobsbawm alla traduzione inglese delle forme che precedono la produzione 
capitalistica 'London, 1964; di prossima pubblicazione presso gli Editori Riu¬ 
niti) e Aldo Zanardo, La teoria della libertà nel pensiero giovanile di Marx in 
Studi storici, VII (1966), fase. 1. 
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teresse di Mehring, tant’è vero che questo capitolo — e ciò con¬ 
ferma la tesi che qui si è sostenuta di una lunga preparazione che 
questa Vita di Marx compendia e conclude — è composto da due 
scritti già precedentemente pubblicati e ora significativamente rie¬ 
laborati in chiave biografica ' 

Ma tutta l'opera, e non solo l'apposito capitolo, è piena di 
spunti in questo senso. L’apporto giovanile di Engels alla critica del¬ 
l'economia politica è marcato con molta forza senza che peraltro 
la sua parte appaia in generale indebitamente amplificata. Anzi, 
Mehring sottolinea a più riprese i limiti speculativi di Engels, ora 
rilevando come questi fossero compensati dalla « pratica della vita 
quotidiana » ora ricordando come egli si facesse « impaziente solle¬ 
citatore » dei risultati e delle conclusioni degli studi teorici di Marx. 
Anche in quella parte dedicata alla formazione filosofica di Marx, 
come abbiamo già rilevato tanto fortemente condizionata dalle cono¬ 
scenze e dalle concezioni del tempo, Mehring è singolarmente acuto 
quando si tratta di rilevare analogie e differenze tra Marx ed Engels: 
a lui, ad esempio, si deve la osservazione, poi ripresa e sviluppata 
dagli studi piu recenti, che il ricordo della giovinezza feuerbachiana 
che si trova nello scritto di Engels su Ludovico Feuerbach e il punto 
d’approdo della filosofia classica tedesca è strettamente autobiogra¬ 
fico e non può essere esteso a Marx nella stessa misura. 

Un discorso in parte analogo, ma in parte anche diverso, deve 
essere fatto per ciò che concerne la partecipazione di Marx alle lotte 
politiche del suo tempo, la sua attività di dirigente politico rivo¬ 
luzionario. Senza dubbio, gli apporti nuovi e le correzioni recate in 
questo campo alla biografia di Marx presentano un carattere meno 
sistematico, ed anche in minore misura riconducibile ad un unico 
fuoco. La lunga serie di ricerche su Marx ed Engels e il movimento 
operaio e i democratici renani nella rivoluzione del 1848-49 ha cor¬ 
retto in modo sostanziale il quadro tracciato da Mehring ponendo 
in evidenza come alla estesa, notevolmente diffusa e non facilmente 
estinguibile influenza della Neue Rheinische Zeitung sui democratici 

1 Si confrontino rispettivamente Franz Mehring, Karl Marx, in Die Neue 
Zeit, XXI (1902-1903), Bd. 1, pp. 705-710 e Franz Mehring, Engels und Marx, in 
Archiv fùr Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung cit., pp. 9-14 
Notevole interesse per ricostruire gli studi preparatori compiuti da Miihring 
per questo capitolo e più in generale per questo probi?,ita della sua biografia 
rivestono anche gli articoli raccolti nel citato volume Aufsàtze zur Geschichte 
der Arbeiterbewegung, particolarmente pp. 1-82, 
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renani si accompagnasse una intensa partecipazione di Marx e di 
lirtgels alla vita e alla attività delle associazioni operaie di Colonia 
Ma il lettore attento non avrà difficoltà ad osservare come questi 
nuovi dati con le loro preziose scoperte non giungano dall’esterno a 
sconvolgere in modo radicale il quadro tracciato da Mehring, ma si 
inseriscano abbastanza agevolmente ad un punto lasciato consapevol¬ 
mente aperto dalla sua esposizione. La recente fioritura di studi in¬ 
torno alla Prima Internazionale — per limitarsi soltanto a ricor¬ 
dare i due punti più alti della partecipazione di Marx alla lotta poli¬ 
tica del proprio tempo — ha portato numerosi nuovi particolari circa 
le effettive condizioni del movimento operaio nei singoli paesi, ha 
fatto conoscere anche non pochi scritti di Marx o suoi interventi al 
Consiglio generale dell’Internazionale che erano rimasti sconosciuti 
a Mehring. Non mi sembra che abbia però alterato né la sostanza 
del quadro tracciato dalla Vita di Marx né il profilo del suo prota¬ 
gonista come dirigente politico che emerge da queste pagine. È però, 
probabilmente, alla concezione del partito rivoluzionario che ne ri¬ 
sulta che bisogna rifarsi per intendere in tutte le loro implicazioni i 
giudizi di questa biografia più clamorosamente discussi prima e dopo 
l'apparire di quest’opera, e cioè quelli su Lassalle e su Bakunin, se 
ci si vuole guardare dal pericolo nel quale la valutazione critica di 
questa Vita di Marx è spesso incorsa, di isolare questi giudizi come 
dei casi più o meno isolati da stralciare dal contesto complessivo e da 
Correggere sulla base di una documentazione a Mehring rimasta ignota. 

La rivalutazione storica di Lassalle era un tema da tempo caro 
a Mehring, che su questo punto era entrato in un contrasto perma¬ 
nente coi dirigenti e coi teorici della socialdemocrazia tedesca, da 
Bebel a Kautsky, che l’indirizzo lassalliano avevano permanentemente 
contrastato nel movimento operaio tedesco. Neppure Mehring aveva 
ascendenze lassalliane di carattere ideologico o politico (le simpatie 
dei suoi scritti giovanili per Lassalle sono di ben altra natura). Guar¬ 
data nel suo complesso, inoltre, la posizione di Mehring nella social¬ 
democrazia tedesca ci sembra assai più di quella di molti altri mar¬ 
xisti « ortodossi » distante dagli elementi distintivi del « lassallismo 
Specifico »: certo, da ogni forma di benevolenza per la monarchia 
prussiana e da ogni aspettativa nella sua pretesa funzione di media- 


1 Alcuni dei risultati piu importanti di queste ricerche in Jacques Droz, 
róvolutions allemandes de 1848, Paris, 1957, p. 527 e sgg. e Ger- 
Bccker, Karl Marx und Friedrich Engels in Kòln 1848-49, Berlin, 1963. 
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zione sonile fu alieno Metoring, uno dei pochi autentici repubblicani 
tra i soualdemocralici tedeschi, si tenne lontano quanto pochi altri 
dalle illusioni parlamentaristiche o negli effetti del suffragio unwer 
sale e fino dal 1893, in una appassionante discussione epistolare con 
Kautsky, sostenne la impossibilità di accedere per vie legali ad una 
modificazione radicale delle strutture sociali e politiche della Germa¬ 
nia Nella vita interna del partito socialdemocratico Mehring si 
oppose in piu di una occasione alle degenerazioni centrahstiche, nelle 
quali continuava in qualche misura la tradizione dittatoriale inaugu¬ 
rata da Lassalle con VAssociazione generale degli operai tedeschi. 
Anche Lukàcs, nel suo saggio del 1933, che è profondamente diviso 
tra un apprezzamento positivo dell'opera di Mehring e una critica 
inclemente dei suoi errori filosofici, storiografici ed estetici, pur 
cercando di identificare tutti gli elementi della formazione di 
Mehring che potevano indurlo a simpatizzare con Lassalle, deve con 
eludere che le radici dell’atteggiamento di Mehring verso Lassalle 
sono prevalentemente di carattere psicologico 1 2 . 

Tali si rivelano e si accentuano infatti in questa Vita di Marx. 
Mentre, infatti, nella Storia della socialdemocrazia tedesca, egli era 
partito dalla istanza legittima di stabilire un elemento di continuità 
nella storia del movimento dei lavoratori tedeschi, al di là delle sue 
interne divisioni ideologiche e per fissare la positività del movimento 
lassalliano era arrivato a ricostruire un perfetto o quasi mondo in¬ 
tenzionale di Lassalle, nella Vita di Marx il procedimento è diverso, 
per certi aspetti opposto: ci si muove ormai nell'ambito delle 
relazioni dei « tre vecchi maestri » della socialdemocrazia tedesca e 
il rapporto di Marx con Lassalle è divenuto « il problema psicologico 
piu difficile che la sua vita presenta ». 

Si è scritto spesso che il giudizio di Mehring su Lassalle sarebbe 
stato notevolmente diverso ove Mehring avesse potuto conoscere le 
rivelazioni sui rapporti tra Bismarck e Lassalle che Gustav Mayer 
avrebbe fatto nel 1928, pubblicando documenti di grande importanza 
dell'archivio segreto prussiano 3 . Senza dubbio, se questi documenti 

1 Mi riprometto di illustrare in un’altra occasione questa importante di¬ 
scussione che è oggi possibile ricostruire attraverso le lettere di Mehring a 
Kautsky e di Kautsky a Mehring rispettivamente conservate presso l’Istituto 
di storia sociale di Amsterdam e l’Istituto di marxismo-leninismo di Mosca 

* Georg Lukàcs, op cìt., p. 382. 

3 Gustav Mayer, Bismarck und Lassalle ihr Briefwechsel und ihre 
Gesprache , Berlin, 1928. 
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fossero stati resi noti quando Mehring era vivo, egli non avrebbe 
mancato di commentarli col massimo interesse, tanto più che si trat¬ 
tava di uno studioso del quale apprezzava notevolmente le ricerche 
e seguiva con attenzione l’evolversi ideale in direzione del socialismo 
e del movimento operaio ', e di tenerne di conto nel suo lavoro. 
Torno però ad esprimere qualche perplessità circa Tipotesi che quelle 
rivelazioni gli avrebbero fatto cambiare radicalmente parere relativa¬ 
mente a Lassalle. Innanzi tutto perché è necessario ricordare che 
quella documentazione dei rapporti tra Bismarck e Lassalle scoperta 
da Mayer, che fu avvertita come una prova risolutiva sul piano del 
dibattito politico del movimento operaio internazionale, anche in 
quanto cadde in un momento di tensione e di lacerazione estreme, 
non era una novità di carattere assoluto, per chi aveva seguito le vi¬ 
cende politiche del tempo e le discussioni interne della socialdemo¬ 
crazia tedesca. I documenti pubblicati nel 1928 dal Mayer precisa¬ 
vano in modo estremamente circostanziato la natura e le singole fasi 
di quei rapporti e dimostravano con quanta intensità Lassalle avesse 
giocato molte carte della propria politica sulla alleanza con Bismarck, 
ma che questi rapporti ci fossero stati era anche per l’innanzi larga¬ 
mente noto, e non soltanto per le supposizioni legittimamente avan¬ 
zate da numerosi democratici rivoluzionari (tra t quali anche Marx 
ed Engels) o per l’ampia discussione in proposito svoltasi tra Bebel e 
Bismarck in occasione del dibattito al Rcichstag sulle leggi antisocia- 
liste. È anzi singolare, ed estremamente significativo per il peso che 
la questione era destinata ad assumere nelle opere di Mehring e 
nella loro valutazione, che la prima notizia che Mehring ebbe di Ims- 
salle, come egli ebbe a ricordare in una nota del 1913, fu costituita 
da un servizio apparso su un giornale viennese nel 1869 in merito 
ai contatti tra il cancelliere prussiano e il presidente della Associa¬ 
zione generale dei lavoratori tedeschi e che fece circolare per la Ger¬ 
mania l’immagine di un Bismarck e di un Lassalle che se ne anda¬ 
vano a spasso per la Leipziger Strasse quasi a volere schernire i loro 
comuni avversari, i liberali progressisti 1 2 . Mehring vi aveva fatto fre¬ 
quente riferimento nelle sue opere precedenti (nella Storia della so¬ 
cialdemocrazia tedesca in misura assai più larga che non nella Vita 
di Marx) sempre in senso critico verso Lassalle e con piena compren- 

1 Franz Mehnng, Nocb einige Beilrdge zur Parteigescbichte, in Die 
,, Neue Zeli, XXXI (1912-1913), Bd. 2, p. 821. 

2 Ibidem, pp. 822-823. 
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sione del punto di vista di Marx e di Engels. In modo particolare, 
in un articolo scritto nel 1903 in margine alla pubblicazione di al¬ 
cuni document• relativi alle trattative intercorse nel 1855 tra Las- 
salle e il capo della polizia berlinese Hinckeldey per ottenere il per¬ 
messo di ingresso a Berlino, Mebring notava la somiglianza dell’at¬ 
teggiamento tenuto in questa circostanza da Lassalle con quello as¬ 
sunto successivamente nei confronti di Bismarck per concludere co¬ 
me nell'un caso e nell’altro, posto di fronte a « reazionari abili ed 
energici, superiori di una spanna alla razza degli junker feudali come 
a quella dei filistei liberali », anche un uomo come Lassalle, estrema- 
mente dotalo per fare della diplomazia, era rimasto giocato nel suo 
tentativo di fare della politica pratica: « ma è bene cosi, che tale 
sorta di “politica pratica” incontri ogni volta questa fine: tanto più 
fortemente ve ne sono messi in guardia i partiti e gli uomini politici 
rivoluzionari » 

Se Mehring, perciò, non dette preminente rilievo nella sua valu- 

1 Franz Mehring, Zur Psycbologie Lassalles in Die Neue Zeit, XXI 
(1902-1903), Bd. 2, p. 465, e ora Aufsàtze zur Geschichte der Arbeiterbewegung 
cit., pp. 287-288. Jn alcuni lavori recenti uno studioso israeliano, Shlomo 
Na’aman, ha intrapreso il tentativo di riesaminare la breve stagione della atti¬ 
vità politica di Lassalle, rifacendosi direttamente ai problemi della storia prus¬ 
siana e tedesca degli anni ’60 e prescindendo con programmatica polemica 
dalle coordinate di giudizio finora prevalenti nella storiografia su Lassalle, e 
cioè la fondazione deH’impero tedesco ad opera di Bismarck e la formazione 
di un forte partito socialdemocratico in Germania, derivanti da una situa¬ 
zione di fatto determinatasi non pochi anni dopo la morte di lassalle (cfr. 
Shlomo Na’aman, Lassalles Beziehungen zu Bismarck — ihr Stnn und Zweck. 
Zur Bcleuchtung von Gustav Mayer's « Bismarck und Lassalle » in Arcbiv 
fur Sozialgeschichte, II (1962), pp. 55-85; Id., Lassalle-Demokratie und Soziai- 
demokratie, in Archtv fiir Sozialgeschichte, III (1963), pp. 21-80. Questo 
nuovo saggio di interpretazione di Lassalle, che si viene sviluppando anche 
attraverso una serie di ricerche relative alla storia della Lega dei comunisti 
e del movimento operaio tedesco degli anni ’50, merita di essere seguito con 
interesse, oltre che per la sua impostazione generale, da confrontarsi util¬ 
mente con alcuni giudizi di Lenin relativi alla collocazione di Lassalle e 
del lassallismo in una storia comparata del movimento operaio internazionale, 
anche per alcune analisi specifiche che ha già fornito. Assai più dubbio appare 
invece che ad un simile lavoro di riesame della attività politica di Lassalle 
e dei suoi rapporti con Bismarck possa giovare una ipotesi come quella for¬ 
mulata da Wilhelm Mommsen (Bismarck und Lassalle, III, 1963, pp. 85-86), 
secondo la quale sarebbe da dolersi che gli approcci tra Bismarck e Lassalle 
per una politica sociale di iniziativa statale non abbiamo trovato seguito e non 
siano sboccati, agli inizi degli anni ’60, in « un sano rapporto tra lo Stato 












tazione storica a questi elementi, ciò non si dovè soltanto ad ignoranza 
o a disconoscimento d'importanza di dati di fatto, ma piuttosto a una 
diversa valutazione del contesto di situazione generale nel quale questi 
patteggiamenti tra Bismarck e Lassalle vennero ad inserirsi, come del 
resto comprova tutta la polemica sostenuta da Mehring con Bebel a 
proposito della valutazione dell’opera politica di Schweitzer, uno dei 
continuatori di Lassalle alla direzione dell’Associazione generale degli 
operai tedeschi. Tanto relativamente alla controversia sulla guerra 
d’Ualia del 1859, quanto circa l’agitazione degli anni 1863-64, 
Mehring riteneva che in Germania non esistesse piu possibilità al¬ 
cuna di una unificazione da conseguire attraverso una rivoluzione 
democratica guidata dalla borghesia tedesca. A suo parere l’esito 
della rivoluzione del 1848-49 aveva liquidato una volta per tutte 
quella possibilità. L’iniziativa spettava ormai alta borghesia prussiana, 
uscita anch’essa dalla rivoluzione politicamente sconfitta, ma note¬ 
volmente sviluppata e rafforzata sul piano economico. Di qui l’im¬ 
portanza di ogni possibile « cuneo » insinuato in quella tendenza da 
una iniziativa democratica e operaia che la spingesse ad operare, ad 
agire in quella direzione. 

Questo apprezzamento della situazione di fatto eststente in Ger¬ 
mania al momento della unificazione nazionale non era però in con¬ 
traddizione soltanto con la opposizione tenace che Mehring condurrà 
sempre contro il compromesso feudale-borghese instauratosi al po¬ 
tere in Germania dopo l'unificazione, ma anche coi compiti di rap¬ 
presentante dei destini della nazione che egli assegnava al partito 
rivoluzionario della classe operaia. 

A queste oscillazioni intorno alla concezione dei compiti del 
partito deve essere in gran parte ricondotto anche l’altro « salvataggio 
di onore » di questa Vita di Marx, quello di Bakunin. Abbiamo visto 
come un moto di simpatia per Bakunin si fosse originato in reazione 
alla politica centralizzatrice delle istanze dirigenti del partito (e anche 
una allusione molto esplicita contenuta in questa Vita di Marx la 
conferma). Ma, probabilmente, la radice ultima di questi due « salva- 
taggi di onore » deve essere vista nel fatto che non erano soltanto rap¬ 
porti umani o più giuste o men giuste valutazioni di fatto che erano 


t gli operai dell’industria ». Con ciò si ritorna nelle categorie di giudizio 
tradizionali, non certo della storia del movimento operaio, ma piuttosto della 
Itoria della Germania, anche se con inflessioni molto diverse da quelle di 
Mehring. 
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in giuoco nel contrasto tra Marx e Lxissalle prima e tra Marx e 
Bakunin poi. Mehring può avere avuto tutte le ragioni del mondo nel 
sostenere che Marx faceva male a non leggere con sufficiente atten¬ 
zione, a mettere dispettosamente da parte tutti gli sentii che via via 
Lassalle gli inviava, come pure sono giustificati i suoi dubbi sulla 
onestà e sulla correttezza personale di Bakunin. Ma ciò che Mehring, 
troppo invischiato nella prospettiva del suo tempo, rischiava di non 
comprendere, e molto spesso effettivamente non comprese, è il punto 
di vista politico superiore nel quale Marx si collocava oggettivamente 
nella sua controversia con Lassalle e con Bakunin. Mehring, riallac¬ 
ciandosi costantemente alla concezione del « partito » nel senso ge¬ 
nerale del termine, non tenne conto e non vide che la Associazione 
internazionale dei lavoratori segnò un decisivo progresso sul processo 
di autonomia politica della classe operaia. Lungo questo processo, 
tanto lassalle quanto Bakunin rappresentavano l’inceppo di una 
setta, la tentazione a tornare indietro su di una strada che ormai la 
situazione obiettiva consentiva agevolmente di superare. La pro¬ 
spettiva storiografica di Mehring era quella di un movimento operaio 
che, nonostante tutti i contrasti e le divisioni interne, riteneva di 
avere raggiunto la forma piu alta di organizzazione e di coscienza 
politica e, conseguentemente, credeva di poter valutare la sua storia 
passata dal punto di questo processo, che considerava di poter rite¬ 
nere culminante, per certi aspetti quasi un punto di arrivo definitivo. 
Cinquantanni dopo che Mehring ha pubblicato la sua opera, quando 
il socialismo ha riempito di sé tanta parte della storia contemporanea 
e non soltanto di Europa, non è necessario spendere molte parole 
per comprendere il carattere illusorio di una tale opinione, che pure 
in questa Vita di Marx si esprime con tanta fermezza. E tuttavia è 
necessario rendersi conto che le obiezioni più serie a tante delle 
parti oggi più discusse di quest’opera sono venute dallo sviluppo 
della storia reale e dai riflessi ideologici e politici che questo sviluppo 
ha comportato nelle prospettive di valutazione di momenti impor¬ 
tanti della storia del socialismo e del movimento operaio, assai più 
che dai risultati degli studi. 

Questa insistenza nel ricondurre la Vita di Marx di Mehring, 
nei suoi pregi e nei suoi difetti, alle caratteristiche del marxismo 
della Seconda Internazionale e all’adattamento e alla reazione ad 
esso del suo autore non vuole assolutamente significare che questa 
biografia debba considerarsi superata tutta d'un colpo con la forma 
di interpretazione del marxismo della quale era espressione, e nella 
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quale sostanzialmente finisce col rientrare. Il monito di Antonio 
Labriola, secondo il quale senza una piena comprensione non esi¬ 
stono possibilità di effettivo superamento, deve essere tenuto pre¬ 
sente anche a questo proposito. 

Le critiche che sono state mosse a questa biografia di Marx 
sono numerose e, se non tutte sono da accogliersi, certo non pochi 
sono i punti controversi e discutibili nei quali essa non corrisponde 
piti allo stato delle conoscenze e degli studi. Eppure, dov’è oggi 
una biografia di Marx che superi effettivamente questa di Mehring, 
o anche che gli sia anche lontanamente paragonabile per ampiezza 
di impostazione, per rigore filologico, per oggettività critica effet¬ 
tiva e per forza di rappresentazione? I progressi degli studi su Marx 
e sul marxismo sono stati innumerevoli, la biografia di Mehring potrà 
essere per alcuni aspetti invecchiata, ma ancora non ne è stata scritta 
un’altra che abbia conservato tutto ciò che essa contiene di positivo 
per arricchirla coi risultati di nuovi studi o con la illuminazione di 
nuove prospettive. Può darsi anche che in questo fatto risieda e sia da 
vedersi uno dei segni delle contraddizioni dello sviluppo degli studi e 
delle ricerche sul marxismo nel nostro tempo. Assai piu ricche di 
quelle dei tempi di Mehring di analisi critiche del pensiero di Marx, 
assai piu accurate nelle indagini relative alla azione politica rivoluzio¬ 
naria di Marx, le ricerche sul marxismo del nostro tempo non sono 
state ancora nella stessa misura in grado di stabilire un rapporto inte¬ 
grale, diretto con la vita e con l'opera di Marx. Certo, si tratta oggi di 
un compito estremamente più difficile e più complesso. Il suo tempo 
e il nostro tempo: forse questo non è soltanto il sottotitolo di 
un'opera di Rudolf Schlesinger che appunto a Marx è dedicata, ma 
anche di un rapporto cruciale che è ancora difficile esprimere in 
modo compiuto. 

Si è detto della biografia di Maenchen-Helphen e di Nicola- 
jevski come di una biografia che aggiorna su tutta una serie di risul¬ 
tati più recenti; ma, a parte il fatto che ormai sono passati trentanni 
dalla sua prima edizione in lingua francese e che anch’essa è in 
più punti invecchiata, resta pur sempre il fatto che neppure in que¬ 
st’opera appare superata la limitazione all'attività politica di Marx, 
e che la sostituzione dello « stratega » al « combattente », oltre a 
non eliminare le lacune e i difetti di prospettiva della biografia di 
Mehring, si presenta tutto sommato come riduttiva rispetto alla ca¬ 
pacità rievocativa e alla vastità di orizzonti di questa Vita di Marx. 

D’altra parte, l’opera del Cornu è ancora agli inizi, e, pure 
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annunciandosi estremamente ricca e di grande utilità, non potrà 
competere con la Vita di Marx di Mehring per vivacità rappresenta¬ 
tiva, mentre una biografia come quella di I Berlin non ha superato 
una diffusione e una fortuna « regionali », per quanto spaziosa e per 
tanti aspetti grande sia la regione culturale dei paesi anglosassoni. 

È vero, invece, che dopo la pubblicazione dell'opera di Mehring 
non pochi studiosi si sono prefissi di avvicinare maggiormente lo 
studio del pensiero con l’indagine biografica, in certi casi addirit¬ 
tura di concepire la ricerca intorno all'uomo Marx come pregiudi¬ 
ziale necessaria per la comprensione di un pensiero che non voglia 
sottrarsi alle norme generali da esso stesso proposte per l’indagine 
sull’origine di ogni pensiero umano. Ma i criteri posti alla base di 
questo lavoro sono stati spesso tendenziosi o astrusi e ne sono venuti 
fuori libri più curiosi che soddisfacenti. Werner Blumenberg, un 
onesto studioso, di recente scomparso, che aveva dedicato gran parte 
della propria vita a raccogliere e a classificare letteratura di ogni 
tipo su Marx, nell’affrontare il problema della biografia di Marx 
nella introduzione ad una sua opera recente, doveva registrare come 
non del tutto destituita di fondamento la paradossale definizione 
(ce: ìnconnuj data da M. Rubel di Marx. Ma, appunto per questo, 
era anche indotto a definire la Vita di Marx di Mehring come « opera 
classica, nonostante molti singoli lavori fino ad oggi insuperata » ' 
È vero che in questi ultimi anni sembra riprendere quota e modo 
una tendenza peraltro non nuova: quella anticipata circa quarantanni 
fa da Otto Ruhle con la interpretazione psicanalitica della vita e del 
pensiero di Marx Ma ciò che finora questa tendenza ha saputo met¬ 
tere in mostra del proprio lavoro non è tale da farci presumere che 
da quella parte possa venire, non diciamo una nuova biografia di 
Marx, ma neanche un contributo di ricerca e di conoscenza vera¬ 
mente importante 3 . 

1 Werner Blumenberg, Karl Marx in Selbstzeugnissen und Bilddoku- 
menten, Hamburg, 1962, pp. 7-9. 

ì Quello che infatti nel Karl Marx. Leben und Werk, di Otto Ruhle 
era prudentemente confinato in una considerazione a parte, quasi sperimentale, 
è venuto in primo piano nel grosso centone di Arnold Kiinzli (Karl Marx, 
Eine Psychographie, Wien-Frankfurt-Zurich, 1966). Che non si tratti di una 
stravaganza individuale, lo dimostra il fatto che una analoga interpretazione 
sembra presiedere anche alla raccolta e al commento degli scritti di Marx 
che Giinther Hillmann ha iniziato presso Rowohlt (Hamburg, 1966, particolar¬ 
mente pp. 213-214). 
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La Vita di Marx di Mebring, nella quale si è incarnata l’im¬ 
magine di Marx « scienziato e rivoluzionario » che Engels cercò di 
trasmettere alla tradizione dei partiti operai, non ci dà tutto Marx, 
né rende probabilmente di lui tutto quanto deve e può essere oggi 
conosciuto. Resta sempre, però, il ritratto più compiuto e più ade¬ 
rente che fino ad oggi ci sia stato dato, l'antidoto più sicuro contro 
ogni restrizione chiusa e dogmatica e anche per questo non soltanto 
una immagine consegnata in un tempo e in un ambiente, ma anche 
un momento permanente e insostituibile nella conoscenza di Marx. 

Ernesto Ragionieri 
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Questo libro ha la sua piccola storia. Quando si trattò di pub¬ 
blicare il carteggio tra Marx ed Engels, la signora Laura I afargue 
fece dipendere il suo consenso, per quel ch’era necessario, dalla mia 
partecipazione alla redazione come suo fiduciario; in una sua delega 
In data Draveil 10 novembre 1913, ella mi incaricò di provvedere 
alle note, agli schiarimenti, alle cancellature che io ritenessi indi¬ 
spensabili. 

Tuttavia io non feci alcun uso pratico di questa delega. Tra gli 
editori, o piuttosto l’editore Bernstcin — Bebel intatti non dette che 


il nome all’impresa — e me non si manifestarono divergenze so- 
Itanziali d’opinione, e, nelle intenzioni stesse della mia committente, 

10 non ebbi né motivo, né diritto, e naturalmente nemmeno voglia di 
guastargli il mestiere senza una necessità assoluta o sia pure urgente. 

Ma in compenso, nel lungo lavoro intorno a questo carteggio 
mi divenne piu compiuta l’immagine che io mi ero fatta di Karl Marx 
in studi durati decine d’anni, e cosi nacque involontariamente in me 

11 desiderio di dare una cornice biografica a questa immagine, tanto 
piu che sapevo che la signora Lafargue ne avrebbe avuto una grande 
gioia. Io mi ero conquistato la sua amicizia e la sua fiducia, perché 
ella mi riteneva non certo il piu dotto o il piu acuto tra i discepoli 
di suo padri, ma soltanto quello che era penetrato più a fondo nella 
sua umanità ed era perciò capace di raffigurarla nel modo più somi¬ 
gliante. Sia a voce che per iscritto ella mi aveva spesso assicurato 
che taluni dei ricordi mezzo svaniti della sua casa paterna erano 
divenuti di nuovo freschi e vivi in lei grazie a una descrizione nella 
mìa storia del partito, e che taluni dei nomi spesso uditi dai suoi 
genitori soltanto grazie a me da semplici ombre erano divenuti per 
lei’ figure concrete. 
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Purtroppo questa nobile donna mori molto prima che il car¬ 
teggio di suo padre con Engels potesse venir pubblicato. Poche ore 
prima di affrontare la morte ella mi mandò ancora un’affettuosa 
parola di saluto. Ella aveva ereditato il gran cuore del padre, e, 
ora ch’è nella tomba, io la ringrazio ancora per avermi affidato perché 
li pubblicassi alcuni tesori della eredità letteraria di lui, senza nep¬ 
pure il minimo tentativo di influenzare in proposito il mio giudizio 
critico. Così da lei ricevetti le lettere di Lassalle a suo padre, sebbene 
ella sapesse dalla mia storia del partito quanto decisamente e quanto 
spesso io avessi sostenuto le ragioni di Lassalle contro suo padre. 

Nemmeno un’ombra del carattere di questa donna generosa 
rivelarono invece i due custodi di Sion del marxismo che, quando 
io ero ormai avanti nell’esecuzione del mio progetto di biografia, 
proruppero in uno sfogo di indignazione morale, perché io avevo 
azzardato nella ÌSeue Zeit alcune osservazioni sui rapporti di Lassalle 
e Bakunin con Marx, senza fare il dovuto inchino davanti alla 
leggenda ufficiale del partito. Dapprima K. Kautsky mi accusò di 
« ostilità verso Marx » in generale e in particolare di un presunto 
« abuso di fiducia » perpetrato nei riguardi della signora Lafargue, 
e quando io persistetti ugualmente nella mia intenzione di scrivere 
la biografia di Karl Marx, egli sacrificò non meno di una sessantina 
di pagine dello sapzio notoriamente molto prezioso della Neue Zeit 
per un pamphlet nel quale il dott. Rjazanov — tra un fiume di 
accuse, la cui mancanza di coscienziosità era forse pari soltanto alla 
loro assu r dità — volle convincermi del piò vile dei tradimenti nei 
riguardi d' Marx. Io ho lasciato l'ultima parola a questi signori, 
mosso da un sentimento che, per motivi di cortesia, non voglio 
definire col suo giusto nome, ma devo a me stesso di porre bene 
in chiaro che non ho ceduto di un solo capello al loro terrorismo 
spirituale, ma che anzi nelle pagine che seguono ho rappresentato i 
rapporti di Lassalle e di Bakunin con Marx secondo gli imperativi 
della verità storica, senza tenere in alcun conto la leggenda del 
partito. 

La mia ammirazione cosi come la mia critica — e per una 
buona biografia ci vuole l una e l’altra cosa nella stessa misura — 
vanno intere al grande uomo che tanto spesso e volentieri soleva 
ripetere di sé che nulla di umano gli era estraneo. Il compito che 
mi sono proposto era di ricrearlo in tutta la sua grandezza aspra e 
possente. 

Questo fine determinava già la via per giungervi. Ogni sto- 
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riografia è nello stesso tempo arte e scienza, e tanto piu lo è la 
narrazione biografica. In questo momento non ricordo quale tipo 
balordo abbia partorito quello stupendo pensiero secondo cui nelle 
aule della scienza storica le esigenze estetiche non abbiano nulla 
da fare. Ma, forse a mia infamia, devo confessare apertamente che 
non odio la società borghese con la stessa intensità con cui sento 
di odiare quei severissimi pensatori che, per adoperare le parole 
del buon Voltaire, ammettono come unico stile lo stile noioso. Lo 
stesso Marx su questo punto era alquanto sospetto: coi suoi antichi 
greci egli annoverava Clio tra le nove Muse. In realtà, dileggia le 
Muse soltanto chi da esse è stato dileggiato. 

Se pertanto io posso supporre che il lettore sia già d’accordo 
con la forma che ho scelta, tanto piu però devo chiedere qualche 
indulgenza per il contenuto. Qui io mi sono trovato sin dal prin¬ 
cipio di fronte a una imprescindibile necessità; alla necessità di non 
lasciare che il libro, se doveva restare ancora raggiungibile e com¬ 
prensibile per operai sia pure progrediti, aumentasse troppo la 
propria mole; ed esso aveva già raggiunto una mole una volta e 
mezzo piu grande di quella originariamente preventivata. Quante 
volte mi sono dovuto accontentare di una parola dove avrei pre¬ 
ferito scrivere una riga, o di una riga dove avrei preferito scrivere 
una pagina, o di una pagina dove avrei preferito scrivere un intero 
foglio di stampa! Di questi limiti imposti dal di fuori ha sofferto 
soprattutto l’analisi degli scritti scientifici di Marx. Per non lasciare 
sin dal principio alcun dubbio in proposito, ho tolto via la seconda 
metà del sottotitolo, tradizionale per la biografia di un grande scrit¬ 
tore: Storia della sua vita e delle sue opere. 

Certamente, la grandezza senza pari di Marx risiede non da 
ultimo nel fatto che in lui l’uomo di pensiero e l’uomo d’azione 
erano indissolubilmente legati, che si completavano e si sostene¬ 
vano a vicenda. Ma non è meno certo che in lui il lottatore ebbe 
sempre il sopravvento sul pensatore. In questo i nostri grandi pio¬ 
nieri la pensavano tutti cosi come ebbe ad esprimersi Lassalle, 
quando disse che con grande piacere avrebbe fatto a meno di scri¬ 
vere quel che sapeva, purché fosse infine scoccata l’ora della azione 
pratica. E quanto avessero ragione in ciò, noi lo abbiamo sperimen¬ 
tato con raccapriccio ai nostri tempi, quando certi severi eruditi 
che hanno ponzato per tre o magari per quattro decenni su ogni 
virgola delle opere di Marx, in un’ora storica, in cui avrebbero po- 
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turo e dovuto una buona volta agire come Marx, non hanno saputo 
far altro che rigirarsi su se stessi come cigolanti banderuole. 

Ma non per questo io voglio nascondere che non mi sentivo 
per nulla chiamato a preferenza di altri ad abbracciare tutto l’im- 
menso campo del sapere che Marx ha dominato. Già per il compito 
di dare nella ristretta cornice del mio studio una immagine chiara e 
trasparente del secondo e del terzo volume del Capitale, mi sono 
rivolto all’aiuto dell’amica Rosa Luxemburg. 1 lettori le saranno 
grati, cosi come le sono grato io, per aver corrisposto cosi pronta¬ 
mente al mio desiderio; la parte terza del capitolo dodicesimo è 
stata redatta da lei. 

È una grande gioia per me inserire in questo mio scritto le 
preziose pagine dovute alla sua penna, cosi come è per me una gioia 
non minore l’avere avuto dalla nostra comune amica Clara Zetkin- 
Zundel il consenso a lasciare che la mia navicella prendesse il mare 
sotto la sua bandiera. L’amicizia di queste donne è stata per me di 
inestimabile conforto in questo tempo tra le cui tempeste molti di 
questi campioni « tutti d’un pezzo » del socialismo sono stati spaz¬ 
zati via come foglie secche dal vento d’autunno. 


Franz Mehring 


Steglitz-Berlin, marzo 1918 
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I. Gli anni giovanili 


1. Casa e scuola. 

Karl Heinrich Marx nacque a Treviri il 5 maggio 1818. Poco si 
sa sulle origini della sua famiglia, a causa delle dispersioni e delle di¬ 
struzioni che, sullo scorcio del secolo, gli avvenimenti bellici arrecarono 
ai registri dello stato civile dei paesi renani. Non si discute, infatti, ancor 
oggi sullanno di nascita di Heinrich Heine? 

Le cose non sono proprio a questo punto per Karl Marx, che nacque 
in tempi più tranquilli. Ma quando, cinquant’anni fa, morì una sorella 
del padre di lui, lasciando un testamento senza valore giuridico, nono¬ 
stante tutte le ricerche giudiziarie per rintracciare gli eredi legittimi, 
non si riuscì più a stabilite la data di nascita e di morte dei genitori 
di lei, cioè dei nonni di Karl Marx. Il nonno si chiamava Marx Levi, 
ma in seguito si fece chiamare semplicemente Marx, e fu rabbino a 
Treviri ; pare sia morto nel 1798, comunque nel 1810 non era più 
in vita. Sua moglie Èva, nata Moses, nel 1810 era ancora viva, e pare 
sia morta nel 1825. 

Dei numerosi figli di questa coppia, due, Samuel e Hirschcl, si 
dedicarono a professioni liberali. Samuel successe al padre neU’ufficio 
di rabbino a Treviri, mentre suo figlio Moses andò a finire a Gleiwitz 
nella Slesia come candidato rabbino. Samuel era nato nel 1781 e morì nel 
1829. Hirschel, padre di Karl Marx, era nato nel 1782. Studiò giurispru¬ 
denza, divenne procuratore generale e più tardi consigliere di giustizia a 
Treviri, nel 1824 si fece battezzare col nome di Heinrich Marx, e morì 
nel 1838. Sposò Henriette Pressburg, un’ebrea olandese, i cui antenati, 
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secondo quanto riferisce sua nipote Eleanor Marx, si succedettero per 
secoli nell’ufficio di rabbino. Morì nel 1863. Anche questi due lasciarono 
una famiglia numerosa ma, al momento di quella regolamentazione del¬ 
l'eredità ai cui atti dobbiamo queste notizie genealogiche, vivevano an¬ 
cora soltanto quattro dei loro figli : Karl Marx e tre figlie, Sophie, vedova 
del procuratore Schmalhausen a Mastricht, Emilie, moglie dell’ingegnere 
Conrady a Treviri, e Luise, moglie del commerciante Juta a Città del 
Capo. 

Grazie ai suoi genitori, il cui matrimonio fu oltremodo felice, Karl 
Marx, che dopo la sorella Sophie era il maggiore, ebbe una giovinezza 
serena e tranquilla. Se le sue «splendide doti naturali » avevano fatto 
nascere nel padre la speranza che potessero un giorno servire al bene 
dell’umanità, la madre dal canto suo, lo chiamava il beniamino della 
fortuna, a cui riusciva qualsiasi cosa si mettesse a fare. Eppure, Karl 
Marx non è stato né, come Goethe, il figlio di sua madre, né, come 
Lessing e Schiller, il figlio di suo padre. La madre, con tutte le sue 
tenere premure per il marito e i figli, consumò 1'esistenza nella pace 
domestica; per tutta la vita parlò soltanto un tedesco molto approssi¬ 
mativo, e non prese parte alcuna alle lotte intellettuali del figlio, se 
non con t rimpianti materni su ciò che il suo Karl sarebbe potuto di¬ 
ventare se si fosse messo sulla buona strada. Pare che nei suoi ultimi 
anni Karl Marx sia stato in rapporti più intimi coi patenti della madre 
in Olanda, particolarmente con uno « zio » Philips; egli parla più volte 
e con grande simpatia di questo « vecchio in gamba » che gli fu anche 
d'aiuto nelle necessità della vita. 

Tuttavia anche il padre, sebbene morisse pochi giorni dopo che 
Karl aveva compiuto i venti anni, aveva considerato talvolta con se¬ 
greta angoscia il « demone » del figlio suo prediletto. Non lo angosciava 
la meschina e penosa preoccupazione che una brava madre di famiglia 
può nutrire sulla buona riuscita del figlio, ma piuttosto il cupo presen¬ 
timento della durezza granitica di un carattere tanto lontano dalla sua 
molle natura. Ebreo, renano, giurisperito, sì che avrebbe dovuto essere 
tre volte corazzato di fronte a tutte le seduzioni del prussianesimo degli 
lunker, tuttavia Heinrich Marx era un patriota prussiano, non nel senso 
scipito che ha oggi questa parola, ma un patriota prussiano un po’ 
dello stampo che i più vecchi di noi hanno conosciuto in Waldeck e 
Ziegler: impregnato di cultura borghese, pieno di fede nell’illujminismo 
del vecchio Federico, un « ideologo » di quelli che Napoleone, e non 
senza fondamento, odiava. Quella che costui aveva chiamata « folle 
manifestazione di ideologia » accendeva talvolta l’odio di Marx padre 
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contro il conquistatore che pur aveva donato agli ebrei renani l’ugua- 
plltnza dei diritti civili e ai paesi renani il Codice Napoleone, questo 
loro gioiello gelosamente custodito, ma incessantemente avversato dalla 
reazione prussiana. 

La sua fede nel « genio » della monarchia prussiana non fu scossa 
nemmeno quando il governo prussiano lo costrinse a cambiare religione 
per conservare il posto. La cosa è stata ricordata ripetutamente, e anche 
da parte di gente, altrimenti informata, apparentemente per giustificare 
0 almeno per scusare un fatto che non richiedeva né una giustificazione 
• neppure una scusa. Anche dal punto di vista puramente religioso un 
uomo che con Locke e Leibniz e Lessing professava la sua « pura fede 
In Dio», non aveva più nulla da cercare nella sinagoga, e trovò prestis- 
llmo un rifugio nella cniesa nazionale prussiana, nella quale allora re¬ 
gnava un tollerante razionalismo, una cosiddetta religione razionale, che 
ebbe un influsso perfino sull’editto prussiano del 1819 riguardante la 
censura. 

Ma il distacco dal giudaismo, coi tempi che correvano, era un atto 
di emancipazione non soltanto religiosa, ma anche — e soprattutto — 
sociale. Gli ebrei non avevano preso parte alla gloriosa produzione 
Spirituale dei nostri grandi pensatori e poeti; la modesta luce di un 
Moses Mendelssohn aveva cercato invano di illuminare per la sua 
« nazione » il cammino nella vita spirituale tedesca. E quando, proprio 
negli anni in cui Heinrich Marx passava al cristianesimo, un gruppo 
di giovani ebrei di Berlino riprendeva gli sforzi di Mendelssohn, si ebbe 
lo stesso insuccesso, sebbene fra di loro si trovassero uomini come 
Eduard Gans e Heinrich Heine. Gans, che capeggiava questo gruppo, 
fu anzi il primo ad ammainare la bandiera e a passate al cristianesimo, 
ed anche se Heine lì per lì gli scagliò dietro un'aspra maledizione. 

Chi ieri era ancora un eroe, Oggi c già un mascalzone —-, pure anche 
lui fu presto costretto a pagare « il biglietto d'ingresso per la cultura 
europea». L'uno e l’altro si sono conquistati un posto nella storia della 
produzione culturale tedesca del secolo, mentre i nomi dei loro com¬ 
pagni che più fedelmente coltivarono il giudaismo sono dimenticati 
e scomparsi. 

Così per qualche decennio il passalo al cristianesimo è stato per 
81» spiriti liberi dell’ebraismo un passo avanti nella civiltà. E non al¬ 
trimenti è da intendersi il cambiamento di religione che Heinrich 
Marx compì con la sua famiglia nell’anno 1824. E’ possibile che anche 
circostanze esteriori abbiano determinato non Fazione stessa, ma il 
momento di quest'azione, L’incetta di terreni da rivendere poi a piccoli 
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lotti, praticata dagli ebrei nelle campagne, si era sviluppata con grande 
intensità durante la crisi agricola del terzo decennio del secolo, e aveva 
provocato anche nelle campagne renane un odio altrettanto intenso contro 
gli ebrei; e un uomo di così ineccepibile rettitudine come il vecchio 
Marx non aveva né il dovere né il diritto — dinanzi ai suoi figli — 
di sopportarne anche lui le conseguenze. O forse anche la morte della 
madre, che pare sia avvenuta in questo tempo, lo ha sciolto da un 
riguardo di pietà, del tutto conforme al suo carattere; o può avervi 
contribuito anche la considerazione che nell’anno della conversione il 
figlio maggiore aveva raggiunto l’età dell'obbligo scolastico. 

Comunque stiano le cose, non c’è però dubbio alcuno che Heinrich 
Marx si era procurato quella cultura liberatrice che gli aveva fatto 
superare ogni grettezza ebraica, e questa libertà egli l’ha trasmessa al 
suo Karl come eredità preziosa. Nelle pur numerose lettere che egli 
mandava al giovane studente, nulla tradisce una traccia di mentalità 
ebraica; esse sono scritte in un tono paterno, diffuso e sentimentale, 
nello stile epistolare del secolo diciottesimo, quando il vero tipo tedesco 
se amava spasimava, e se era in collera tuonava. Senza nessuna grettezza 
piccolo-borghese, queste lettere discutono direttamente gli interessi spi¬ 
rituali del figlio rivelando soltanto una decisa e assolutamente giustificata 
avversione contro le sue velleità di « volgare poetucolo ». Con tutto il 
fantasticare sul futuro dèi suo Karl, il vecchio signore « coi suoi 
capelli brizzolati e l’animo un po’ stanco » non può sottrarsi del tutto 
al dubbio se il cuore del figlio valga quanto la sua testa, se vi sia 
posto per i terreni ma teneri sentimenti che in questa valle di lacrime 
sono così ricchi di consolazione per gli uomini. 

Questi dubbi erano ben giustificati in lui; il puro amore che nutriva 
« nel profondo del cuore » per il figlio, non lo rendeva cieco, ma anzi 
chiaroveggente. Ma come l’uomo non può mai prevedere le ultime con¬ 
seguenze delle proprie azioni, così Heinrich Marx non pensava e non 
poteva pensare che con tutta quella cultura borghese che egli dava al 
figlio come dote preziosa per la vita, lo aiutava soltanto a scatenare il 
temuto «demone», ch’egli non sapeva dire se fosse di natura «celeste» 
o « faustiana ». Quante cose Karl Marx potè superare quasi scherzando 
già nella casa paterna, che ad uno Heine o ad un Lassalle sono costate 
le prime e più dure battaglie della vita, battaglie le cui ferite a nessuno 
dei due si sono mai completamente rimarginate! 

Poco si può indovinare di quel che la scuola ha dato all’adolescente. 
Karl Marx non ha mai parlato di un suo compagno di scuola, né da 
parte di alcuno di questi compagni si ha una qualche notizia su di 
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lui. Compì abbastanza presto gli studi ginnasiali nella città natale; il 
suo diploma di maturità porta la data del 25 agosto 1835. Esso accom¬ 
pagna alla solita maniera il giovinetto di belle speranze con i suoi 
auguri di buon successo e coi soliti giudizi stereotipati sul profitto nelle 
singole materie. Tuttavia esso mette in particolare rilievo che Karl 
Marx sapeva tradurre e spiegare anche i passi più difficili dei classici 
antichi, specialmente quelli la cui difficoltà risiedeva non tanto nelle 
particolarità linguistiche, quanto nel contenuto e nel nesso dei pen¬ 
sieri; il suo componimento latino dimostrava dal punto di vista del 
contenuto ricchezza di pensiero e un approfondimento notevole dell’ar¬ 
gomento, ma era spesso sovraccarico di considerazioni estranee. 

Nell’esame vero e proprio non se la cavò in religione, ma neanche 
in storia. Ma nel componimento tedesco era espresso un pensiero che 
agli esaminatori apparve « interessante », e che deve apparire anche 
più interessante a noi. Il tema era: «Considerazioni di un giovane da¬ 
vanti alla scelta di una professione». Il giudizio diceva che il lavoro 
si raccomandava per la ricchezza dei pensieri e per la buona disposizione 
degli argomenti, ma anche qui l’autore cadeva nel difetto abituale: la 
ricerca eccessiva di espressioni rare e immaginose. Ma poi si citava 
testualmente questa frase: «Non sempre noi possiamo abbracciare la 
professione alla quale ci crediamo chiamati; i nostri rapporti nella so¬ 
cietà sono già cominciati prima che noi si sia in grado di determinarli ». 
Così nell’adolescenza si annunciava il primo balenare di quel pensiero 
il cui pieno approfondimento doveva poi essere immortale merito del¬ 
l’uomo. 


2 .Jenny von Westphalen. 

Nell’autunno del 1835 Karl Marx entrò nell’Università di Bonn, 
dove restò un anno, forse più « per ragioni di studio », che per studiare 
davvero giurisprudenza. 

Anche su questo periodo non esistono notizie dirette, ma da quel 
che appare dalle lettere del padre, il giovanotto doveva aver perduto 
un po’ del suo bollore. Solo in seguito, in un'ora molto cupa, il vecchio 
scriverà di t smanie selvagge » ; in questo periodo si lamentava soltanto 
sui « conti à la Karl , senza capo né coda, senza risultato » ; ma del resto, 
anche più tardi questi conti il teorico classico del denaro non è mai 
«riuscito a farli quadrare. 














■sv 




8 /. Gli anni giovanili 

Dopo questi anni lieti di Bonn, parve un colpo di testa da studente 
quando Karl Marx, nella felice età di diciotto anni, si fidanzò con una 
compagna di giochi della sua infanzia, una amica intima della sua so¬ 
rella maggiore Sophie, la quale contribuì a spianare la strada all'unione 
dei giovani innamorati. Ma in realtà fu la prima e più bella vittoria 
riportata da quest’uomo nato ad essere un dominatore di uomini; una 
vittoria che appariva assolutamente « incomprensibile » a suo padre, 
finché non gli divenne più chiara con la scoperta che anche la fidanzata 
aveva «qualche cosa di geniale», e sapeva affrontare sacrifici di cui 
le ragazze comuni non sono capaci. 

E davvero Jenny von Westphalen era non soltanto una ragazza di 
non comune bellezza, ma anche di animo e carattere non comuni. Di 
quattro anni maggiore di Karl Marx, aveva però appena passato i venti 
anni; nel pieno rigoglio della sua giovane bellezza, era molto corteg¬ 
giata ed ambita, e le si apriva 1'avvenirc brillante di una figlia di fun¬ 
zionario d'alto rango. Ma, come pensava il vecchio Marx, essa sacrifi¬ 
cava tutte queste prospettive a un « avvenire incerto e pieno di peri¬ 
coli», ed egli credeva di riconoscere talvolta anche in lei quel timore 
pieno di presentimenti da cui era egli stesso angustiato. Ma era tanto 
sicuro di quella «fanciulla angelica», di quella «incantatrice», che 
giurava al figlio che nessun principe gliei'avrebbe sottratta. 

L’avvenire superò poi per incertezze e pericoli le più nere previsioni 
di Heinrich Marx, ma tuttavia Jenny von Westphalen, il cui ritratto 
giovanile irraggia una grazia infantile, ha tenuto fede con l’animo 
inalterabile di un’eroina, in mezzo ai dolori e alle sofferenze più tremen¬ 
de, all’uomo che ella aveva scelto. 

Gli alleggerì il grave peso della sua vita non forse in quanto fosse 
una brava donna di casa — infatti, viziata essa stessa dalla fortuna, non 
fu sempre in grado di affrontare le meschine miserie della vita quoti¬ 
diana, come lo sarebbe stata una proletaria indurita a tutte le tempeste — 
ma ne fu la degna compagna in un senso più alto, in quanto cioè com¬ 
prese la missione della vita di lui. In tutte le sue lettere — quelle che 
sono rimaste — aleggia un soffio di schietta femminilità, ella era una 
« natura » nel senso di Goethe, ugualmente vera in ogni suo stato 
d’animo, neH'afTascinante conversare dei giorni lieti, come nel profondo 
dolore di una Niobe a cui la miseria strappò un figlio, senza che po¬ 
tesse comporlo in una sia pur misera tomba. La sua bellezza era l’or¬ 
goglio del marito, e quando i loro destini erano legati fra di loro ormai 
da quasi tutta una vita, egli le scriveva nel 1836 da Treviri, dove si 
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trovava per i funerali della madre: « Tutci i giorni mi sono recato in 
pellegrinaggio alla vecchia casa dei Westphalen (nella Romerstrasse), 
che mi ha interessato più. di tutte le antichità romane, perché mi ri¬ 
cordava i tempi felici della giovinezza e racchiudeva il mio tesoro più 
caro. Inoltre tutti i giorni, a destra e a sinistra, mi domandano della 
quondam "più bella ragazza” di Treviri e della "reginetta del ballo”, 
li" terribilmente piacevole per un uomo, quando la moglie vive ancora 
nella fantasia di tutta una città come ” la principessa del sogno”». Allo 
«tesso modo, ormai morente, pur alieno com’era sempre stato da ogni 
lentimcntalismo, egli parlò con tono accorato e commovente del 
lato più bello della sua vita, che per lui era rappresentato da questa 
donna. 

I due giovani si fidanzarono dapprima senza interrogare i genitori 
di lei, cosa che procurò non piccoli scrupoli al coscienzioso padre di 
lui. Ma non molto dopo anche quelli dettero il loro assenso. Il consigliere 
segreto di governo Ludwig von Westphalen, nonostante il nome e il 
titolo, non apparteneva né alla nobiltà prussiana degli Junker né alla 
vecchia burocrazia prussiana. Suo padre era quel Philipp Westphalen 
che figura tra i più notevoli personaggi della storia militare. Segretario 
privato del duca Ferdinando di Brunswick, che nella guerra dei sette 
anni, alla testa di un esercito composto degli elementi più eterogenei 
e finanziato dagli inglesi, aveva difeso con successo la Germania occiden¬ 
tale dalle mire di conquista di Luigi XV e della sua Pompadour, Philipp 
Westphalen era riuscito a divenire di fatto il capo di stato maggiore 
del duca, malgrado tutti i generali tedeschi ed inglesi dell'esercito. I 
suoi meriti erano così universalmente riconosciuti che il re d'Inghilterra 
voleva nominarlo aiutante generale dell’esercito, ma Philipp Westphalen 
non accettò. Dovette però piegare il suo carattere borghese almeno fino 
ad « accettare » la nobiltà, pet motivi simili a quelli per cui uno 
Herder o uno Schiller si erano dovuti adattare a questa umiliazione: per 
poter cioè sposare una ragazza di una famiglia baronale scozzese, che 
era apparsa nel campo del duca Ferdinando, in visita alla sorella, mari¬ 
tata ad un generale delle truppe ausiliarie inglesi. 

Loro figlio fu Ludwig von Westphalen. E se dal padre egli aveva 
ereditato un nome storico, anche l'albero genealogico della madre pre¬ 
sentava grandi ricordi storici; uno dei suoi antenati in linea diretta 
era salito sul rogo nella lotta per l’introduzione della Riforma in Scozia, 
un altro, Earl Archibald Argyle, era stato decapitato come ribelle sulla 
piazza del mercato di Edimburgo nella lotta di liberazione contro Gia¬ 
como IL Con tali tradizioni di famiglia, Ludwig von Westphalen aveva 
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1. Gli anni giovanili 


dato del tutto l'addio all’atmosfera della orgogliosa e cenciosa nobiltà 
degli Junker e della burocrazia oscurantista. Da principio al servizio 
dei Brunswick, non aveva esitato a rimanere in questo servizio quando 
il piccolo ducato fu trasformato da Napoleone nel Regno di Vestfalia, 
dato che evidentemente gli importava meno dell’antica dinastia dei 
Guelfi che delle riforme con cui la conquista francese risanava le dis¬ 
sestate condizioni della sua piccola patria. Ma al dominio straniero come 
tale non per questo restò meno avverso, e nel 1813 dovette provare la 
dura mano del maresciallo Davoust. Passati due anni, dopo essere stato 
consigliere regionale a Salzwedel, dove il 12 febbraio 1814 gli nacque 
la figlia Jenny, fu trasferito come consigliere di governo a Treviri; 
nel suo primo zelo il cancelliere prussiano Hardenberg riconosceva an¬ 
cora che bisognava mandare nei territori renani recentemente conquistati, 
ma attaccati alla Francia, gli spiriti più svegli e più liberi da fisime da 
Junker. 

Karl Marx per tutta la sua vita ha parlato di quest’uomo con il 
più grande affetto e la più grande riconoscenza. Non soltanto perché 
ne era il genero lo chiamava il suo « caro, paterno amico >, e gli portò 
un « affetto filiale ». Westphalen poteva recitare dal principio alla fine 
interi canti di Omero; sapeva a memoria, in inglese come in tedesco, 
moltissimi drammi di Shakespeare; nella « vecchia casa dei Westphalen > 
Karl Marx ricevette molte suggestioni che la sua casa non poteva for¬ 
nirgli, e tanto meno la scuola. Egli era divenuto molto presto un be¬ 
niamino di Westphalen, il quale forse nell’acconsentire al fidanzamento 
si ricordò del felice matrimonio dei propri genitori; agli occhi del 
mondo anche la fanciulla della vecchia famiglia baronale aveva fatto un 
cattivo matrimonio, quando si era unita con quel povero segretario 
privato che era un semplice borghese. 

Il figlio maggiore di Ludwig von Westphalen non ereditò questi 
sentimenti paterni. Era un carrierista della burocrazia, e anche peggio; 
ministro prussiano degli interni nel periodo della reazione del decennio 
1850-1860, sostenne perfino di fronte al primo ministro Manteuffel, 
che era pur sempre un burocrate smaliziato, le pretese feudali della 
più impenitente nobiltà degli Junker. Questo Ferdinand von Westphalen 
non è mai stato in rapporti di intimità con la sorella Jenny, tanto più 
che era di quindici anni maggiore di lei, e, come figlio, di un primo 
matrimonio del padre, le era soltanto fratellastro. 

Vero fratello di lei era invece Edgar von Westphalen, che usci dalla 








2. Jenny von Westphalen 


•(rida paterna deviando a sinistra, così come Ferdinand aveva deviato 
a destra. All’occasione egli sottoscrisse insieme al cognato Marx i suoi 
manifesti comunisti. Non è stato, a dire il vero, un suo compagno 
costante; passò il gran mare, ebbe là varia fortuna, tornò indietro, rie¬ 
merse ora qui ora là, un vero selvaggio ogni volta che si sa qualche 
cosa di lui. Ma ha sempre avuto un cuore fedele per Jenny e per Karl 
Marx, ed essi hanno dato il suo nome al loro primo figlio. 




















II. Il Discepolo di Hegel 


1. Il primo anno a Berlino, 

Ancor prima che Karl Marx si fidanzasse, suo padre aveva deciso che 
avrebbe proseguito gli studi a Berlino; la dichiarazione, tuttora conser¬ 
vataci, con la quale Heinrich Marx non solo dà il benestare, ma anzi 
dichiara esser sua volontà che il figlio Karl frequenti per il trimestre 
seguente l’Università di Berlino per proseguirvi gli studi di scienze giuri¬ 
diche e amministrative, porta la data del 1° luglio 18^6. 

E’ verosimile che il fidanzamento stesso abbia piuttosto rafforzato 
che indebolito questa decisione del padre; la sua natura riflessiva, mi¬ 
rando lontano, può avergli fatto considerare consigliabile per il mo¬ 
mento una lunga separazione dei due innamorati. E d’altronde può 
anche darsi che nella scelta di Berlino egli sia stato spinto dal suo pa¬ 
triottismo prussiano, e anche dal fatto che l’Università di Berlino non 
conosceva quegli antichi fasti studenteschi dei quali, a giudizio del 
provvido vecchio, Karl Marx aveva goduto a sufficienza a Bonn; « le 
altre Università non sono altro che birrerie in confronto a questa casa 
di lavoro», diceva Ludwig Feuerbach. 

Comunque, non è stato il giovane studente a decidersi da sé per 
Berlino. Karl Marx amava il suo paese solatio e la capitale prussiana 
gli è stata antipatica per tutta la vita. Tanto meno la filosofia di Hegel, 
dominatrice incontrastata all’Università di Berlino dopo la morte ancor 
più che durante la vita del suo fondatore, poteva averlo attratto poiché 
gli era del tutto sconosciuta. A ciò si aggiungeva la grande lontananza 
dall’amata. Egli aveva, sì, promesso di contentarsi per il futuro dell’as- 
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1. Il prtmo anno a Berlino 


È ) di lei, e di rinunciare per il presente a tutte le manifestazioni 
ioti dell'amore. Ma anche tra persone come loro questi giuramenti da 
morati hanno il singolare privilegio di esser scritti sull’acqua; più 
limili Karl Marx racconterà ai suoi figli, di essere stato allora, nell’amore 
|'M lo loro madre, un vero Orlando furioso, e così il suo giovane e ar- 
•l« nte cuore non ebbe pace finché non gli fu permesso di scambiare delle 
tettile con la fidanzata. 

Soltanto, egli ricevette la prima lettera di lei quando si trovava a 
riino già da un anno, e su quest'anno noi siamo per un certo aspetto 
informati più esattamente che su qualsiasi altro degli anni della sua 
gioventù o della sua vecchiaia: e ciò grazie a una lettera che egli 
SCfllie ai suoi genitori il 30 novembre 1837 per fornir loro, « alla fine 
,41 un anno trascorso qui, uno sguardo sulla situazione di esso ». Questo 
■notevole documento ci mostra già nel giovane l'uomo intero, che lotta 
ftt la verità fino al completo esaurimento delle sue energie fisiche e 
spirituali : la sua insaziabile sete di sapere, la sua inesauribile capacità 
■1 lavoro, la sua spietata autocritica e quello spirito di lotta che, quando 
pareva averli del tutto vinti, in realtà aveva soltanto soffocato i battiti 
del cuore. 

Karl Marx si immatricolò il 22 ottobre 1836. Delle lezioni accade¬ 
miche non si curò troppo; in nove semestri non seguì più di dodici 
Coni, soprattutto corsi obbligatori di diritto, e anche di questi presumi¬ 
bilmente ha ascoltato poche lezioni. Degli insegnanti ordinari dclI’Uni- 
ttnità, soltanto Eduard Gans ha esercitato un qualche influsso sulla 
sua evoluzione spirituale. Di Gans segui le lezioni di diritto penale e 
di diritto civile prussiano, e lo stesso Gans attestò «l’eccellente dili¬ 
genza» con cui Karl Marx seguì i due corsi. A questo proposito ha 
Un valore di prova maggiore di tali attestati, che di solito si danno con 
molta indulgenza, la polemica spietata condotta da Marx nei suoi primi 
•Crini contro la scuola storica' del diritto, contro la cui angustia e ot- 
CUlità, contro la cui dannosa influenza sulla legislazione e sullo sviluppo 
del diritto aveva già levato la sua voce eloquente il Gans, giurista ricco 
di cultura filosofica. 

Tuttavia, per sua stessa ammissione, Marx si occupò dello studio 
|■golllre della giurisprudenza soltanto come di una disciplina secondaria 
dopo la storia e la filosofia, e in queste due materie non si preoccupò 
minimamente delle lezioni, ma si iscrisse soltanto al normale corso 
«bblìgatorio di logica, con Gabler, successore ufficiale di Hegel, ma il 
più mediocre tra i suoi mediocri ripetitori. Abituato a pensare con la 
■uà testa, già all’Università Marx lavorava in maniera indipendente, e 
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in due semestri si impadronì di tante cognizioni quante venti semestri 
non sarebbero bastati a elaborare col lento imbottimento delle lezioni 
accademiche. 

Dopo il suo arrivo a Berlino, fu « il nuovo mondo dell'amore » a 
rivendicare per primo i propri diritti. « Ebbro di nostalgia e vuoto 
di speme », esso si riversò in tre quaderni di poesie, tutti dedicati « alla 
mia cara, eternamente amata Jenny von Westphalen ». Tra le cui mani 
si trovarono nel dicembre 1836, salutati, come gli annunciava a Berlino 
la sorella Sophie, « con lacrime di voluttà e di dolore ». Il poeta stesso, 
un anno più tardi, nella lunga lettera ai genitori, giudicava con molto 
poco riguardo questi parti della sua musa. « Sentimento espresso con 
prolissità e senza forma, nulla di naturale, tutto campato in aria, con¬ 
trasto assoluto tra quello che è e quello che dev’essere, riflessioni reto¬ 
riche invece di un pensiero poetico » : tutto questo elenco di peccati 
era il giovane poeta stesso a formularlo, e anche se poteva far valere 
come circostanza attenuante « magari un certo calore di sentimento e 
e un certo tentativo d estro >, però queste qualità più lodevoli colpi¬ 
vano nel segno forse soltanto nel senso e nei limiti dei Canti a Laura 
di Schiller. 

In generale le sue poesie giovanili hanno un tono romantico di 
maniera, in mezzo al quale raramente risuona una voce schietta. Inoltre 
la tecnica del verso è impacciata e rigida in un modo in verità non più am¬ 
missibile dopo che Heine e Platen avevano fatto sentire il loro canto. Le 
capacità artistiche che Marx possedeva in notevole misura, e che rivelò per 
l'appunto anche nelle sue opere scientifiche, cominciarono a svilupparsi 
attraverso così strani errori. Come nell'espressività del suo linguaggio 
egli si avvicinò ai primi maestri della letteratura tedesca, così attribuiva 
grande valore all’equilibrio estetico dei suoi scritti, diversamente da 
quegli spiriti meschini per i quali la noia più pesante costituisce il titolo 
fondamentale del lavoro erudito. Ma tra le molteplici doti che le muse 
gli avevano posto nella culla, non si trovava la dote dell’eloquio poetico. 

Tutt’al più, come scriveva ai suoi genitori nella lunga lettera del 10 
novembre 1837, la poesia poteva essere soltanto un accompagnamento; 
lui doveva studiare giurisprudenza e sentiva soprattutto l'impulso a 
cimentarsi con la filosofia. Aveva studiato a fondo Heineccius, Thibaut 
e le fonti, tradotto in tedesco i due primi libri delle Pandette e cercato 
di fondare una filosofia del diritto sul terreno del diritto. Quest’ « opus 
infelice » egli scriveva di averlo portato avanti fino alla trecentesima 
pagina, se pur non si tratta di un lapsus calami. Alla fine si accorse della 
«erroneità dell'insieme » e si gettò tra le braccia della filosofia, per prò- 
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gettare un nuovo sistema metafisico, al cui termine però fu di nuovo 
costretto a prender atto della assurdità di tutti gli sforzi compiuti. A 
parte ciò, aveva l’abitudine di farsi estratti da tutti i libri che leggeva, 
come dal Laocoonte di Lessing, dall ’Erwin di Solger dalla Storia dell’arte 
del Winckelmann, dalla Storia tedesca di Luden; e di scribacchiarvi 
accanto delle riflessioni. Contemporaneamente traduceva la Germania 
di Tacito e i Tristia di Ovidio, e cominciò a studiare per conto proprio, 
cioè sulle grammatiche, l’inglese e l'italiano, senza arrivare per il mo¬ 
mento a nessun risultato concreto; leggeva il Diritto penale di Klein 
e i suoi Annali e tutte le novità letterarie, quest’ultime soltanto di 
sfuggita. La chiusura del semestre fu però costituita di nuovo da « danze 
di muse e musica di satiri », ma d’improvviso il regno della vera poesia 
gli apparve lontano come un palazzo incantato, e tutte le sue creature 
svanirono nel nulla. 

E infine il risultato di questo primo semestre era stato che egli 
« aveva vegliato molte notti, affrontato molte lotte, subito molte agi¬ 
tazioni interne ed esterne», ma senza ottenere molto, e che natura, arte, 
il mondo stesso erano stati trascurati e gli amici tenuti lontani. Inoltre 
il fisico d’adolescente risenti dello sforzo eccessivo, e per consiglio del 
medico Marx si trasferì a Stralau, che allora era ancora un tranquillo 
villaggio di pescatori. Qui egli si riprese subito, e cosi ricominciò l’atti¬ 
vità intellettuale. Anche nel .secondo semestre affrontò lo studio dei più 
vari argomenti, ma la filosofia di Hegel si mostrò sempre più chiara¬ 
mente come il polo immobile nel flusso dei fenomeni. Quando Marx 
la conobbe per la prima volta in maniera frammentaria, la sua 
« grottesca musica rupestre » non riuscì a piacergli, ma durante una 
nuova malattia la studiò da capo a fondo, e capitò inoltre in un 
« Doktorklub » di Giovani hegeliani, dove, nelle continue discussioni, 
si legò sempre più saldamente « alla attuale filosofia del mondo » a 
dire il vero non senza che ogni voce in lui si ammutolisse e lo as¬ 
salisse « una vera smania di ironia dopo tutte quelle negazioni ». 

Karl Marx rivelava tutto ciò ai suoi genitori e chiudeva con la pre¬ 
ghiera di lasciarlo tornare a casa subito, e non soltanto per la Pasqua 
dell’anno seguente come il padre gli aveva già consentito. Voleva di¬ 
scutere col padre sulle « condizioni del suo spirito così disperso e diso¬ 
rientato » ; soltanto nella « cara, vicinanza » dei genitori avrebbe potuto 
acquietare questi « agitati fantasmi ». 

Quanto questa lettera è oggi preziosa per noi come specchio nel 
quale contempliamo l’immagine vivente del giovane Marx, tanto male 
fu accolta nella casa paterna. Il padre, già malandato, si vide davanti il 
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« demone » che aveva sempre temuto nel figlio, che temeva doppia¬ 
mente da quando amava « una certa persona » come una figlia sua pro¬ 
pria, da quando una famiglia molto degna era stata sollecitata ad ap¬ 
provare una relazione che, stando alle apparenze e coi tempi che cor¬ 
revano, era piena di pericoli e cupe prospettive per questa cara fan¬ 
ciulla. Egli non era stato mai così ostinato da prescrivere al figlio il 
cammino da percorrere a meno che ciò servisse soltanto a far rispettare 
dei 4 sacri impegni » ; ma quello che ora si vedeva davanti era un mare 
tempestoso senza nessun ancoraggio sicuro. 

Così, nonostante la sua «debolezza», di cui era ben consapevole, 
si decise ad essere «duro almeno per una volta», e nella sua risposta 
del 1° dicembre fu « duro » alla sua maniera, ingrandendo esagerata- 
mente le cose e intercalando dolorosi sospiri. Chiedeva in che modo il 
figlio avesse compiuto il suo dovere, e rispondeva lui stesso : « Lo giu¬ 
dichi Iddio! Disordine assoluto, balordo vagabondaggio in tutti i campi 
del sapere, balorde sgobbate al fioco lume della lucerna; abbrutimento 
nello studio in veste da camera e coi capelli arruffati, invece che ab¬ 
brutimento nel bere in una birreria; repellente mancanza di socievolezza e 
di ogni decoro e perfino di ogni riguardo verso tuo padre; l'arte di 
frequentare il mondo limitata alla sporca stanza, dove forse le lettere 
d’amore di una Jenny e le amichevoli esortazioni paterne, scritte magari 
tra le lacrime, vengono adoperate per accender la pipa, il che del resto 
è sempre meglio che vederle capitare, grazie a un disordine anche più 
irresponsabile, in mano di terzi ». Poi il dolore lo sopraffà e, per restare 
spietato, egli si fa fotza con le pillole che il medico gli ha ordinato. 
Biasima severamente Karl per i suoi sprechi incontrollati. « Come se fos¬ 
simo pieni d'oro, il signor figlio consuma in un anno quasi 700 talleri, 
contro ogni accordo, contro ogni usanza, mentre i più ricchi non ne 
spendono 500 ». Certo Karl non è un crapulone né un dissipatore, ma 
chi ogni settimana o al massimo ogni due settimane è costretto a trovare 
nuovi sistemi e disfare gli antichi, come può occuparsi di tali pic¬ 
colezze? Tutti attingono alla sua tasca, e tutti lo ingannano. 

Dopo aver proseguito un pezzo in questa maniera, alla fine il 
padre rifiutò inesorabilmente la visita di Karl. « Venire qui in questo 
momento sarebbe una schiocchezza. Certo io so che tu fai poco conto 
delle lezioni — e magari paghi —, ma io voglio almeno salvare il 
decoro. Io non sono certamente schiavo di quel che dice la gente, ma 
non mi piace neppure che si chiacchieri sul mio conto». Karl sarebbe 
potuto venire per le vacanze di Pasqua, o anche dieci giorni prima, 
dato che il padre non voleva essere così pittima. 
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Tra tutte le sue lamentele risuonava il rimprovero che il figlio non 
aveva cuore, e poiché questo rimprovero è stato tante e tante volte 
mosso a Karl Marx, è bene, qui che esso risuona per la prima volta 
e forse con più ragione che altrove, dire subito quel poco che se ne 
può dire. Con la frase sul « diritto di godere la vita », trovata da una 
civiltà rammollita per giustificare un vile egoismo, naturalmente non 
si spiega nulla; né molto di più si spiega con la frase più antica sui 
« diritti del genio *, il quale potrebbe permettersi più che i comuni 
mortali. In Karl Marx, piuttosto, la lotta indefessa per acquistare piena 
coscienza delle cose scaturiva dal sentimento più profondo del cuore; 
egli non era, secondo una rude espressione da lui stesso usata una volta, 
abbastanza bue da voltare le spalle ai « dolori dell’umanità », o, per 
dirla con le parole con cui Hutten aveva già espresso questo pensiero, 
Dio lo aveva condannato a sentir più male e a esser colpito più profon¬ 
damente degli altri per un dolore comune. Nessun altro mai ha fatto 
tanto quanto Karl Marx per estirpare le radici dei « dolori dell’umanità ». 
Quando la nave della sua vita navigava in alto mare, tra venti e tem¬ 
peste e sotto il sibilare dei proiettili nemici, la sua bandiera ha conti¬ 
nuato a sventolare sull’albero maestro, ma a bordo la vita non era 
comoda né per il comandante né per l’equipaggio. 

Non perciò Marx era privo di sentimento per i suoi. 11 suo animo 
di lottatore poteva sì far tacere i sentimenti del cuore, ma non soffocarli, 
e spesso, già avanti negli anni, egli si dolse amaramente, che quelli 
che gli erano più vicini dovessero soffrire della dura sorce della sua 
vita più di lui stesso. Anche da giovane studente non era sordo alle grida 
d’allarme del padre; rinunciò non solo a tornare subito a Treviri, ma 
anche al viaggio per Pasqua, con dispiacere della madre, ma con grande 
soddisfazione del padre, la cui collera cominciò a calmarsi rapidamente. 
Questi seguitò, è vero, con le sue lagnanze, ma lasciò andare le esage¬ 
razioni; nell’arte del ragionamento astratto non poceva del resto tener 
testa a Karl, e in quanto a studiare anche la terminologia, era troppo 
vcichio per poter sia pure affacciarsi nel suo santuario. In un punto 
solo tutto il trascendente non serviva a nulla, e il figlio osservò sag¬ 
giamente un dignitoso silenzio: in quello dello sporco denaro, di cui 
sembrava che egli non conoscesse ancora il valore per un padre di 
famiglia. Ma il padre voleva deporre le armi per stanchezza, e la parola 
aveva un senso più serio di quel che sembrava a giudicare dal sottile 
umorismo che tornava a giocare tra le righe di questa lettera. Essa porta 
la data del 10 febbraio 1838, quando Heinrich Marx si era appena al¬ 
iato dopo una malattia che lo aveva tenuto a letto per cinque setti- 
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mane. Non era una guarigione definitiva; la malattia, a quanto pare al 
fegato, ricomparve e si aggravò, fino a che, proprio tre mesi dopo, i) 
10 maggio 1838, sopravvenne la morte. E giunse a tempo opportuno 
per risparmiare al suo cuore paterno le delusioni di fronte alle quali 
esso si sarebbe spezzato un poco alla volta. 

Ma Karl Marx ha sempre riconosciuto con gratitudine quel che 
suo padre era stato per lui. Come il padre Io aveva portato nelTintimo 
del cuore, così lui portò nel cuore l'immagine paterna, fin nella tomba. 


2. 1 Giovani hegeliani. 

Dopo la primavera del 1838, quando perdette il padre, Karl Marx 
visse ancora tre anni a Berlino, nell’ambiente del Doktorklub, la cui vita 
intellettuale gli aveva dischiuso i segreti della filosofia hegeliana. 

Allora questa filosofia passava ancora come la filosofia ufficiale dello 
Stato prussiano. Il ministro del culto Altenstein e il suo consigliere 
segreto Johannes Schulze l'avevano presa sotto la loro personale prote¬ 
zione. Hegel esaltava lo Stato come la realtà dell’idea morale, come il 
razionale assoluto e l’assoluto fine a se stesso, e perciò come il diritto 
supremo nei confronti dei singoli, supremo dovere dei quali è quello 
di essere membri dello Stato. Questa dottrina dello Stato era estrema- 
mente suasiva per la burocrazia prussiana; gettava perfino una luce 
trasfigurante sulle colpe della caccia ai « demagoghi » ! 

Né Hegel aveva in alcun modo compiuto un’ipocrisia con questa 
dottrina, perché dalla sua evoluzione politica si vide che la monarchia, 
nella quale i servitori dello Stato dovevano agire nel modo migliore, 
era per lui la forma ideale dello Stato; se mai egli riteneva neces¬ 
sario accanto ad essa un certo condominio moderato delle classi do¬ 
minanti, ma soltanto nei limiti della divisione in « stati » ; di una rap¬ 
presentanza generale del popolo in senso moderno costituzionale, ne 
voleva sapere tanto poco quanto il re di Prussia e il suo oracolo 
Metternich. 

Ma il sistema che Hegel si era confezionato per la propria persona, 
era in contraddizione insanabile col metodo dialettico di cui egli era 
il rappresentante in quanto filosofo. Col concetto dell’essere è dato 
anche il concetto del nulla, e dalla loro lotta sorge il più alto concetto 
del divenire. Tutto è e insieme non è, poiché tutto scorre ed è concepito 
in continuo mutamento, in un continuo divenire e trapassare. Così la 
storia era un processo di sviluppo ascendente dall’inferiore al supcriore, 
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concepito in perpetua rivoluzione, ed Hegel con la sua cultura uni¬ 
versale nei più diversi campi della scienza storica, si accinse a dimo¬ 
strarlo, anche se soltanto nella forma, corrispondente alla sua concezione 
idealistica, secondo cui l’idea assoluta — che Hegel, senza precisar altro 
di essa, definiva l’anima vivificante di tutto l’universo — si attua in ogni 
accadimento storico. 

Perciò l’alleanza tra la filosofia di Hegel e lo Stato dei Federici Gu¬ 
glielmi poteva essere soltanto un matrimonio di convenienza, che durò 
appunto finché le due parti lo trovarono conveniente: cioè all’incirca 
fino ai giorni delle decisioni di Karlsbad e delle persecuzioni contro i 
«demagoghi». Ma già la rivoluzione del luglio 1830 dette all’evolu¬ 
zione europea una così energica spinta in avanti, che il metodo di Hegel 
si rivelò incomparabilmente più genuino del suo sistema. Non appena 
le pur sempre deboli ripercussioni della rivoluzione di luglio sulla 
Germania furono soffocate e la pace del sepolcro tornò a pesare sul 
popolo dei poeti e dei pensatori, la nobiltà prussiana degli Junker si 
affrettò a far giocare un’altra volta contro la filosofia moderna la vecchia 
merce avariata del romanticismo medievalizzante. 

E la cosa le fu canto più facile in quanto l’ammirazione per Hegel 
più che di quella nobiltà era stata propria della mezzo illuminata buro¬ 
crazia, e in quanto Hegel, con tutta l'esaltazione dello Stato dei funzio¬ 
nari, non aveva però fatto nulla per mantenere nel popolo la religione, 
che ormai era l’Alfa e l'Omega della tradizione feudale, come lo è in 
ultima analisi di tutte le classi sfruttatrici. 

E proprio sul terreno della religione si ebbe il primo urto. Se Hegel 
aveva ritenuto che le storie sacre della Bibbia dovessero essere con¬ 
siderate come storie profane, e che la conoscenza storica di fatti normali 
e reali non avesse nulla a che fare con la fede, un giovane svevo, David 
Strauss, prese sul serio le parole del maestro. Egli pretese che i racconti 
degli Evangeli fossero sottoposti alla critica storica, e dimostrò la fon¬ 
datezza di questa pretesa con la sua Vita di Gesù, che apparve nel 
1835 e sollevò un enorme scalpore. Con ciò Strauss si ricollegava all'il- 
luminismo borghese, sulla cui « illuminazione » Hegel si era espresso 
in modo anche troppo sdegnoso. Ma il dono del pensiero dialettico gli 
consentiva di affrontare la questione in modo incomparabilmente più 
profondo di come l’avesse affrontata il vecchio Reimarus, l’« Anonimo » 
di Lessing. Strauss non vedeva più nella religione cristiana un prodotto 
dell’inganno, e negli apostoli una masnada di imbroglioni, e spiegava 
invece gli elementi mitici degli Evangeli con l’inconsapevole creazione 
delle comunità cristiane primitive. Ma in molte cose degli Evangeli 
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riconosceva ancora delle notizie storiche sulla vita di Gesù, e in Gesù 
stesso riconosceva un personaggio storico, come del resto in generale 
presupponeva ancora un nocciolo storico nei punti principali. 

Politicamente Strauss era del tutto innocuo, e lo è rimasto per tutta 
la sua vita. Un carattere alquanto più politico ebbero gli Hallische 
Jahrbucher, fondati da Arnold Ruge e da Theodor Echtermeyer nel 
1838 come organo dei Giovani hegeliani. Essi pure, a dire il vero, 
muovevano dalla letteratura e dalla filosofia, e inizialmente non vole¬ 
vano essere altro che il contraltare dei Berliner Jahrbucher fiir wtssen- 
schaftliche Kritik, che erano l’arrugginito organo dei Vecchi hegeliani. 
Ma Arnold Ruge, di fronte al quale Echtermeyer, che morì poco dopo, 
passò presto in seconda linea, era già stato attivo nella Associazione 
studentesca e aveva passato sei anni in prigione a Kopenick e 
Kolberg, vittima della caccia ai demagoghi. A dire il vero non aveva 
preso tragicamente questa sua disgrazia, e attraverso un matrimonio 
fortunato si era procurato come libero docente a Halle una comoda 
esistenza che gli consentiva di definire la forma di Stato prussiana, no¬ 
nostante tutto, libera e giusta. Non avrebbe avuto nulla da eccepire 
contro di essa se si fosse avverato in lui quanto malignamente dicevano 
i mandarini della vecchia Prussia, e cioè che in Prussia nessuno fa una 
carriera tanto rapida quanto un demagogo convcrtito. Ma proprio qui 
le cose non funzionarono. 

Ruge non era un pensatore originale e tanto meno uno spirito ti 
voluzionario, ma aveva per l'appunto cultura, orgoglio, zelo e com¬ 
battività sufficienti per dirigere bene una rivista culturale. Una volta 
si definì lui stesso, e non senza colpire nel segno, un grande commerciante 
dello spirito. I suoi Hallische Jahrbucher divennero, grazie a lui, il 
punto di incontro di tutti gli spiriti irrequieti che possiedono la pre¬ 
rogativa — funesta all'interesse di ogni ordine statale — di dare in 
pasto alla stampa quasi tutti i fatti della vita. Come collaboratore, David 
Strauss avvinceva i lettori incomparabilmente di più di quanto avrebbero 
potuto farlo tutti quanti i teologi che combattevano a spada tratta per 
la divina infallibilità degli Evangeli. E Ruge assicurava, sì, che i suoi 
Jahrbucher restavano « cristiani hegeliani e prussiani hegeliani », 
ma il ministro del culto Altenstein, che del resto era già stato messo 
con le spalle al muro dalla reazione romantica, non cessò per questo di 
sospettare e non accondiscese alle imploranti preghiere di Ruge che 
chiedeva un impiego statale in riconoscimento della sua attività. Così 
agli Hallische Jahrbucher balenò l’idea che bisognasse sciogliere i legami 
che tenevano legata la libertà e la giustizia in Prussia. 
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Tra i collaboratori degli Hallische Jahrhiicher cerano anche i Gio¬ 
vani hegeliani di Berlino, in mezzo ai quali Karl Marx passò tre anni 
della sua giovinezza. Il Doktorklub era formato da docenti, insegnanti, 
scrittori nel primo fiorire dell’età virile. Rutenberg, che Karl Marx da 
principio in una lettera al padre chiamava il più « intimo » dei suoi 
amici berlinesi, aveva insegnato geografia al corpo dei cadetti di Berlino, 
ma era stato licenziato, ufficialmente perché un mattino sera sdraiato 
ubriaco sull’orlo della strada, in realtà perché si sospettava che avesse 
pubblicato in giornali di Amburgo o di Lipsia degli articoli « male¬ 
voli » Eduard Meyen aveva collaborato a una rivista di breve vita, nella 
quale Marx pubblicò due delle sue poesie, fortunatamente le sole che 
abbiano mai visto la luce del giorno. Non è possibile stabilire se ap¬ 
partenesse a questa associazione anche Max Stirner, che insegnava in 
una scuola femminile da quando Marx studiava a Berlino. Non abbiamo 
prove che i due si siano conosciuti personalmente, né la questione pre¬ 
senta un interesse troppo profondo, dato che tra Marx e Stirner non ci 
sono stati contatti spirituali di nessun genere. Tanto più forte però 
è stata l’influenza che hanno esercitato su Marx i membri spiritualmente 
più dotati del Doktorklub : Bruno Bauer, libero docente all’Università 
di Berlino, e Karl Friedrich Kòppen, insegnante alla scuoia tecnica co¬ 
munale Dorothea. 

Karl Marx contava appena venti anni quando entrò nel Doktorklub, 
ma, come gli avvenne spesso anche in seguito, quando entrava in un 
nuovo ambiente, ne diventava l’anima e il centro. Anche Bauer e 
Koppen, maggiori di una decina d’anni, riconobbero ben presto la sua 
superiorità intellettuale, e preferirono a tutti i compagni di lotta questo 
giovane che pure poteva ancora imparare e imparò molto da loro. Kòp¬ 
pen dedicò « al suo amico Karl Heinrich Marx di Treviri » l’impetuoso 
libello che pubblicò nel 1840 per il centenario della nascita di re Fe¬ 
derico di Prussia. 

Koppen possedeva un talento storico non comune, come testimo¬ 
niano ancor oggi i suoi articoli negli Hallische ]ahrbucher\ a lui dob¬ 
biamo la prima valutazione veramente storica del terrore rosso nella 
grande Rivoluzione francese. Egli seppe sottoporre i rappresentanti 
della storiografia del tempo, i Leo, i Ranke, i Raumer, gli SchJosser, 
alla critica più felice e più precisa. Si cimentò personalmente nei campi 
più vari della ricerca storica, da una introduzione letteraria alla mitologia 
nordica, che meritò di essere posta accanto alle ricerche di Jakob Grimm 
e di Ludwig Uhland, a un grosso lavoro su Budda, che ebbe perfino il 
riconoscimento di Schopenhauer, di solito poco tenero col vecchio pen- 
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satorc hegeliano. Se si pensa che una mente come Kòppen auspicava 
il peggior despota della storia prussiana, quasi « spirito risorto », per 
« sterminare con la spada fiammeggiante tutti gli avversari che ci im¬ 
pediscono l’accesso alla terra promessa », siamo trasportati immediata¬ 
mente neH’ambicnte particolare in cui vivevano questi Giovani hegeliani 
di Berlino. 

Certo, non bisogna trascurare due cose. La reazione romantica e 
tutto ciò che le si ricollegava si adoperava con tutte le forze a tinger 
di nero la memoria del vecchio Fritz. Era, come pensava Kòppen, un 
«orribile baccano: trombe del vecchio e del nuovo Testamento, ocarine 
morali, edificanti cornamuse, storiche pive e altre fanfaluche, e in mezzo 
inni alla libertà, urlati con teutoniche voci da ubriachi». Ma fuori di 
questo non c’era ancora nessuna ricerca critico-scientifica, che fosse in 
certo modo all'altezza della vita e delle imprese del re prussiano, né 
poteva ancora esserci, dal momento che le fonti essenziali per una sua 
storia non erano state ancora rese pubbliche. Aveva fama di essere stato 
un « illuminista », e perciò gli uni lo odiavano e gli altri lo ammiravano. 

In realtà, col suo scritto, Kòppen voleva rivalutare l’illuminismo del 
secolo decimottavo; Ruge diceva di Baucr, Kòppen e Marx che era una 
loro caratteristica questo richiamarsi all’illuminismo borghese; essi, una 
specie di partito della Montagna in filosofia, scrivevano il loro Mane, 
Thecel, Phares sul cielo tempestoso della Germania. Kòppen respingeva 
le « scipite declamazioni » contro ia filosofia del secolo decimottavo af¬ 
fermando che nonostante la loro pesantezza noi dovevamo molto agli 
illuministi tedeschi: il loro difetto era soltanto di non essere stati ab¬ 
bastanza illuminati. Con ciò Kòppen dava ottimi spunti di riflessione ai 
ripetitori di Hegel privi di pensiero, 4 solitari penitenti del concetto», 
« vecchi bramini della logica », che, seduti eternamente immobili con 
le gambe incrociate, leggono e rileggono con monotono borbottio i tre 
Veda, e gettano soltanto di quando in quando uno sguardo lascivo verso 
il mondo dove danzano le baiadere. Nell'organo dei Vecchi hegeliani 
Varnhagen respinse lo scritto di Kòppen, definendolo « schifoso » e 
« ripugnante » ; probabilmente si sentiva toccato particolarmente dalle 
aspre parole di Kòppen sui « rospi della palude », vermi senza religione, 
senza patria, senza convinzioni, senza coscienza, senza cuore, senza caldo 
né freddo, senza gioia né dolore, senza amore né odio, senza dio né 
diavolo, miserabili che si aggiravano dinanzi alle porte dell’inferno e 
valevano troppo poco perfino per esso. 

Kòppen celebrava il « gran re » soltanto in quanto « grande filo¬ 
sofo ». Ma in questo colpiva a vuoto, più ancora di quel che fosse lecito 
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per lo stato delle cognizioni di allora. Egli diceva: « Federico non aveva, 
come Kant, una doppia ragione, una teoretica, che si mostra abbastanza 
sinceramente e arditamente coi suoi scrupoli e dubbi e negazioni, ed 
una pratica, paternalistica, al servizio dello Stato, che rimedia alle colpe 
dell’altra e ne mette a tacere le scappatelle giovanili. Soltanto il più 
immaturo scolaretto può affermare che nel vecchio Fritz la ragione teo¬ 
retica del filosofo appaia molto trascendente di fronte a quella pratica 
del re, e che egli si sia ricordato troppo di rado dell'eremita di Sans- 
souci. Anzi, in lui il re non è mai rimasto addietro rispetto al filosofo». 
Oggi proprio chi osasse ripetere queste affermazioni di Kòppen si attire¬ 
rebbe nella storiografia prussiana il rimprovero di essere il più imma¬ 
turo scolaretto, ma anche per l’anno 1840 era già un po’ troppo porre 
l’opera illuminatrice di un uomo come Kant al di sotto degli scherzi 
« illuministici » che il despota borussico soleva imbastire coi begli spi¬ 
riti francesi che si prestavano a fargli da buffoni di corte. 

In questa posizione si manifestava la singolare meschinità e vuotag¬ 
gine della vita berlinese, che fu in generale fatale per i Giovani hege¬ 
liani di quella città. Proprio in Kòppen, che infine avrebbe dovuto tener¬ 
sene lontano al massimo, essa si manifestò nel modo più vistoso, tanto 
più che si trattava di un’opera polemica scritta con tutta l’anima. In 
Berlino mancava ancora quel potente sostegno che l’industria renana, 
già considerevolmente sviluppata, offriva alla coscienza borghese, ma la 
capitale prussiana restò indietro non soltanto a Colonia, ma anche a 
Lipsia e perfino a Kònigsberg non appena la lotta dell’epoca cominciò 
a combattersi sul terreno pratico. « Credono di essere enormemente li¬ 
beri», scriveva dei berlinesi di allora Walesrode, nativo della Prussia 
orientale, «quando nei caffè dicono freddure su Cerf, la Hagen, il re, 
gli avvenimenti del giorno ecc. ecc., alla ben nota maniera dei fannul¬ 
loni ». Berlino era anzitutto una città sede del monarca e di una guarni¬ 
gione e la sua popolazione piccolo-borghese si ripagava in pettegolezzi 
meschini della vile sottomissione che manifestava pubblicamente davanti 
ad ogni corteo reale. Degno ritrovo di questa opposizione era il salotto 
dello stesso Varnhagen, che davanti all’illuminismo di Federico, cosi 
come lo intendeva Kòppen, si faceva il segno della croce. 

Non c’è alcun motivo di dubitare che il giovane Marx condividesse 
il contenuto dello scritto che per la prima volta faceva onorevolmente 
il suo nome davanti al pubblico. Egli era intimo amico di Kòppen e 
molto ha preso dallo stile del compagno più anziano. Rimasero buoni 
amici, sebbene le loro strade divergessero presto; quando, venti anni 
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dopo, Marx tornò a Berlino, ritrovò in lui « tutto il vecchio Kòppcn », 
e passarono ore liete ritrovandosi senza ombre. Non molto tempo dopo, 
nel 1863, Kòppen morì. 

3. La filosofia dell'autocoscienza. 

11 vero capo dei Giovani hegeliani di Berlino non era però Kòppen, 
ma Bruno Bauer. E fu anche riconosciuto per il vero discepolo del 
maestro specialmente quando con orgoglio speculativo si dichiarò contro 
la sveva Vita di Gesù di Strauss, da cui si ebbe una dura risposta. Il 
ministro del culto Altenstein tenne la sua mano protettrice su questo 
promettente ingegno. 

Con tutto ciò Bruno Bauer non era un arrivista, e Strauss sera 
sbagliato quando aveva predetto che avrebbe approdato alla « fossilizzata 
scolastica » del capo degli ortodossi, Hengstenberg. Anzi, nell'estate del 
1839, Bauer entrò in guerra letteraria con Hengstenberg, che voleva in¬ 
nalzare a dio del cristianesimo il dio della vendetta e della collera 
del Vecchio Testamento, guerra che si mantenne ancora a dire il vero 
nei limiti di una disputa accademica, ma che tuttavia indusse Altenstein, 
indebolito dagli anni e gravemente preoccupato, a sottrarre il suo protetto 
agli sguardi sospettosi dell'ortodossia, tanto vendicativa quanto gelosa 
della sua fede. Nell'autunno del 1839 egli mandò Bruno Bauer nel¬ 
l'Università di Bonn, dapprima come libero docente, ma con l'intenzione 
di farlo assumere come professore nel termine di un anno. 

Ma in questo periodo Bruno Bauer, come risulta particolarmente dal¬ 
le sue lettere a Marx, stava già attraversando un’evoluzione spirituale che 
doveva portarlo molto più avanti di Strauss. Egli mise mano a una cri¬ 
tica degli Evangeli che lo condusse a far piazza pulita degli ultimi fran¬ 
tumi che Strauss aveva ancora conservato. Bruno Bauer dimostrava che 
negli Evangeli non è contenuto neanche un atomo di storia, che in essi 
tutto è libera produzione letteraria degli evangelisti; dimostrava che la 
religione cristiana non è stata imposta come religione univc-sale all’anti¬ 
co mondo greco-romano, ma era il prodotto specifico di questo mondo. 
Così egli si incamminava per l’unica strada sulla quale si poteva indagare 
scientificamente il sorgere del cristianesimo. E’ già sufficientemente indi¬ 
cativo che Harnack, il teologo di corte, oggi alla moda e celebrato in tutti 
i salotti, che acconcia gli Evangeli nell’interesse della classe dominante, 
abbia cercato di condannare seccamente come « cosa miserabile » il pro¬ 
cedere sulla via aperta da Bruno Bauer. 
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Quando questi pensieri cominciavano a maturare in Bruno Bauer, 
Karl Marx era il suo compagno inseparabile, e Bauer stesso vedeva nel¬ 
l'amico, di nove anni più giovane di lui, il suo più valente compagno di 
lotta. Egli si era appena ambientato a Bonn, quando cercò di attrarvi 
Marx con lettere affettuose. Un club di professori a Bonn era la più 
« schietta filisteria » in confronto al Doktorklub di Berlino, nel quale era 
stato sempre vivo un interesse spirituale; e a Bonn egli rideva anche mol¬ 
to, per quel che si dice ridere, ma non aveva più riso come a Berlino, 
quando andava per le strade con Marx. Marx doveva soltanto liberarsi 
dello «sporco esame di laurea », per il quale bastavano Aristotele, Spino¬ 
za, Leibniz e nient’altro; doveva insomma smettere di tirar per le lunghe 
una sciocchezza del genere, una pura e semplice farsa. Coi filosofi di 
Bonn sarebbe stato uno scherzo per lui; ma era improrogabile soprattutto 
una rivista radicale, che avrebbero dovuto pubblicare insieme. Non era¬ 
no più sopportabili le baie berlinesi e la fiacca degli Halliscbe Jahrbii- 
iher, per Ruge gli dispiaceva, ma perché non cacciava fuori dalla sua ri¬ 
vista tutti quei vermi? 

Talvolta queste lettere hanno un tono abbastanza rivoluzionario, ma 
si trattava sempre di una rivoluzione filosofica, per la quale Bauer contava 
molto di più sull’aiuto che sulla resistenza dell’autorità statale. Aveva ap¬ 
pena scritto a Marx, nel dicembre 1839, che la Prussia sembrava de¬ 
stinata a progredire soltanto grazie a una battaglia di Jena, da non com¬ 
battersi necessariamente proprio su un campo di cadaveri, quando pochi 
mesi dopo — nel momento in cui, quasi contemporaneamente, erano 
morti il suo protettore Altenstein e il vecchio re — evocava la più alta 
idea della nostra vita statale, cioè lo spirito familiare della dinastia prin¬ 
cipesca degli Hohenzollern, che da quattro secoli aveva impegnato le sue 
forze migliori a sistemare i rapporti tra Stato e Chiesa. Nello stesso tem¬ 
po Bauer prometteva che la scienza non si sarebbe stancata di difendere 
l’idea dello Stato contro le pretese della Chiesa; lo Stato poteva bene sba¬ 
gliarsi una volta, divenire sospettoso contro la scienza e prendere misure 
repressive, ma la ragione gli apparteneva troppo intimamente perché po¬ 
tesse sbagliarsi a lungo. A questo omaggio il nuovo re rispose nominando 
successore di Altenstein l’ortodosso reazionario Eichhorn, che si adoperava 
a sacrificare alle pretese della Chiesa la libertà della scienza, là dove essa 
era legata all’idea dello Stato, cioè la libertà accademica d’insegnamento. 

L’inconsistenza politica di Bauer era molto maggiore di quella di Kòp- 
pen, che si poteva magari sbagliare sul conto di uno degli Hohenzollern 
che superasse il livello medio della famiglia, ma non sul conto dello « spi- 
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rito familiare » di questa dinastia di sovrani. Kòppen aveva approfondito 
molto meno di Bauer lo studio della ideologia di Hegel. Ma non si deve 
trascurare il fatto che la miopia politica di quest’ultimo non era altro che 
la contropartita della sua perspicacia filosofica. Egli aveva scoperto negli 
Evangeli il sedimento spirituale dell'epoca nella quale essi erano sorti, 
e così, in modo non proprio ingiustificato perché muoveva da una posizio¬ 
ne meramente ideologica, pensava che, se era già stato possibile alla reli¬ 
gione cristiana col suo torbido fermento di filosofia greco-romana superare 
l’antica cultura, sarebbe riuscito tanto più facile alla libera e chiara cri¬ 
tica della dialettica moderna scuoter via l’incubo della cultura cristiano¬ 
germanica. 

Quel che gli dava questa impressionante sicurezza era la filosofia del¬ 
l’autocoscienza. Sotto questo nome sì erano comprese una volta quelle 
scuole filosofiche greche che etano sorte dalla decadenza nazionale della vita 
greca e che avevano contribuito in massima parte a fecondare la religione 
cristiana; gli scettici, gli epicurei e gli stoici. Essi non potevano misurarsi 
per la profondità speculativa con Platone, né per l’universalità del sapere 
con Aristotele, ed erano stati trattati con sufficiente disprezzo da Hegel. 
Loro scopo comune era di rendere indipendente da ogni cosa esteriore 
il singolo individuo, che era stato separato per un crollo terribile da tutto 
ciò che fino ad allora lo aveva legato e sorretto, e di ricondurlo alla 
sua vita interiore, a cercare la sua felicità nella pace dello spirito, che re¬ 
siste impavido, anche se un mondo gli precipiti addosso. 

Ma, così concludeva Bauer, sui frantumi di un mondo scomparso 
l’Io, quasi svuotato, aveva avuto orrore di se stesso come unica forza esi¬ 
stente; esso aveva allora alienato ed estraniato la propria autocoscienza, 
ponendo la propria forza universale di fronte a sé come qualcosa di estra¬ 
neo, e aveva creato per il signore del mondo in Roma, che assommava 
in sé tutti i diritti e sulle cui labbra risiedeva il diritto di vita e di morte, 
un fratello ostile, ma pur sempre un fratello, nel Signore del racconto 
evangelico, che col proprio alito piega la resistenza della natura o abbatte 
i suoi nemici, e che già sulla terra si annuncia come il Signore e il Giudi¬ 
ce del mondo. Ma, tuttavia, sotto la servitù della religione cristiana l’uma¬ 
nità era stata educata per preparare tanto più radicalmente la libertà e 
per abbracciarla tanto più intimamente quando l’avesse finalmente con¬ 
quistata; l’autocoscienza infinita, giunta a sé stessa, che intende sé stessa 
e comprende il proprio essere, avrebbe avuto il potere sulle creature della 
sua autoalienazione. 

Se si rinuncia al rivestimento filosofico del tempo, si può esprimere in 







maniera più semplice e comprensiva quello che avvinceva Bauer, Kop- 
pen e Marx alla filosofìa greca dell'autocoscienza. In fondo, anche in que¬ 
sto essi si collegavano aH’illuminismo borghese. Le antiche scuole greche 
dell’autocoscienza non avevano davvero avuto esponenti così geniali come 
i più antichi filosofi della natura li avevano avuti in Democrito o in Era¬ 
clito, o i più tardi filosofi del concetto in Platone e in Aristotele, ma an¬ 
che esse avevano avuto una grande importanza storica. Esse avevano 
aperto allo spirito umano nuove prospettive, spezzato i limiti nazionali 
della grecità e i limiti sociali della schiavitù nei quali Platone e Aristote¬ 
le erano ancora rimasti del tutto impigliati; esse avevano fecondato in 
modo decisivo il cristianesimo primitivo, religione dei sofferenti e degli 
oppressi che, soltanto dopo esser divenuta la Chiesa sfruttatrice e oppres¬ 
siva dei dominatori, passò a Platone e ad Aristotele. Per quanto Hegel 
avesse parlato con durezza della filosofia dell'autocoscienza, aveva però 
anche lui sottolineato l'importanza che la libertà interiore del soggetto 
aveva avuto nella perfetta infelicità dell’Impero romano, quando ogni 
nobiltà e bellezza dell’individualità spirituale era stata cancellata da rozza 
mano. E così, anche Tllluminismo borghese del secolo decimottavo aveva 
mobilitato le filosofie greche dell'autocoscienza, il dubbio degli scettici, 
l’odio degli epicurei contro la religione, l’atteggiamento repubblicano 
degli stoici. 

Kòppen toccava gli stessi motivi, quando nel suo scritto sul re Fede¬ 
rico, il suo eroe dell’Illuminismo, diceva: «Epicureismo, stoicismo e 
scetticismo, sono i nervi e i muscoli e le interiora dell’organismo antico, 
la cui unità immediata c naturale condizionava la bellezza e la moralità 
dell’antichità, e che si disgregarono al suo morire. Federico li ha accolti 
in sé e realizzati tutti e tre con forza meravigliosa. Essi sono divenuti 
caratteristiche essenziali della sua concezione del mondo, del suo carat¬ 
tere, della sua vita ». Marx riconobbe il « profondo significato * almeno 
di quello che Kòppen diceva in queste frasi sul rapporto dei tre sistemi 
con la vita greca. 

Quanto a lui, egli affrontò il problema, che non lo occupò meno 
dei suoi amici più anziani, in modo diverso. Egli non cercò di ri¬ 
conoscere la « autocoscienza umana come divinità suprema s> accanto 
a cui non poteva esserci nessuno, né nello specchio deformante della reli¬ 
gione, ne nelle divagazioni filosofiche di un despota, ma risalì alle fonti 
storiche di questa filosofia, i cui sistemi erano anche per lui le chiavi 
, per la vera storia dello spirito greco. 
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11. Il discepolo di Hegel 


4. La dissertazione di laurea. 

Bruno Bauer, quando, nell’autunno del 1839, stimolava Marx a 
liberarsi una buona volta dello « sporco esame di laurea », aveva un certo 
motivo di essere impaziente, in quanto Marx aveva dietro di se ormai 
otto semestri. Ma tuttavia non supponeva in Marx una paura dell’esame 
nel vero senso della parola, altrimenti non lo avrebbe ritenuto capace 
di mandare a gambe all'aria al primo urto i professori di filosofia di 
Bonn. 

Era nello stile di Marx, e lo è rimasto fino alla fine della sua vita, 
che la insaziabile brama di sapere Io costringesse ad affrontare rapida¬ 
mente i problemi più difficili, e che d’altra parte l’inesorabile autocri¬ 
tica gli impedisse di venirne altrettanto rapidamente a capo. Dato il 
suo modo di lavorare, si sarà buttato a capofitto nella filosofia greca, 
ma Io studio anche soltanto di quei tre sistemi dell’autocoscienza non 
era cosa da potersi sbrigare in un paio di semestri. In cambio, Bruno 
Bauer, che confezionava i suoi lavori con non comune rapidità, anche 
troppa perché durassero, poteva comprendere poco, molto meno di 
quanto non lo potrà poi Friedrich Engels — che pure qualche volta si 
mostrò impaziente — che Marx non riuscisse a trovare né un limite né 
una meta alla sua autocritica. 

Lo « sporco esame di laurea » del resto aveva le sue difficoltà anche 
senza di ciò, se non per Bauer, certo per Marx. Quando ancora era vivo 
suo padre, egli si era deciso per la carriera accademica, senza però che la 
scelta di una professione pratica fosse per questo del tutto esclusa dalla 
sua visuale. Ma ora, con la morte di Altenstein, cominciava a scompa¬ 
rire il lato più attraente del «mestiere di professore», quello che 
poteva principalmente aiutare a superarne i molteplici Iati oscuri: cioè 
la relativa libertà consentita al filosofare dalle cattedre dell’Univer¬ 
sità. Quanto poco si potesse dei resto combinare con le parrucche ac¬ 
cademiche, Bauer non sapeva descrivere da Bonn con sufficiente vivezza. 

Ben presto Bauer stesso doveva fare la prima esperienza di come per 
un professore prussiano non ci fosse più molto da fare con la ricerca 
scientifica. Dopo la morte di Altenstein, nel maggio del 1840, per al¬ 
cuni mesi fu al ministero del culto il direttore generale Ladenberg, che 
aveva sufficiente rispetto per la memoria del suo antico superiore per 
adempirne le promesse e cercare di fare entrare in ruolo Bauer a Bonn, 
Ma appena fu nominato ministro del culto F.ichhorn, la facoltà di teo¬ 
logia di Bonn respinse la nomina di Bauer a professore col pretesto 
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che egli avrebbe turbato la sua unità, in realtà con quell’eroismo che 
il professore tedesco ritrova sempre ogni volta che può esser sicuro 
del segreto consenso dei suoi alti superiori. 

Bauer apprese la decisione proprio quando stava per ritornare a 
Bonn dalle vacanze autunnali che aveva trascorso a Berlino. E allora 
nel circolo dei suoi amici si discusse se non esistesse già una frattura 
insanabile tra la tendenza religiosa e quella scientifica, se un seguace di 
questa tendenza potesse ancora metter d’accordo con la sua coscienza 
l'appartenenza a una facoltà teologica. Ma Bauer stesso insistè nella sua 
ottimistica concezione della natura dello Stato prussiano, e respinse an¬ 
che la proposta ufficiosa di dedicarsi alla produzione scientifica, per 
la quale avrebbe goduto di un aiuto statale. Tornò, pieno di ardore 
battagliero, a Bonn dove sperava di provocare la crisi in una forma so¬ 
stanziale, insieme a Marx, che avrebbe dovuto presto raggiungerlo. 

Essi tenevano ancora al progetto di una rivista radicale che volevano 
pubblicare insieme, ma quanto alla carriera accademica di Marx nel¬ 
l’Università renana, le cose si mettevano molto male. Come amico e 
collaboratore di Bauer egli doveva contare sulla più ostile accoglienza 
da parte della cricca dei professori di Bonn, c nulla era più lontano 
dalle sue intenzioni che mettersi ad adulare Eichhorn o Ladenberg, 
come gli consigliava Bauer, nella previsione assolutamente verosimile 
che poi a Bonn sarebbe stato « tutto caduco ». In cose del genere Marx 
è sempre stato di una rigidezza estrema. Ma, anche se fosse stato incline 
a incamminarsi per questo lubrico sentiero, era sempre da prevedere 
con certezza che ci sarebbe scivolato sopra. Infatti Eichhorn non aspettò 
molto a mostrare come la pensasse. Per finire di demolire la schiera, 
già indebolita dalla vecchiaia, degli arrugginiti Vecchi hegeliani, egli 
chiamò all’Università di Berlino il vecchio Schelling, che era divenuto 
un credente nella rivelazione, e prese provvedimenti contro gli smdenti 
di Halle, che in un rispettoso ricorso al re, in qualità di loro rettore, 
avevano chiesto la nomina di Strauss a Halle. 

Con tali prospettive, Marx, date le sue concezioni da Giovane hege¬ 
liano, rinunciò totalmente a prendere una laurea prussiana. Se però non 
gli sorrideva l’idea di farsi maltrattare dai volenterosi aiutanti di un 
Eichhorn, non per questo si ritirò dalla lotta. Anzi! Egli decise di 
guadagnarsi il cappello di dottore in una piccola università, di pubbli¬ 
care nello stesso tempo la sua dissertazione, come prova delle sue ca¬ 
pacità e del suo impegno con una ardita prefazione di sfida, c di sta¬ 
bilirsi poi a Bonn, per pubblicare con Bauer la progettata rivista. Né 
« l’Università gli era del tutto sbarrata; secondo gli statuti universitari. 
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nella sua qualità di Doctor promotus egli avrebbe dovuto soltanto 
adempiere alcune formalità per essere ammesso come libero docente in 
una università « straniera ». 

Marx eseguì questo progetto; il 15 aprile 1841, in sua assenza, gli 
fu conferito a Jena il titolo di dottore, per il suo lavoro Differenza tra 
la filosofia della natura di Democrito e di Epicuro. Era un’anticipa¬ 
zione di un’opera maggiore nella quale Marx voleva studiare l’intero ci¬ 
clo della filosofìa epicurea, stoica e scettica nei suoi rapporti con tutta 
la speculazione greca. Inizialmente questo rapporto doveva essere svi¬ 
luppato soltanto con un esempio, e soltanto in relazione alla specula¬ 
zione più antica. 

Tra i più antichi filosofi greci della natura, Democrito aveva svi¬ 
luppato più conseguentemente il materialismo. Nulla nasce dal nulla; 
nulla di quello che è può essere annullato. Ogni variazione è soltanto 
unione e separazione di parti. Nulla accade a caso, ma tutto per un 
motivo e di necessità. Nulla esiste, se non gli atomi e lo spazio vuoto; 
tutto il resto è opinione. Gli atomi sono infiniti di numero e hanno una 
infinità diversa di forme. In eterno moto di caduta attraverso lo spazio 
infinito, i più grossi, che cadono più rapidamente, si urtano coi più pic¬ 
coli; il moto laterale che ne risulta, e il vortice, sono l’inizio della for¬ 
mazione del mondo. Infiniti mondi si formano e scompaiono di nuovo 
l’uno accanto all’altro e l’uno dopo l’altro. 

Ora, Epicuro aveva accettato questa concezione della natura di De¬ 
mocrito, ma con certi mutamenti. Il più decisivo di questi mutamenti 
consisteva nella cosiddetta « declinazione degli atomi » ; Epicuro so¬ 
steneva che gli atomi, nella loro caduta, « declinano », cioè non ca¬ 
dono perpendicolarmente, ma deviano un po’ dalla linea retta. Egli fu 
molto deriso, per questa assurdità fisica, da Cicerone e Plutarco fino a 
Leibniz e Kant, come un ripetitore di Democrito, che aveva saputo sol¬ 
tanto peggiorare il proprio modello. Ma ci fu anche un’altra corrente, 
che riconosceva nella filosofia di Epicuro il più compiuto sistema mate¬ 
rialistico dell’antichità, grazie alla circostanza che essa ci è stata traman¬ 
data nel poema didascalico di Lucrezio, mentre della filosofia di De¬ 
mocrito soltanto pochi frammenti si sono salvati dalla tempesta dei 
secoli. Lo stesso Kant, che liquidò la declinazione degli atomi come una 
«sfrontata» invenzione, vedeva ugualmente in Epicuro il più eminente 
filosofo del senso, in contrasto con Platone, il più eminente filosofo del¬ 
l’intelletto. 

Ora, Marx non contestò in nessun modo l’irrazionalità fisica di Epi 
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curo; egli ammise la sua « illimitata avventatezza nella spiegazione dei 
fenomeni fisici » ; spiegò che per Epicuro la percezione sensibile' era 
stata l'unica prova della verità; il sole lo riteneva largo due piedi, perché 
pareva largo due piedi. Ma Marx non si accontentò di liquidare con 
un qualche epiteto queste evidenti pazzie; piuttosto, cercò la ra¬ 
gione filosofica in questa irrazionalità fisica. Egli procedette conforme¬ 
mente alla bella osservazione da lui scritta in una nota del lavoro in onore 
del suo maestro Hegel, e cioè che la scuola di un filosofo che ha fatto 
ricorso a un accomodamento, non deve incolpare il maestro, ma chiarire 
l'accomodamento con l’insufficienza del principio dal quale esso aveva 
radice, e così doveva trasformare in un progresso della scienza quello 
che appariva progresso della coscienza. 

Quello che per Democrito era il fine, per Epicuro era soltanto il 
mezzo in vista del fine. Per lui non si trattava della conoscenza della 
natura, ma di una concezione della natura, che potesse convalidare il 
suo sistema. Se la filosofia dell’autocoscienza, così come l'antichità la 
conobbe, si era divisa in tre scuole, per Hegel gli epicurei rappresen¬ 
tavano una coscienza astratta-individuale e gli stoici la coscienza astratta- 
universale, gli uni e gli altri in quanto dogmatismi unilaterali, ai quali 
a causa di questa unilateralità, si era subito contrapposto lo scetticismo. 
O anche, come espresse lo stesso rapporto uno storico più recente della 
filosofia greca, nello stoicismo e nell'epicureismo si contrapponevano 
inconciliabilmente con pari pretese i lati individuali e universali dello 
spirito soggettivo, l’isolamento atomistico dell’individuo e la sua pan 
teistica sommissione al tutto, mentre nello scetticismo questa contrap 
posizione si risolveva nella neutralità. 

Nonostante il loro fine comune, epicurei e stoici furono portati mol¬ 
to lontani gli uni dagli altri per la diversità dei loro punti di partenza. 
La sommissione al tutto rendeva gli stoici in filosofia dei deterministi 
per i quali andava da sé la necessità di ogni accadere, e in politica dei 
repubblicani decisi, mentre sul terreno religioso non riuscirono a libe¬ 
rarsi da un misticismo superstizioso e non libero. Essi si rifacevano a 
Eraclito, per il quale la sommissione al tutto aveva assunto la forma della 
più rigida autocoscienza, e col quale essi del resto procedevano tanto di¬ 
sinvoltamente quanto gli epicurei con Democrito. Al contrario, il prin¬ 
cipio dell’individuo isolato rendeva gli epicurei in filosofia degli in¬ 
deterministi, degli assertori della libertà del volere per ogni singolo 
individuo, e in politica delle vittime rassegnate — il detto biblico: 
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siate soggetti all'autorità che ha potere su di voi, è un'eredità di Epi¬ 
curo — mentre li liberava da tutti gli impacci della religione. 

Ora, in una serie di sottili ricerche, Marx mostrò come si spiegava 
la « differenza fra la filosofia della natura di Democrito e di Epicuro ». 
Per Democrito si trattava soltanto dell'esistenza materiale dell’atomo, 
mentre Epicuro aveva messo in luce accanto ad essa il concetto dell'ato¬ 
mo, accanto alla sua materia anche la sua forma, accanto alla sua esi¬ 
stenza anche la sua essenza; egli aveva scorto nell’atomo non soltanto il 
fondamento materiale del mondo dei fenomeni, ma anche il simbolo 
dell’individuo isolato, il principio formale dell’autocoscienza astratta- 
individuale. Se Democrito dalla caduta perpendicolare degli atomi ar¬ 
guiva la necessità di ogni accadere, Epicuro li faceva deviare un po’ dalla 
linea retta, perché — come dice nel suo poema didascalico Lucrezio, il 
più elevato divulgatore della filosofia di Epicuro — dove sarebbe rimasta 
altrimenti la libera volontà, la volontà dell’essere vivente sottratta al 
fato? Questa contraddizione tra l’atomo in quanto fenomeno e in quanto 
essenza si trascina attraverso tutta la filosofia di Epicuro e la spinge a 
quella infinitamente arbitraria spiegazione dei fenomeni fisici, che fu 
derisa già nei tempi antichi. Soltanto nei corpi celesti si risolvono tutte 
le contraddizioni della filosofia della natura di Epicuro, ma nella loro 
esistenza universale ed eterna vien meno anche il principio dell'auto¬ 
coscienza astratta-individuale. Così esso respinge lontano da sé ogni 
travestimento materiale, ed Epicuro, « il più grande illuminista gre¬ 
co », come lo chiama Marx, lotta contro la religione, che col suo sguardo 
minaccioso atterrisce dall'alto dei cieli i mortali. 

Nel suo primo scritto Marx si rivelava già uno spirito creatore, an¬ 
che quando, anzi proprio quando si dovrebbero muovere obiezioni ai 
particolari del suo commento a Epicuro. Contro di esso infatti si po¬ 
trebbe muovere soltanto l’appunto che Marx ha approfondito il prin¬ 
cipio di Epicuro e ne ha dedotto delle conclusioni più chiare di quanto 
non abbia fatto Epicuro stesso. Hegel aveva definito la filosofia di Epi¬ 
curo come l’assenza di pensiero nel principio, e sicuramente il suo fon¬ 
datore, che, in quanto autodidatta, riponeva sempre grande importanza 
nel linguaggio usuale di tutti i giorni, non la fondò sulle espressioni spe¬ 
culative della filosofia hegeliana, con le quali Marx la spiegava. É la 
prova di maturità che l'allievo di Hegel ha superato con questa sua 
trattazione; con mano sicura egli domina il metodo dialettico, e il lin¬ 
guaggio annuncia quella forza vigorosa che, nonostante tutto, era stata 
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propria al maestro Hegel, ma che era andata perduta da parecchio per 
il seguito dei suoi discepoli. 

Tuttavia, in questo suo scritto, Marx resta del tutto sul terreno idea¬ 
listico della filosofia hegeliana. Quello che sorprende al primo sguardo 
il lettore odierno è il suo giudizio sfavorevole su Democrito. Di lui si 
dice che ha solo affacciato un’ipotesi la quale è il risultato dell'espe¬ 
rienza e non il suo energico principio, e perciò resta senza attuazione 
tanto quanto la concreta indagine della natura non viene ulteriormente 
determinata da essa. In contrasto con Democrito, si celebra di Epicuro 
il fatto che egli ha creato la scienza dell'atomistica, nonostante il suo 
arbitrio nella spiegazione dei fenomeni naturali e nonostante la sua 
coscienza astratta-individuale, che, come lo stesso Marx ammette, elimi¬ 
na ogni scienza vera ed effettiva, in quanto non domina la singolarità 
nella natura delle cose. 

Oggi non occorre neppure mettersi a dimostrare che, se esiste 
una scienza degli atomi, se la dottrina dei corpi elementari e del sorgere 
di tutti i fenomeni per il loro movimento è diventata la base della mo¬ 
derna indagine scientifica, se le leggi dell’acustica, dell’ottica, del calore, 
dei mutamenti chimici e fisici sono state spiegate grazie ad essa, il pio¬ 
niere ne è stato Democrito, e non Epicuro. Soltanto, per il Marx di al¬ 
lora la filosofia o, più esattamente, la filosofia del concetto coincideva 
ancora a tal punto con la scienza, che egli poteva pervenire a una con¬ 
cezione che noi oggi potremmo appena comprendere se in essa non si 
fosse anche rivelata l’essenza stessa del suo essere. 

Vivere era per lui sempre lavorare, e lavorare era per lui sempre 
lottare. Quello che lo allontanava da Democrito era la mancanza di un 
« principio energico », era, come egli si espresse in seguito, « il difetto 
fondamentale di ogni materialismo passato», il fatto che l’oggetto, la 
realtà, il senso veniva concepito soltanto sotto forma di oggetto o di 
intuizione, non soggettivamente, non come prassi, non come attività 
umana sensibile. Quello che in Epicuro lo attirava era l’« energico prin¬ 
cipio » con cui questo filosofo si levava contro il grave fardello della 
religione c osava contrastarla, 

Non atterrito dai fulmini, né da mormorio di dei, 
o dal cupo brontolio del cielo. .. 

Nella prefazione con la quale Marx pensava di pubblicare la sua 
trattazione e di dedicarla al suocero, erompe prepotente un'indomabile 
volontà di lotta. « La filosofia, finché una goccia di sangue pulsa nel 
ii suo cuore dominatore del mondo e assolutamente libero, griderà sempre 














Ma a quelli che si lamentano della posizione borghese apparente¬ 
mente peggiorata, essa risponde quello che Prometeo rispondeva a Her¬ 
mes servitore degli dei: 


Non cambierei mai la mia sorte infelice, 
siine ben certo, con la tua vita di schiavo. 


Prometeo è il santo ed il martire più alto del calendario filosofico: così 
Marx concludeva questa fiera prefazione, che spaventò perfino il suo 
amico Bauer. Quello che sembrava a costui « una temerità superflua », era 
invece soltanto una semplice professione di fede deH’uomo che doveva 
diventare un nuovo Prometeo, nella lotta come nel dolore. 


5. Glt « Anecdota » e la « Rheintsche Zeitung ». 

Marx aveva appena messo in tasca il diploma della sua nuova di¬ 
gnità accademica, quando i progetti ad essa collegati caddero di fronte 
ai nuovi colpi della reazione romantica. 

Anzitutto Eichhorn, nell’estate del 1841, mobilitò le facoltà teolo¬ 
giche per una infame battuta in grande stile contro Bruno Bauer, a 
causa della sua critica degli Evangeli; ad eccezione di quelle di Halle 
e di Kònigsbcrg tutte tradirono il principio protestante della libertà d'in¬ 
segnamento, e Bauer dovette ritirarsi. Ma con questo era esclusa anche 
per Marx ogni prospettiva di porre piede stabilmente nell'Università 
di Bonn. 

E nello stesso tempo andava a monte il progetto di una rivista ra¬ 
dicale. Il nuovo re era un fautore della libertà di stampa, e fece pre¬ 
parare un’istruzione più moderata sulla censura, che vide poi la luce 
alla fine del 1841. Ma insieme pose la condizione che la libertà di stampa 
si compiacesse di restare nell’ambito degli umori romantici. E come 
egli intendesse la cosa lo dimostrò, appunto nell’estate del 1841, con 
un’ordinanza del Gabinetto con la quale si ordinava a Ruge di sotto¬ 
porre alla censura prussiana i suoi /< ttfobucher, editi e stampati da Wi- 
gand a Lipsia, o di aspettarsi di vederli proibiti nello Stato prussiano. 
E così Ruge si chiarì sufficientemence le idee sulla sua « libera e giusta 
Prussia » e si trasferì a Dresda, dove dal 1° luglio 1841 pubblicò la 
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sua rivista col titolo di Deutsche Jahrbucher. E ora assunse da sé quel 
tono più polemico di cui Bauer e Marx avevano finora sentito la man¬ 
canza in lui, e tutt'e due si decisero a divenire suoi collaboratori invece 
di fondare una loro rivista. 

Marx non pubblicò la sua dissertazione di laurea. 11 suo scopo im¬ 
mediato era venuto a mancare, e, secondo quanto accennò più tardi, essa 
avrebbe ormai dovuto attendere di trovare posto nello studio d’insieme 
della filosofia epicurea, stoica e scettica, al cui compimento « attività po¬ 
litiche e filosofiche di tutt’altro genere» non gli consentirono di pen¬ 
sare. 

Tra queste attività c’era in prima linea la dimostrazione che non 
soltanto il vecchio Epicuro, ma anche il vecchio Hegel era stato un ateo 
perfetto. Nel novembre 1841 uscì presso Wigand un « ultimatum » sotto 
il titolo: La tromba del giudizio universale contro Hegel ateo e anti¬ 
cristo. Sotto la maschera di un credente ortodosso, l’autore di questo 
pamphlet anonimo, col tono dei profeti della Bibbia, gemeva sull’atei¬ 
smo di Hegel, ma intanto dimostrava nel modo più convincente questo 
ateismo attraverso l’esame delle opere stesse di Hegel. La cosa suscitò 
grande scalpore, tanto più che da principio nessuno, nemmeno Ruge, 
si accorse che l’ortodossia era una maschera. Effettivamente la «Trom¬ 
ba » era stata composta da Bauer, che ora pensava di proseguirla insieme 
con Marx, per dedurre anche dall'estetica, dalla filosofia del diritto ecc. 
di Hegel la prova che i veri eredi dello spirito del maestro erano non 
i Vecchi, ma i Giovani hegeliani. 

Nel frattempo la Tromba era stata proibita, e Wigand fece 
delle difficoltà per proseguirla; inoltre Marx cadde ammalato e, per di 
più, il 3 marzo 1842, il suocero dopo tre mesi di letto morì. Così per 
Marx fu «impossibile combinare alcunché». Tuttavia il 10 febbraio 
1842 egli inviò un «breve scritto» a Ruge, e si mise a disposizione dei 
Deutsche Jahrbucher per quanto glielo consentivano le sue forze. Lo 
scritto riguardava la recente istruzione sulla censura, con la quale il re 
aveva disposto una mitigazione della censura. Con questo articolo Marx 
cominciò la sua carriera politica; con critica tagliente c in netto contra¬ 
sto col giubilo dei filistei che si atteggiavano a liberali e perfino di 
qualche Giovane hegeliano, che « vedeva già il sole raggiare alto nel 
cielo » per la « buona disposizione » che il re manifestava nell’istru¬ 
zione, egli scopriva punto per punto la contraddizione logica che l’istru¬ 
zione nascondeva sotto un vago velo romantico. 

Nella sua lettera di accompagnamento Marx pregava di affrettate 
la stampa, « se la censura non censura la mia censura » ; ma il brutto 
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presentimento non lo ingannò. Ruge rispose il 25 febbraio che sui 
Deutsche ìahrbucher si era abbattuta la più grave sorveglianza della 
censura: «Il suo articolo è divenuto impossibile». Ed egli aveva 
ammassato « una élite di cose cosi graziose e piccanti » tra gli articoli 
respinti dalla censura, che aveva l'intenzione di pubblicarli in Svizzera 
come Anecdota philosophica. Marx, il 5 marzo, accettò con grande entu¬ 
siasmo questo progetto. « Data l'improvvisa resurrezione » della censura 
sassone, era divenuto assolutamente impossibile stampare il suo studio 
suH’arte cristiana, che doveva uscire come seconda parte della Trom¬ 
ba. Egli lo offriva in una nuova redazione per gli Anecdota, insieme 
a una critica del diritto naturale di Hegel, per quel che si riferiva alla 
costituzione interna, tendente a combattere la monarchia costituzionale 
come un ibrido contraddittorio destinato a neutralizzarsi da sé. Ruge 
fu d’accordo su tutto, ma, a parte l’articolo riguardante l’istruzione sulla 
censura, non ricevette altro. 

Il 20 marzo Marx scriveva di voler liberare l’articolo sull’arte cri¬ 
stiana dal tono della Tromba e dalla gravosa schiavitù dell’impo¬ 
stazione hegeliana, e di volergli dare un’impostazione più libera e per¬ 
ciò più approfondita, e prometteva di finirlo per la metà di aprile. II 
27 aprile era «quasi pronto»; Ruge doveva «pazientare soltanto qual¬ 
che giorno » ; avrebbe ricevuto l’articolo sull’arte cristiana soltanto in 
compendio, dato che la cosa gli era cresciuta tra mano fino a diventare 
quasi un volume. Poi, il 9 luglio, Marx diceva che se non lo scusavano 
gli avvenimenti cioè, «spiacevoli ragioni entrinseche», rinunciava a 
scusarsi anche lui; tuttavia non voleva accingersi a nulla finché non 
avesse terminato la collaborazione per gli Anecdota. Finalmente, il 21 
ottobre, Ruge annunciava che gli Anecdota erano ormai completi 
e che sarebbero stati pubblicati dal Literarisches Kontor di Zurigo; 
aveva sempre spazio a disposizione per Marx, anche se lui finora gli 
aveva concesso più speranze che realizzazioni; vedeva molto bene quanto 
Marx avrebbe potuto compiere di buono, se ci si fosse messo sul serio. 

Come Bruno Bauer e Kòppen, anche Ruge, più anziano di sedici 
anni, aveva la più grande stima di questo giovane ingegno che aveva 
messo a così dura prova la sua pazienza di redattore. Marx non è mai 
stato un autore comodo né per i suoi collaboratori né per i suoi editori, 
ma nessuno di loro ha mai pensato di addebitare a trascurataggine o a 
infingardaggine ciò che era dovuto soltanto alla piena irrompente dei pen¬ 
sieri e a una autocritica che non si accontentava mai. 

In questo caso particolare si aggiunse anche un’altra circostanza per 
giustificare Marx anche agli occhi di Ruge; egli cominciava allora a sen- 
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tirsi attratto da un interesse incomparabilmente maggiore di quello filo¬ 
sofico. Col suo articolo suH’istruzione sulla censura egli si era gettato 
nella lotta politica, e la continuava ora nella Rheinische Zeitung, invece 
di seguitare a filare il filo della filosofia negli Anecdota. 

La Rheinische Zeitung uscì il 1° gennaio 1842 a Colonia. In origine 
non era un giornale d'opposizione, ma piuttosto un foglio governativo. 
Sin dal quarto decennio del secolo, al tempo dei torbidi di Colonia 
per la questione del vescovo, la Kólnische Zeitung coi suoi ottomila 
abbonati aveva rappresentato le pretese del partito ultramontano, che 
era potentissimo in Rcnania, e che dava molto da fare alla politica 
poliziesca del governo. Essa non lo faceva per un sacro entusiasmo per 
la causa cattolica, ma per considerazioni commerciali nei riguardi dei 
lettori, che ormai non volevano saperne più delle benedizioni del 
controllo berlinese. 11 monopolio della Kólnische Zeitung era talmente 
forte che il suo proprietario riusciva regolarmente ad eliminare, acqui¬ 
standoli, tutti i giornali concorrenti che comparissero, anche se erano 
sostenuti da Berlino. Lo stesso destino minacciava la Rheinische Allge- 
meìne Zeitung , che nel dicembre 1839, appunto per spezzare il mo¬ 
nopolio della Kólnische Zeitung , aveva ricevuto dai censori l’autorizza¬ 
zione allora occorrente. Tuttava, aH’iiltimo momento si costituì una so¬ 
cietà di borghesi benestanti che fornì un capitale per azioni per una 
completa trasformazione del giornale. Il governo favoriva queste inten¬ 
zioni e confermò provvisoriamente alla nuova Rheinische Zeitung 
l’autorizzazione già concessa al giornale che essa continuava. 

In realtà la borghesia di Colonia era lontana le mille miglia dal pro¬ 
cacciare fastidi di qualsiasi genere al dominio prussiano, che tra le 
masse della popolazione renana seguitava ad esser considerato come un 
dominio straniero. Siccome gli affari andavano bene, essa aveva rinun¬ 
ciato alle sue simpatie per la Francia, e dopo la costituzione dello 
Zollverein auspicava addirittura il predominio prussiano sulla Ger¬ 
mania. Le sue rivendicazioni politiche erano estremamente moderate e 
restavano addietro rispetto alle sue esigenze economiche, che miravano 
ad ottenere agevolazioni per il modo di produzione capitalistico, già 
altamente sviluppato in Renania: e cioè amministrazione parsimoniosa 
delle finanze statali, costruzione di una rete ferroviaria, riduzione delle 
spese giudiziarie e delle tariffe postali, una bandiera comune e consoli 
comuni per lo Zollverein, e tutto quel che suole stare scritto tra i desi¬ 
derata della borghesia. 

,Vi Ma ora si vide che i due giovani borghesi a cui essa aveva dato 
l’incarico di costituire la redazione, il referendario Georg Jung e l’as- 
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sessore Dagobert Oppenheim, erano accesi Giovani hegeliani, e in par¬ 
ticolare che stavano sotto l’influsso di Moses Hess, figlio anche lui di 
un commerciante renano, che oltre alla filosofia hegeliana conosceva 
a fondo il socialismo francese. Essi assunsero i collaboratori del gior¬ 
nale tra i loro compagni di idee, e particolarmente anche tra i Giovani 
hegeliani di Berlino, tra i quali Rutenbcrg ebbe addirittura l’incarico 
della redazione dell’articolo sui problemi tedeschi: su raccomandazione 
di Marx, che con ciò non si acquistò davvero un merito speciale. 

Certamente anche Marx dovette essere fin da principio nell’impresa. 
Alla fine di marzo egli voleva trasferirsi da Treviri a Colonia, ma la vita 
era troppo tumultuosa per lui laggiù; provvisoriamente piantò le tende a 
Bonn, da dove nel frattempo Bruno Bauer era scomparso: «sarebbe 
anche un peccato se non rimanesse nessuno qui per far arrabbiare i 
Santi ». Da qui cominciò a mandare alla Rheinische Zeitung quella 
sua collaborazione con la quale doveva presto superare tutti gli altri 
collaboratori. 

Anche se le relazioni personali di Jung e Oppenheim possano aver 
dato la prima spinta a fare del giornale una palestra dei Giovani hegelia¬ 
ni, è però difficile ammettere che questa svolta possa essersi compiuta 
senza consenso o addirittura all’insaputa dei veri e propri azionisti. Essi 
dovevano essere abbastanza furbi da riconoscere che nella Germania di 
allora non avrebbero potuto trovare dei lavoratori della mente più capa¬ 
ci di questi. Anche i Giovani hegeliani erano filoprussiani fino all’esal¬ 
tazione, e tutto quello che nella loro attività poteva essere incompren 
sibile o sospetto per la borghesia di Colonia, questa lo avrà conside¬ 
rato alla stregua di fisime innocue. Comunque, essa non intervenne 
quando, già dalle prime settimane, da Berlino giunsero lamentele sulla 
« tendenza sovversiva > del giornale, e si minacciò di proibirlo per la 
fine del primo trimestre. I censori di Berlino erano stati particolarmente 
allarmati per la nomina di Rutenberg; egli passava per un terribile 
rivoluzionario, ed era tenuto sotto una severa sorveglianza politica; 
ancora nelle giornate del marzo 1848, Federico Guglielmo IV tremava 
di fronte a lui come davanti al vero istigatore della rivoluzione. Se la 
folgore mortale per il momento non si abbatté sul giornale la cosa si 
dovette in prima linea al ministro del culto; con tutti i suoi sentimenti 
reazionari Eichhorn avvertiva la necessità di contrastare la tendenza ul¬ 
tramontana della Kólnische Zeitung ; infatti, per quanto la tendenza della 
Rheinische Zeitung potesse essere « quasi ancora più preoccupante », 
essa però giocava con idee, che non potevano presentati alcun interesse 
per chiunque tenesse in qualche modo i piedi sulla terra. 
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Ma non età proprio questo, a dire il vero, il difetto della collaborazio¬ 
ne che Marx dava alla Rheinische Zeitung, e la concretezza con la quale 
egli affrontava i vari argomenti deve aver conciliato con la tendenza 
giovane-hegeliana gli azionisti del giornale in modo più profondo di quel 
che possano aver fatto le collaborazioni di Bruno Bauer o di Max Stirner. 
Se no sarebbe incomprensibile il fatto che essi, nell’ottobre 1842, pochi 
mesi dopo che lui aveva mandato la sua prima collaborazione, lo chiama¬ 
rono alla direzione del giornale. 

Marx dimostrò qui per la prima volta la sua incomparabile capacità 
di legarsi alla realtà così com'essa era, e di far ballare al suono della sua 
musica situazioni di fatto ormai cristallizzate. 

6. Il Landtag renano. 

Marx si accinse a illustrare in una serie di cinque lunghe trattazioni 
le discussioni del I.andtag provinciale renano, che proprio un anno 
prima aveva tenuto le sue riunioni per nove settimane a Dusseldorf. 
I parlamenti provinciali erano delle impotenti assemblee solo apparente¬ 
mente rappresentative, con la cui istituzione la corona prussiana aveva 
cercato di nascondere la violazione delle promesse di concedere una 
costituzione, da essa fatte nel 1815; essi si riunivano a porte chiuse e 
potevano metter bocca al massimo in piccole questioni locali. Da quando, 
nel 1837, erano scoppiati i torbidi con la chiesa cattolica a Colonia e 
a Posen, essi non furono nemmeno più convocati; dai parlamenti pro¬ 
vinciali della Renania e della Posnania ci si poteva attendere prevalen¬ 
temente un’opposizione, anche se soltanto di tendenza ultramontana. 

Questi degni corpi rappresentativi erano sufficientemente protetti 
dal pericolo di prendere una tendenza liberale, dal fatto che condizione 
indispensabile per appartenervi era la proprietà, e, più esattamente, la 
proprietà fondiaria di origine feudale doveva fornire la metà di tutti i 
membri, quella cittadina un terzo, e quella contadina un sesto. Questo 
edificante principio non si potè realizzare in tutta la sua bellezza in tutte 
le province, e soprattutto nelle province renane, recentemente annesse, 
si dovettero fare delle concessioni allo spirito moderno; tuttavia restava 
sempre il fatto che la proprietà di origine feudale possedeva più di ut» 
terzo di tutti i voti, di modo che, siccome le decisioni dovevano esser 
prese con due terzi di maggioranza, non si poteva fare nulla contro la 
sua volontà. Inoltre alla proprietà fondiaria cittadina era imposta 
la limitazione, che, per dar diritto all’eleggibilità, essa doveva essere stata 
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dieci anni nelle stesse mani, e per giunta il governo poteva respingere 
l'elezione di qualsiasi funzionario cittadino. 

Questi parlamenti provinciali erano universalmente disprezzati, ma 
tuttavia Federico Guglielmo IV li aveva riconvocati per il 1841, dopo 
l'entrata in carica del suo governo. Egli aveva addirittura un po' esteso 
i loro diritti, anche se soltanto con Io scopo di far vedere bianco invece 
che nero ai creditori dello Stato, coi quali la corona si era impegnata 
nel 1820 a contrarre nuovi prestiti soltanto con l’approvazione e la 
garanzia della futura assemblea rappresentativa. In un suo famoso opu¬ 
scolo Johann Jacoby sollecitava i parlamenti provinciali a esigere come 
un loro diritto il mantenimento delle promesse regie di una costituzione; 
ma era come se parlasse ai sordi. 

Anche il Landtag renano fallì e proprio anche nelle questioni di 
politica ecclesiastica, a proposito delle quali il governo lo aveva temuto 
di più. Esso respinse con due terzi di maggioranza la proposta, ugual¬ 
mente comprensibile sia da un punto di vista liberale che da un punto 
di vista ultramontano, di portare davanti a un tribunale o di restituire 
al suo ufficio l’arcivescovo di Colonia illegalmente arrestato. La que¬ 
stione della costituzione non fu nemmeno toccata dal Landtag e di 
fronte a una petizione firmata da più di mille persone, che veniva da 
Colonia ed esigeva libero accesso alle sedute del Landtag, il resoconto 
quotidiano completo delle sue discussioni, il libero dibattito sui giornali 
di tutte le questioni sue e del paese, e infine una legge sulla stampa in¬ 
vece della censura, esso se la cavò nella maniera più pietosa. Si limitò 
cioè a pregare il re di poter pubblicare il nome .degli oratori nei ver¬ 
bali del Landtag e rivendicò insieme non una legge sulla stampa che 
abolisse la censura, ma soltanto una legge sulla censura che prevenisse 
gli arbitri dei censori. Come destino per ogni atto vile, anche questa 
richiesta non sortì alcun effetto davanti alla corona. 

Questo Landtag si ravvivò un poco soltanto quando si trattò di so¬ 
stenere gli interessi della proprietà fondiaria. Certo esso non poteva pen¬ 
sare a ristabilire il dominio feudale. Ogni tentativo in questo senso 
era avversato così mortalmente dai renani, che su questo punto essi non 
stavano assolutamente allo scherzo, come comunicavano a Berlino an¬ 
che i funzionari inviati in Renania dalle province orientali. In parti¬ 
colare la popolazione renana non lasciava che si attentasse alla libera 
suddivisibilità delle terre, né a favore del « ceto nobiliare » né a favore 
del «ceto contadino», anche se la parcellarizzazione della proprietà fon¬ 
diaria, continuata aH’infinito, portava, come non a torto diceva il go¬ 
verno, a un polverizzamento vero e proprio. Ma la proposta del governo 
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di porre certi limici alla parcellarizzazione « per conservare un solido ceto 
contadino», fu respinta con 49 voti contro 8 dal Landtag, che in questo 
era d’accordo con la provincia. Tanto più esso si risvegliò a proposito 
di alcune leggi sui furti di legna, sui reati riguardanti la caccia, le fore¬ 
ste, i campi che gli erano state sottoposte dal governo; qui di fronte 
all’interesse privato della proprietà fondiaria, il potere legislativo si 
prostituì senza più pudori. 

Secondo un suo vasto piano, Marx sottopose il Landtag a una vera 
e propria inchiesta. Nel primo scritto, che abbracciava sei lunghi 
articoli, egli affrontò i dibattiti sulla libertà di stampa e sulla pubbli¬ 
cazione delle discussioni parlamentari. L'autorizzazione a questa pubbli¬ 
cazione, senza che si potessero fare i nomi degli oratori, era stata una 
di quelle piccole riforme per mezzo delle quali il re aveva tentato di 
di rianimare i parlamenti provinciali, incontrando tuttavia su questo 
punto una violenta resistenza da parte dei parlamenti stessi. A dire 
il vero il Landtag renano non arrivò fino al punto di quelli del Bran- 
deburgo o della Pomerania, che si erano semplicemente rifiutati di pub¬ 
blicare i loro verbali, ma anche in esso si rispecchiò quella balorda pre¬ 
sunzione che considera gli eletti una specie di esseri superiori, che de¬ 
vono essere soprattutto protetti dalla critica dei propri elettori. « Il 
Landtag non tollera la luce del giorno. Noi ci sentiamo molto più a 
nostro agio nella notte della vita privata. Se l'intera provincia si fida 
di affidare i suoi diritti a singoli individui, va da sé che questi singoli 
individui sono tanto condiscendenti da accettare la fiducia della pro¬ 
vincia, ma sarebbe una vera e propria stravaganza pretendere che essi 
debbano contraccambiare con la stessa misura e abbandonare fiduciosa¬ 
mente se stessi, la loro esistenza, la loro personalità al giudizio della 
provincia, che ha dato loro soltanto un giudizio di coerenza». Sin dal 
suo primo entrare in campo Marx derideva con gustoso umorismo quello 
che poi egli avrebbe battezzato come « cretinismo parlamentare » e che 
non avrebbe potuto sopportare per rutta la vita. 

Ma per la libertà di stampa colpì con tale maestria quale non si 
vide più né prima né poi. Rugo confessò onestamente: «Non era stato 
ancora detto e nemmeno si potrà poi dire nulla di più profondo a pro¬ 
posito e in difesa della libertà di stampa. Possiamo felicitarci per la va¬ 
stità della cultura, la genialità e il sovrano dominio di idee, ordinaria¬ 
mente confuse, che fa ora la sua apparizione nella nostra pubblicistica ». 
In questi articoli Marx parlò una volta del clima aperto e sereno della 
sua patria, e ancor oggi aleggia su di essi uno splendore luminoso, come 
1 la luce del sole sui colli del Reno ricchi di vigneti. Se Hegel aveva 
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parlato della « miserabile soggettività della cattiva stampa che vuol 
tutto dissolvere», Marx ritornava all’Illuminismo borghese, quando ap¬ 
punto sulla Rheinische Zeitung riconobbe nella filosofia di Kant la teo¬ 
ria tedesca della rivoluzione francese, ma vi ritornava arricchito di tutte 
le prospettive politiche e sociali che gli erano state dischiuse dalla dia¬ 
lettica della storia di Hegel. Basta confrontare i suoi articoli nella Rhei¬ 
nische Zeitung con le Quattro questioni di Jacoby per riconoscere quan¬ 
to egli fosse andato avanti : la promessa regia di una costituzione, del 
1815, alla quale Jacoby continuava pur sempre a richiamarsi come al¬ 
l’Alfa e all’Omega di tutto il problema costituzionale, Marx non l’ha 
ritenuta nemmeno degna di una citazione incidentale. 

Soltanto, per quanto celebrasse la libera stampa come l’occhio aperto 
dello spirito del popolo — in confronto alla stampa sottoposta a censura 
col suo vizio fondamentale dell’ipocrisia, dal quale derivavano tutti gli 
altri suoi delitti e i suoi vizi schifosi anche soltanto a considerarli dal 
lato estetico — egli non misconosceva però i pericoli che minacciavano 
anche la libera stampa. Un oratore del ceto cittadino aveva rivendicato 
la libertà di stampa come una parte della libertà di industria; al che 
Marx rispondeva : « È libera la stampa che si degrada a industria? Lo 
scrittore è costretto comunque a guadagnare, per poter esistere e vivere, 
ma non è costretto in nessun modo a esistere e scrivere per guadagnare.. 
La prima libertà di stampa consiste nel fatto che essa non è un’in¬ 
dustria. Allo scrittore che la abbassa a strumento materiale, tocca, 
come punizione per questa interna mancanza di libertà, quella esterna, 
cioè la censura, o piuttosto, già la sua esistenza è la sua punizione ». 
E Marx ha confermato con tutta la sua vita ciò che egli pretendeva 
dallo scrittore, cioè che i suoi lavori siano sempre fine a se stessi; essi 
sono cosi poco strumenti per lui stesso e per gli altri, che egli, se è 
necessario, sacrifica la propria esistenza alla loro esistenza. 

Il secondo scritto sul Landtag renano si occupava della « faccen¬ 
da dell'arcivescovo », come scriveva Marx a Jung. Esso fu soppresso dalla 
censura e non fu pubblicato nemmeno in seguito, sebbene Ruge si of¬ 
frisse di accoglierlo negli Anecdota. A Ruge Marx scriveva il 9 luglio 
1842: «Non creda che qui sul Reno noi si viva in un Eldorado poli¬ 
tico. Ci vuole la più coerente tenacia per tirare avanti un giornale come 
la Rheinische Zeitung. Il mio secondo articolo sul Landtag, che trattava 
dei torbidi ecclesiastici, è stato censurato. Io vi avevo dimostrato come 
i difensori dello Stato si sian posti dal punto di vista della Chiesa, e 
i difensori della Chiesa da quello dello Stato. Questo incidente è tanto 
più spiacevole per la Rheinische in quanto quegli stupidi dei cattolici di 
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Colonia sarebbero caduti in trappola, e la difesa dell’arcivescovo avrebbe 
procurato abbonamenti. Del resto è difficile che Lei possa immaginare 
quanto siano abbiette le autorità e nello stesso tempo quanto stupi¬ 
damente abbiano trattato con questi testoni di ortodossi. Ma il successo 
ha foronato l’opera; la Prussia ha baciato la pantofola del Papa davanti 
agli occhi di tutto il mondo, e le nostre macchine governative camminano 
per la strada senza arrossire». La frase finale si riferisce al fatto che 
Federico Guglielmo IV, conformemente alle sue tendenze romantiche, 
aveva iniziato trattative di pacificazione con la Curia, che per tutto 
ringraziamento, secondo le regole dell’arte vaticana, rispondeva a schiaffi. 

Quello che Marx scriveva a Ruge su questo articolo non deve essere 
frainteso al punto di pensare che egli avesse seriamente preso le difese 
dell’arcivescovo per attrarre in trappola i cattolici di Colonia. Anzi, egli 
restava del nirto coerente con se stesso quando commentava l’arresto, 
assolutamente illegale, dell'arcivescovo per le sue attività ecclesiastiche 
e la richiesta, avanzata dai cattolici, di un procedimento giudiziario nei 
riguardi del vescovo illegalmente arrestato, osservando che i difensori 
dello Stato si èrano posti sul terreno della Chiesa e quelli della Chiesa 
sul terreno dello Stato. Prendere la giusta posizione in questo mondo 
a rovescio era comunque una questione decisiva per la Rheinische Zei- 
tung, proprio anche per le ragioni che Marx adduceva più avanti nella 
sua lettera a Ruge, perché il partito ultramontano, che veniva vivace¬ 
mente combattuto dal giornale, era il più pericoloso in Rcnania, c l’op¬ 
posizione si era troppo abituata a far l'opposizione all’interno della Chiesa. 

Il terzo scritto, che comprendeva cinque lunghi articoli, get¬ 
tava luce sui dibattiti svoltisi al Landtag sulla legge sui furti di legna. 
Con esso Marx metteva «1 piedi in terra», o, com'egli espresse in altra 
occasione lo stesso pensiero, si trovò nell’imbarazzo di dover parlare di 
interessi materiali che non erano previsti nel sistema ideologico di 
Hegel. In realtà egli non affrontò il problema posto da queste leggi 
con quel rigore che avrebbe avuto ormai in anni successivi. Si trattava 
della lotta dell’era capitalistica avanzante contro gli ultimi resti della 
proprietà comune del suolo, di una crudele guerra per espropriare le 
masse popolari; su 207.478 procedimenti penali svoltisi in Prussia nel 
1836, circa 150.000, cioè circa i tre quarti, si riferivano a furti di legna 
e a reati concernenti la caccia, le foreste e i pascoli. 

Nella discussione della legge sui furti di legna si era imposto nel 
Landtag renano l’interesse esoso della proprietà fondiaria privata nella 
maniera più sfrontata, anche più in là del progetto governativo. Contro 
Ili questo Marx intervenne con la sua critica tagliente « in favore della 
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massa povera, politicamente e socialmente nullatenente », non ancora 
però con ragioni economiche, bensì con ragioni giuridiche. Egli riven¬ 
dicava per i poveri, gravemente minacciati, il mantenimento dei loro 
diritti consuetudinari, i cui fondamenti egli trovava nel carattere oscil¬ 
lante di una determinata proprietà non caratterizzata decisamente né 
come privata né come comune, in un miscuglio di diritto privato e di 
diritto pubblico, quale ci si presenta in tutte le istituzioni del medioevo. 
L’intelletto aveva eliminato queste formazioni ibride e oscillanti della 
proprietà, applicando ad esse le categorie del diritto privato astratto 
derivate dal diritto romano, ma nel diritto consuetudinario della classe 
povera viveva un senso giuridico istintivo; la sua radice era positiva 
e legittima. 

Se in questo scritto la comprensione storica conserva un « certo 
carattere oscillante », tuttavia, o piuttosto proprio per questo, esso 
mostra che cosò che in ultima analisi ha sollecitato questo grande cam¬ 
pione delle « classi povere ». Dalla descrizione delle furfanterie con cui 
l'interesse privato dei proprietari di foreste calpestava logica e ragione, 
legge e diritto e, non ultimi, gli interessi dello Stato, per soddisfarsi ai 
danni dei poveri e dei miseri, si avverte ovunque come tutto l’uomo 
reagisca indignato. « Per garantirsi dai reati riguardanti la proprietà 
forestale, il Landtag non soltanto ha fatto a pezzi il diritto, ma gli ha 
trafitto il cuore ». Con questo esempio Marx volle dimostrare che cosa 
ci si potesse attendere da un'assemblea rappresentativa di interessi di 
ceti particolari, una volta che essa fosse chiamata sul serio a legiferate. 

In questo Marx si atteneva ancora alla filosofia del diritto e dello 
Stato di Hegel. E non in quanto egli celebrasse lo Stato prussiano come 
lo Stato ideale, a somiglianza dei ripetitori letterali di Hegel, ma in 
quanto commisurava lo Stato prussiano allo Stato ideale quale risultava 
dalle premesse filosofiche di Hegel. Marx considerava lo Stato come il 
grande organismo in cui doveva trovare attuazione la libertà giuridica, 
morale e politica, e in cui il singolo cittadino, obbedendo alle leggi 
dello Stato, obbedisce alle leggi naturali della sua stessa ragione, 
della ragione umana. Movendo da questa posizione Marx potè sì 
venire a capo dei dibattiti del Landtag intorno alla legge sui furti 
di legna, e sarebbe venuto a capo anche del quarto scritto che 
doveva affrontare una legge sui reati riguardanti la caccia, le foreste 
e i campi, ma non sarebbe venuto a capo del quinto scritto, che 
avrebbe dovuto coronare tutto l’edificio e discutere la « questione terre¬ 
na alla grandezza naturale», cioè la questione della parcellarizzazione. 

Come la borghesia renana, Marx sosteneva la libera suddivisibilità 
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del suolo; limitare la libertà del contadino di creare nuove parcelle si¬ 
gnificava aggiungete alla sua povertà fisica la povertà giuridica. Ma su 
questa base giuridica la questione non era risolta; il socialismo francese 
aveva già da tempo indicato che la libera suddivisibilità del suolo crea¬ 
va un proletariato inerme, e l’aveva posta sullo stesso piano dell'isola¬ 
mento atomistico dellartigianato. Se Marx voleva trattarne, doveva ve¬ 
nire a una spiegazione col socialismo. 

Certamente egli aveva avvertito questa necessità e non le si sarebbe 
davvero sottratto se avesse portato a termine la serie progettata dei suoi 
studi. Ma non arrivò a tanto. Quando fu pubblicato nella Rheinische 
Zeitung il terzo scritto, Marx era già il suo direttore, e l’enigma so¬ 
cialista gli si presentò ancor prima che egli potesse risolverlo. 

7. Cinque mesi di lotta. 

Nel corso dell'estate la Rheinische Zeitung si era permessa un paio 
di piccoli excursus nel campo sociale; è da supporre che l’iniziativa ri¬ 
salga a Moses Hess. Una volta essa ristampò da una rivista di Weitling 
un articolo sulle case d’abitazione di Berlino, come contributo a una 
«questione scottante», e aggiunse a una sua corrispondenza da Stra¬ 
sburgo su un congresso di scienziati, nel quale si erano trattate anche 
questioni di socialismo, l'osservazione del tutto innocua che, se il 
ceto non abbiente mirava alle ricchezze della classe media, la cosa 
poteva esser paragonata alla lotta della classe media contro la nobiltà 
nel 1789, ma che questa volta si sarebbe trovata una soluzione pacifica. 

Queste occasioni in sé innocue bastarono alla Allgemeine Zeitung 
di Augusta per accusare la Rheinische Zeitung di far l’occhiolino al co¬ 
muniSmo. Su questo punto neanche quel giornale aveva la coscienza a 
posto, e aveva pubblicato sul socialismo e sul comuniSmo francese molte 
cose di mano di Heine che sapevano alquanto di bruciaticcio, ma era 
l’unico giornale tedesco di importanza nazionale o addirittura internazio¬ 
nale, e questa posizione cominciava ad essere minacciata dalla Rheinische 
Zeitung. Per quanto dunque il suo violento attacco avesse poco degni 
motivi, pure era scagliato non senza una maligna abilità; accanto ad 
allusioni di ogni genere ai figli di ricchi commercianti che giocavano 
con innocente ingenuità con le idee socialiste, senza darsi alcun pensiero 
di come dividere i loro averi con i lavoranti del duomo o gli scaricatori 
del porto di Colonia, essa dimostrava trionfalmente che in un paese 
come la Germania, economicamente ancora tanto arretrato da osare ap- 
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pena di respirare liberamente, era proprio un errore da bambini minac¬ 
ciare alla classe media la sorte della nobiltà francese del 1789. 

La difesa contro questo acido attacco fu il primo compito redazio¬ 
nale che si presentò a Marx, ed era abbastanza incomodo per lui. Egli 
non voleva farsi paladino di cose che lui stesso riteneva < balordaggini », 
ma non poteva nemmeno esprimere una sua opinione sul comuniSmo. 
Così considerò la possibilità di portare la guerra nel campo dell avversario, 
attribuendogli velleità comuniste, ma confessò onestamente che alla Rhei- 
nische Zeilung non era concesso liquidare con una sola frase problemi 
alla cui soluzione lavoravano due popoli. Essa avrebbe sottoposto a una 
critica radicale le idee comuniste — alle quali nella loro forma attuale 
non poteva nemmeno attribuire realtà teoretica, delle quali tanto meno 
poteva perciò auspicare la pratica attuazione, o che anche soltanto non 
poteva ritenere possibili — « facendo precedere studi estesi e approfon¬ 
diti », perché scritti come quelli di Leroux, Considérant e soprattutto 
l'acuta opera di Proudhon non potevano essere liquidati accontentandosi 
di uno sguardo superficiale. 

Più tardi Marx può aver pensato di aver preso in uggia il lavoro 
alla Rheinische Zeitung in seguito a questa polemica e di aver afferrato 
« avidamente » l'occasione di ritirarsi nel suo studio. Ma, come suole 
accadere nel ricordo, causa ed effetto gli si sono presentati confusi. Per 
il momento Marx era ancora preso anima e corpo dalla cosa, che gli ap¬ 
pariva tanto importante da romperla per amore suo con i vecchi com¬ 
pagni di Berlino. Di loro infatti non c’era più da gloriarsi, da quando la 
istruzione mitigata sulla censura aveva trasformato il Doktorklub, nel 
quale era stato pur sempre vivo «un interesse spirituale», in una asso¬ 
ciazione di cosiddetti «Liberi», dove quasi tutti i letterati della capitale 
prussiana del periodo prequarantottesco si erano dati convegno per recita¬ 
re la parte di rivoluzionari politici e sociali sotto forma di filistei inselva¬ 
tichiti. Già nell’estate Marx era alquanto allarmato da questo atteggiamen¬ 
to; diceva che altro era proclamare la propria emancipazione, che era co¬ 
scienziosità, e altro screditarsi in anticipo come dei tromboni da pro¬ 
paganda. Ma pensava che fortunatamente Bruno Bauer era a Berlino; lui 
avrebbe fatto sì che almeno non si commettessero « sciocchezze ». 

Ma in questo Marx, purtroppo, si sbagliava. Secondo un’informa¬ 
zione degna di fede, Kòppen si tenne lontano dall’atteggiamento dei 
Liberi, ma non così Bruno Bauer, che non si vergognava nemmeno di 
fare il capintesta delle loro buffonate. Il loro bighellonare per le strade, 
le loro scene scandalose in bordelli e birrerie, il loro insulso farsi beffe di 
un prete indifeso, a cui Bruno Bauer, al matrimonio di Stirner, porgeva 
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gli anelli d'ottone del suo portamonete di maglia, facendo notare che 
come anelli matrimoniali potevano anche servire, tutto ciò faceva dei 
Liberi l’oggetto un po’ dell’ammirazione e un po’ del terrore di tutti i 
mansueti filistei, ma comprometteva irrimediabilmente la causa che essi 
dicevano di rappresentare. 

Naturalmente questi atteggiamenti da ragazzacci di strada esercita¬ 
vano un’influenza desolante anche sulla produzione culturale dei Liberi, 
e Marx aveva un bel da fare con la loro collaborazione alla Rheinische 
Zeitung. Molte loro cose cadevano sotto il lapis rosso del censore, ma 
— così scriveva Marx a Ruge — « io mi permettevo di annullarne tante 
quante il censore, dal momento che Meyen e consorti ci mandavano 
mucchi di sudicerie piene di velleità rivoluzionarie e vuote di pensiero, 
in uno stile indecente, condito con un pizzico di ateismo e di comu¬ 
niSmo (che i signori non hanno mai studiato), e dal momento che, data 
l’assoluta mancanza in Rutenberg di spirito critico, di indipendenza e d: 
capacità, si erano abituati a considerare la Rheinische Zeitung come un 
loro organo, privo di volontà propria; ma io ho creduto di non dover 
più permettere che seguitassero a farvi come prima le loro pisciatine », 
Questa fu la prima ragione dell’* oscuramento del cielo di Berlino», 
come diceva Marx. 

Alla rottura si venne quando, nel novembre del 1842, Herwegh e 
Ruge si recarono a Berlino. Herwegh si trovava allora nel suo famoso 
giro trionfale per la Germania, durante il quale aveva anche fatto rapi¬ 
damente amicizia con Marx a Colonia; a Dresda si era incontrato con 
Ruge, ed era andato insieme con lui a Berlino. Qui, com’era prevedibile, 
essi non riuscirono a prender gusto agli eccessi dei Liberi; Ruge ebbe 
un duro scambio di parole col suo collaboratore Bruno Bauer, perché 
costui voleva «fargli passar per buone le cose più ridicole», come per 
esempio che bisognava risolvere nel concetto lo Stato, la proprietà e la 
famiglia, senza doversi ulteriormente dar pensiero dell’aspetto concreto 
della faccenda. Altrettanto scarso interesse dimostrò Herwegh per i Li¬ 
beri, che si vendicarono di questo disprezzo prendendo in giro nel loro 
stile la nota udienza che il poeta aveva ottenuto dal re e il suo fidanza¬ 
mento con una ricca fanciulla. 

Le parti in lite si rivolsero tutt’e due alla Rheinische Zeitung. Her¬ 
wegh, d’accordo con Ruge, chiese ospitalità per una nota nella quale si 
concedeva, si, ai Liberi che, presi uno per uno, essi erano per lo più 
ottime persone, ma si aggiungeva che, come Herwegh e Ruge avevano 
loro dichiarato apertamente, col loro romanticismo politico, le loro pose 
genialoidi e reclamistiche compromettevano la causa e il partito della li- 
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berta. Marx pubblicò questa nota, ma fu tempestato da Meyen che si 
faceva portavoce dei Liberi, con lettere ingiuriose. 

Da principio Marx rispose molto concretamente, cercando di ripor¬ 
tare sulla giusta via la collaborazione dei Liberi. <t Esigevo che mettessero 
in mostra meno vaghi ragionamenti, meno frasi altisonanti, meno allu¬ 
sioni compiaciute, e più determinatezza, più aderenza alle situazioni 
concrete, più cognizioni specifiche. Dichiaravo di ritenere sconveniente, 
anzi immorale, far passare di contrabbando dogmi socialisti e comunisti, 
cioè una nuova concezione del mondo, in occasionali critiche teatrali, 
ecc., e di pretendere sul comuniSmo, se una volta lo si doveva discutere, 
una discussione del mito diversa e approfondita. Chiedevo poi che si 
criticasse la religione nella critica della situazione politica, piuttosto che 
la situazione politica nella religione, perché questo modo di impostare 
le cose corrispondeva di più al carattere di un giornale c alla cultura del 
pubblico, dal momento che la religione, priva di per sé di contenuto, si 
nutre non del cielo, ma della terra, e cade da sé una volta risolto il ro¬ 
vesciamento della realtà di cui essa è la teoria. Infine volevo che, se si 
parlava di filosofia, ci si baloccasse meno con l’etichetta Ateismo (quasi 
come fanno i bambini, che assicurano chiunque li voglia stare a sentire 
che loro non hanno paura dell'uomo nero) e se ne divulgasse piuttosto 
il contenuto tra il pubblico». Queste dichiarazioni consentono anche di 
gettare uno sguardo istruttivo ai criteri coi quali Marx dirigeva la Rhei- 
nisebe Zeitung. 

Ma ancor prima che i suoi consigli fossero giunti a destinazione, 
egli ricevette da Meyen una «lettera insolente», nella quale costui pre¬ 
tendeva né più né meno che il giornale non «temperasse la polemica», 
ma « prendesse posizioni estreme », cioè si facesse sopprimere per amore 
dei Liberi. E allora anche Marx perse la pazienza e scrisse a Ruge : « Da 
tutta la faccenda traspare una enorme dose di vanità, che non comprende 
come, per salvare un organo politico, si debbano sacrificare alcune vesciche 
gonfiate di Berlino, e che non sa pensare ad altro che alle faccende della 
sua cricca... Dato che noi dobbiamo sopportare dal mattino alla sera le 
più orribili torture della censura, le pratiche ministeriali, le lagnanze 
della prefettura, le lamentele del Landtag, le grida degli azionisti ecc. 
ecc., ed io resto al mio posto soltanto perché ritengo mio dovere di far 
fallire, per quanto è in me, la realizzazione degli scopi che le autorità si 
prefiggono, Lei può immaginarsi che sono alquanto irritato e che ho ri¬ 
sposto alquanto duramente a Meyen ». In realtà era la rottura coi Liberi, 
che politicamente hanno fatto tutti più o meno una brutta fine; da Bruno 
Bauer, più tardi collaboratore della Kreuzzeitung e della Post, fino a 
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Eduard Meyen, che morì direttore delia Danztger Zeitung e metteva il 
punto alla sua vita sprecata con la pietosa freddura che gli era consentito 
di deridere soltanto i protestanti ortodossi 1 , dato che il proprietario li¬ 
berale del giornale gli aveva proibito di criticare il Sillabo per riguardo 
agli abbonati cattolici. Altri dei Liberi si sono insinuati nella stampa 
ufficiosa o addirittura ufficiale, come Rutenberg, che qualche decennio 
dopo morì direttore del Preussicher Staatsanzeiger. 

Ma allora, nell’autunno 1842, costui era ancora l’uomo più temuto, e 
il governo pretese il suo allontanamento. A dire il vero, quest’ultimo du¬ 
rante l’estate aveva tormentato il giornale con la censura, ma gli aveva 
ancora concesso di vivere, nella speranza che morisse da se; 1’ 8 agosto il 
prefetto renano von Schaper comunicava a Berlino che il numero degli ab¬ 
bonati ammontava soltanto a 885. Ma il 15 ottobre aveva assunto la di¬ 
rezione Marx, c il 10 novembre Schaper annunciava che il numero degli 
abbonati cresceva incessantemente; da 885 si era elevato a 1820, e la 
tendenza del giornale diveniva sempre più ostile e insolente. A ciò si 
aggiunse che sul tavolo della Rheinische Zeitung era capitato un progetto 
di legge sul matrimonio estremamente reazionario, la cui pubblicazione 
anticipata inasprì il re tanto più in quanto le difficoltà che esso frapponeva 
al divorzio trovarono una violenta resistenza tra la popolazione. Egli 
pretendeva che si minacciasse al giornale l’immediata soppressione se 
non denunciava chi aveva fornito il progetto, ma i ministri non vollero 
intrecciare la corona del marririo per l’odiato giornale, che prevedevano 
avrebbe respinto una così infame pretesa. Si contentarono di allontanare 
Rutenberg da Colonia e di pretendere, sotto pena di divieto, la nomina 
di un direttore responsabile che avrebbe firmato il giornale invece del¬ 
l’editore Renard. Nello stesso tempo, al posto del censore Dolleschall, 
caduto in discredito per la sua scarsa intelligenza, fu nominato un tale 
assessore Wiethaus. 

Il 30 novembre Marx comunicava a Ruge : « Rutenberg, al quale era 
già stato disdetto l’articolo tedesco (per il quale la sua attività consisteva 
principalmente nel mettere la punteggiatura), al quale soltanto per opera 
mia era stato affidato quello francese, Rutenberg, data l’immensa smpidità 
delle nostre autorità statali di controllo, aveva la fortuna di passare per 
un individuo pericoloso, sebbene per nessuno fosse più pericoloso che 
per la Rheinische Zeitung e per se stesso. Ci è stato imposto d’autorità 
l’allontanamento di Rutenberg. L’autorità prussiana di controllo, questo 

1 In tedesco : Orthod-oxen, con un giuoco di parole intraducibile ( Ochsen- 
buoi). 
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iespotisme prussien, le plus hypocrite, le plus fourbe, ha risparmiato 
al gerente [Renard] un passo spiacevole, e il nuovo martire, che sa già 
rappresentare la coscienza del martirio con un certo virtuosismo nella 
fisionomia, nell’atteggiamento e nel linguaggio, Rutenberg insomma, 
sfrutta questa occasione, scrive a tutto il mondo, scrive a Berlino dicendo 
di essere il principio della Rheinische Zeitung in esilio, che assume ora 
un’altra posizione verso il governo ». Marx commenta l’incidente os¬ 
servando che il suo dissidio coi Liberi di Berlino si è così acuito, ma 
sembra quasi che prendendo in giro il « martire » Rutenberg abbia cal¬ 
cato un po’ troppo la mano contro quel povero diavolo. 

La sua osservazione che l’allontanamento di Rutenberg era stato « im¬ 
posto d’autorità » e che così era stato risparmiato all’editore Renard un 
«passo spiacevole», non si può spiegare altrimenti se non pensando che 
ci si adattò all’intervento d’autorità e che si rinunciò a ogni tentativo 
di mantenere Rutenberg. Un tentativo del genere sarebbe stato senza 
dubbio privo di prospettive, e si aveva certamente motivo di risparmiare 
all’editore ogni « passo spiacevole », cioè ogni interrogatorio obbligato, 
per cui quell'editore assolutamente apolitico non era all'altezza. Egli si 
limitò a firmare una protesta scritta contro il minacciato divieto, ma, 
come dimostra la copia a mano che si trova nell’archivio di Stato di 
Colonia, essa fu stesa da Marx. 

In essa, « cedendo all’imposizione », si accetta il provvisorio allon¬ 
tanamento di Rutenberg e ci si impegna alla nomina di un direttore 
responsabile. E si afferma che la Rheinische Zeitung farà il possibile per 
evitare la fine, per quanto ciò sia compatibile con la missione di un gior¬ 
nale indipendente. Essa si imporrà nella forma una maggiore modera¬ 
zione di quella mostrata finora, naruralmente fin dove il contenuto lo 
consenta. Lo scritto è redatto con una cautela diplomatica di cui non si 
può portare altro esempio nella vita del suo autore, ma come sarebbe 
ingiusto pesare ogni parola con la bilancia dell’orefice, non meno in¬ 
giusto sarebbe dire che il giovane Marx avesse proprio fatto violenza 
alle sue convinzioni di allora. Nemmeno per quello ch’egli dice sui senti¬ 
menti filoprussiani del giornale. Accanto ai suoi articoli polemici contro 
l’agitazione antiprussiana condotta dalla Allgemeine Zeitung di Augusta, 
e accanto alla sua azione per l'estensione dello Zollverein alla Germania 
nord-occidentale, le sue simpatie prussiane si sarebbero mostrate soprat¬ 
tutto nel suo continuo richiamo alla scienza della Germania settentrio¬ 
nale in contrasto con la superficialità delle teorie francesi e anche te¬ 
desche del sud. La Rheinische Zeitung era il primo «giornale renano 
e in generale tedesco del sud » che introduceva nel sud lo spirito 
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nordico-tedesco e che contribuiva così all’unione spirituale delle stirpi 
divise. 

A questo ricorso il prefetto von Schaper rispose alquanto di malagra¬ 
zia; anche se Rutenberg fosse stato subito licenziato e se fosse stato 
nominato un direttore assolutamente adatto, il rilascio di un’autoriz¬ 
zazione definitiva sarebbe dipeso dal futuro atteggiamento del giornale. 
Soltanto per l’incarico del nuovo direttore fu concesso un margine di 
tempo fino al 12 dicembre. Ma non ci si arrivò, perché a metà dicembre 
era in atto già una nuova guerra. Due corrispondenze al giornale da 
Bernkastel sulla miserevole situazione dei contadini della Mosella det¬ 
tero a Schaper l'occasione a due rettifiche che erano altrettanto incon¬ 
cludenti per il contenuto quanto dure per la forma. La Rheinische Zei- 
tung, da principio, fece ancora buon viso a cattivo gioco e lodò la 
« pacata dignità » di queste rettifiche, la quale era tale da far arrossire 
gli uomini dello Stato di polizia segreta e si prestava « tanto per to¬ 
glier di mezzo la sfiducia quanto per rafforzare la fiducia ». Ma dopo 
aver raccolto il materiale necessario, essa, a cominciare dalla metà di 
gennaio, portò in cinque articoli una quantità di prove documentate 
di come il governo avesse soffocato con spietata crudeltà le grida di 
soccorso dei contadini della Mosella. Il più alto funzionario della Re- 
nania faceva cosi una pessima figura. Tuttavia egli si ebbe la dolce 
consolazione di apprendere che la soppressione del giornale era stata 
decisa dal consiglio dei ministri, in presenza del re, già il 21 gennaio 
1843. Verso la fine dell’anno la collera del re era stata eccitata da una 
serie di avvenimenti ; e cioè da una lettera tra sentimentale e insolente 
che Herwegh gli aveva indirizzata da Kònigsberg, e che la Leipziger 
Allgemeine Zeitung aveva pubblicato ad insaputa e contro la volontà 
dell’autore, poi dall’assoluzione di Johann Jacoby, da parte della Corte 
suprema, dall’accusa di alto tradimento e di lesa maestà, e infine anche 
dalla professione di fede « nella democrazia coi suoi problemi pratici » 
resa dai Deutsche Jahrbucher per l’anno nuovo. In seguito a ciò essi 
vennero subito proibiti e così anche — per la Prussia — la Leipziger 
Allgemeine Zeitung-, ora, senza por tempo in mezzo, anche « l’altra 
puttana del Reno » doveva fare la stessa fine, tanto più che essa aveva 
duramente stigmatizzato la soppressione degli altri due giornali. 

Come pretesto formale del divieto servì la pretesa mancanza di una 
autorizzazione («quasi che in Prussia, — diceva Marx — dove nem¬ 
meno un cane può vivere senza il bravo bollo della polizia, la Rheini¬ 
sche Zeitung avrebbe potuto uscire anche un sol giorno senza le con¬ 
dizioni ufficiali per esistere » ) e come « motivo concreto » fu ripetuto 
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il chiacchierio antico e neo-prussiano sulla scellerata tendenza (« il 
vecchio ritornello — diceva Marx irridendo — sui cattivi sentimenti, 
sulle buone teorie, sui trallalalà ecc. » ). Per un riguardo verso gli azio¬ 
nisti si consentì l’uscita del giornale per tutto il trimestre. « Durante 
questa dilazione accordata al condannato, essa è sottoposta a una doppia 
censura. Il nostro censore, persona degna, è infatti sottoposto alla cen¬ 
sura del locale presidente del governo, von Gerlach, un testone che ob¬ 
bedisce passivamente; e, più esattamente, il nostro giornale, una volta 
pronto, dev’essere posto sotto il naso della polizia perché lo annusi, 
e se c’è puzza appena un po' di anticristiano o di antiprussiano, il 
giornale non può uscire». Così Marx a Ruge. In realtà l’assessore Wiet- 
haus fu abbastanza dignitoso da rinunciare alla censura, cosa per cui 
la società corale di Colonia lo onorò con una canzone. Al posto suo fu 
mandato da Berlino il segretario ministeriale Saint-Paul, il quale eser¬ 
citò il mestiere del secondino con tanto zelo che già il 18 febbraio 
si potè abolire la doppia censura. 

Il divieto del giornale fu accolto da tutta la provincia del Reno 
come un’onta inflitta ad essa medesima. Il numero degli abbonati salì 
rapidamente a 3-200, e petizioni firmate da migliaia di persone giun¬ 
sero a Berlino per scongiurare il colpo imminente. Perfino una delega¬ 
zione di azionisti si mise in viaggio, ma non fu ammessa alla presenza 
del re, come del resto le petizioni della popolazione sarebbero scom¬ 
parse senza lasciar segno nel cestino della cartaccia, se non avessero 
occasionato energici rabbuffi ai funzionari che le avevano firmate. Più 
preoccupante era il fatto che gli azionisti cercassero di ottenere con un 
atteggiamento più remissivo del giornale quello che non erano riuscite 
ad ottenere le loro rappresentanze viaggianti; essenzialmente questa 
circostanza indusse Marx a dimettersi dalla direzione sin dal 17 marzo, 
cosa che naturalmente non gli impedì di rendere fino all’ultimo mo¬ 
mento il più possibile amara la vita alla censura. 

'Saint-Paul era un giovane bohémien che a Berlino frequentava le 
birrerie coi Liberi, e a Colonia si azzuffava coi guardiani notturni 
davanti ai bordelli. Ma era un tipo scaltro, che scoprì presto dove risie¬ 
deva il «centro dottrinale» della Rheinische Zeitung e la «fonte viva» 
delle sue teorie. Nelle sue relazioni a Berlino egli parlò con involontario 
rispetto di Marx, di cui sia il carattere che l’intelligenza gli avevano 
evidentemente fatto una grande impressione, nonostante il « profondo 
errore speculativo » che pretendeva di avere scoperto in lui. Il 2 marzo 
Saint-Paul poteva annunciare a Berlino che Marx si era deciso, « date 
le attuali circostanze», a rompere ogni rapporto con la Rheinische Zei■ 
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tung e a lasciare la Prussia, cosa che indusse i furbi signori di Berlino 
a notare nei loro atti che non era davvero una perdita se Marx se ne 
andava all’estero, dato che i suoi « sentimenti ultrademocratici si tro¬ 
vano in assoluto contrasto col principio dello Stato prussiano»; sul 
che non c’era certamente nulla da obbiettare. Il 18, poi, il degno cen¬ 
sore giubilava: «Lo spiritus rector di tutta l’impresa, il dott. Marx, se 
ne è andato ieri definitivamente, e Oppenheim, uomo veramente mo¬ 
derato nel complesso e del resto insignificante, gli è succeduto nella di¬ 
rezione... Io mi trovo molto avvantaggiato, e oggi ho impiegato ap¬ 
pena un quarto del tempo abituale per la censura». A Marx che se 
ne andava egli faceva il più lusinghiero complimento proponendo a 
Berlino di lasciare ormai che la Rheinische Zeitung continuasse a vi¬ 
vere in pace. Ma i suoi committenti lo superavano in viltà; gli fu sug¬ 
gerito di comprare in segreto il direttore della Kólnische Zeitung, un 
certo Hermes, e di spaventare l’editore di questo giornale, al quale la 
Rheinische Zeitung aveva mostrato la possibilità di una pericolosa con¬ 
correnza; e il colpo mancino riuscì. 

Marx stesso però scriveva già il 25 gennaio a Ruge, nello stesso 
giorno cioè in cui era arrivato a Colonia il divieto della Rheinische 
Zeitung: «Nulla mi ha sorpreso. Lei sa che cosa io già pensassi del¬ 
l’istruzione sulla censura. Io vedo qui soltanto una conseguenza, io 
vedo nella soppressione della Rheinische Zeitung un progresso della 
coscienza politica e perciò mi rassegno. Inoltre l'atmosfera era divenuta 
troppo pesante per me. E’ brutto compiere lavori servili anche per la 
libertà e combattere a colpi di spillo invece che di mazza. Mi sono 
stancato dell’ipocrisia, della stupidità, della rozza autorità e del nostro 
piegarci, curvarci, chinare le spalle e sofisticare con le parole. Insomma 
il governo mi ha ridato la libertà... In Germania non posso combinare 
più nulla. Qui si falsifica sé stessi ». 


8. Ludwig Feuerbach. 

Proprio in questa lettera Marx confermava di aver ricevuto la rac¬ 
colta nella quale aveva dato alla luce il suo primo parto politico. Fu 
pubblicata al principio del marzo 1843 in due volumi, sotto il titolo: 
Anecdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik, a cura del 
Literarisches Kontor di Zurigo, che Julius Fròbel aveva fondato come 
rifugio dei tedeschi che fuggivano la censura. 
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In essi sfilava ancora una volta la vecchia guardia dei Giovani hege¬ 
liani, ma già con le file ondeggianti, e in mezzo a loro l’audace pen¬ 
satore che decretava la morte di tutta la filosofia di Hegel, che vedeva 
nello « spirito assoluto » lo spirito defunto della teologia e con ciò la 
pura credenza nei fantasmi, che vedeva risolti tutti i segreti enigmi 
della filosofia nell’intuizione dell’uomo e della natura. Le Tesi provvi¬ 
sorie per la riforma della filosofia, che Ludwig Feuerbach pubblicava 
negli Anecdota, furono una rivelazione anche per Marx. 

Più tardi Engels datò il grande influsso di Feuerbach sull’evolu¬ 
zione spirituale del giovane Marx a partire dall 'Essenza del Cristianesimo, 
il più famoso scritto di Feuerbach, uscito già nel 1841. Dell’* effetto 
liberatore» di questo libro, che bisognava aver provato personalmente 
per farsene un’idea, Engels diceva : « L’entusiasmo era generale, in quel 
momento eravamo tutti feuerbachiani ». Soltanto, in quello che Marx 
ha pubblicato sulla Rheinische Zeitung non si avverte ancora l’influenza 
di Feuerbach; Marx ha « salutato entusiasticamente » la nuova conce¬ 
zione, nonostante tutte le riserve critiche, soltanto nei Deutsch-Franzó- 
stsche Jahrbucber, che apparvero nel febbraio 1844 e già nel titolo 
tradivano un certo riecheggiamento del pensiero di Feuerbach. 

Ora, le Tesi provvisorie sono certamente già contenute nella Essenza 
del Cristianesimo, e in questo senso l’errore in cui Engels è incorso nel 
ricordo, appare indifferente. Ma non lo è in quanto esso nasconde il rap¬ 
porto spirituale tra Feuerbach e Marx. Feuerbach, per quanto si sentisse 
a suo agio soltanto nella solitudine della campagna, era nondimeno un 
lottatore. Egli pensava, con Galileo, che la città era simile a una pri¬ 
gione per gli animi speculativi, e che invece la libera vita della cam¬ 
pagna fosse un libro della natura, aperto davanti agli occhi di chiunque 
amasse leggervi col proprio intelletto. Con tali parole Feuerbach di¬ 
fese sempre contro ogni tentazione la sua vita solitaria a Bruckberg; egli 
amava la solitudine della campagna, non nel senso del vecchio detto 
che proclama «beato chi vive in solitudine», ma perché da essa at¬ 
tingeva le forze per la lotta, nel bisogno che ha il pensatore di racco¬ 
gliersi e di non lasciare che i rumori del giorno lo strappino alla 
contemplazione della natura, che era per lui la fonte prima di tutta 
la vita e dei suoi segreti. 

Nonostante la sua vita ritirata in campagna, Feuerbach partecipava 
in prima linea alle grandi lotte del suo tempo. I suoi articoli davano alla 
rivista di Ruge la mordacità e l’acutezza più taglienti. Nell’Essenza del 
Cristianesimo egli dimostrava che è l’uomo che fa la religione e non la 
religione che fa l’uomo, e die gli esseri superiori creati dalla nostra 
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fantasia sono soltanto i riflessi fantastici del nostro stesso essere. Ma 
proprio nel momento in cui usciva questo libro, Marx si volgeva alla 
lotta politica che lo portava in mezzo al frastuono della pubblica piazza, 
per quel tanto che si potesse in genere parlarne; per essa non bastavano 
le armi che Feuerbach aveva approntato nel suo scritto. Ma ora che 
la filosofia di Hegel gli si era rivelata incapace a risolvere le questioni 
materiali, che gli si erano presentate alla Rheinische Zeitung, apparivano 
per l’appunto le Tesi provvisorie per la riforma della filosofia, che da¬ 
vano il colpo mortale alla filosofia di Hegel, ultimo rifugio, ultimo so¬ 
stegno razionale della teologia. Così esse fecero una profonda impres¬ 
sione su Marx, anche se egli si riservò subito il suo diritto di critica. 

Nella sua lettera del 13 marzo egli scriveva a Ruge: «Gli aforismi 
di Feuerbach mi paiono inadeguati soltanto per il fatto che rimandano 
troppo alla natura e troppo poco alla politica. Ma questo è l’unico le¬ 
game attraverso il quale la filosofia attuale può diventare una verità. 
Tuttavia avverrà certamente come nel secolo decimosesto, quando agli 
entusiasti della natura corrispose tutta un’altra serie di entusiasti dello 
Stato». In realtà nelle sue Tesi Feuerbach sfiorava la politica soltanto 
con una misera osservazione che era un passo indietro piuttosto che in 
avanti rispetto a Hegel. In questo punto si inserì Marx, per affrontare 
la filosofia del diritto e dello Stato di Hegel altrettanto radicalmente 
quanto Feuerbach aveva affrontato la filosofia della natura e della re¬ 
ligione del maestro. 

In un altro passo, la lettera a Ruge del 13 marzo rivelava quanto Marx 
subisse allora l’influenza di Feuerbach. Non appena fu chiaro per lui 
che non poteva scrivere sotto la censura prussiana né respirare l’aria 
prussiana, fu presa insieme la decisione di non lasciare la Germania 
senza la fidanzata. Il 25 gennaio aveva già domandato a Ruge se 
avrebbe potuto trovare lavoro nel Deutscher Bota, che Herwegh aveva 
intenzione di pubblicare a Zurigo, ma le intenzioni di Herwegh an¬ 
darono in fumo, ancor prima di attuarsi, in seguito alla sua espulsione 
da Zurigo. Ruge fece allora nuove proposte di lavoro in comune, tra 
i'alcro quella della direzione in comune degli Jahrbiicher trasformati e 
ribattezzati; Marx avrebbe potuto recarsi a Lipsia, dopo sistemate le 
sue « beghe redazionali » di Colonia, per concordare a voce il « luogo 
della nostra risurrezione ». 

Il 13 marzo Marx si dichiarava d’accordo, ma esprimeva «provvi¬ 
soriamente » la sua convinzione sul « nostro progetto » con queste pa¬ 
role: «Quando Parigi fu conquistata, alcuni proposero di dare il potere 
* al figlio di Napoleone con una reggenza, altri a Bernadotte, altri an- 
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cora a Luigi Filippo. Ma Talleyrand rispose: Luigi XVIII o Napoleone. 
Questo è un principio,, tutto il resto è intrigo. E così anch’io potrei de¬ 
finire non un principio ma un intrigo quasi tutte le città meno Stra¬ 
sburgo (o al massimo la Svizzera). Libri di più di venti fogli di stampa 
non sono letture per il popolo. Il massimo che si può osare sono i qua¬ 
derni mensili. Anche se si avesse di nuovo il permesso per i Deutsche 
Jahrbiicher, nel caso migliore potremmo arrivare a una scialba copia 
dei defunti, e oggi questo non basta più. Invece: Deutsch-Franzò- 
sische Jahfbiicher, questo sarebbe un principio, un avvenimento fecondo 
di conseguenze, un’impresa per cui ci si può entusiasmare ». Si avverte 
qui l’eco delle Test di Feuerbach, nelle quali si dice che il filosofo vero, 
tutt’uno con la vita e con l’uomo, deve essere di sangue gallo-germanico. 
Il cuore doveva essere francese, la testa tedesca. La testa fa la riforma, 
ma il cuore la rivoluzione. Soltanto dove c’è movimento, agitazione, 
passione, sangue, sensibilità, c’è anche lo spirito. Soltanto l 'esprit di 
Leibniz, il suo principio sanguigno, materialistico-idealistico, ha strap¬ 
pato per la prima volta i tedeschi dal loro pedantismo e dal loro sco¬ 
lasticismo. 

Nella sua risposta del 19 marzo, Ruge si dichiarò perfettamente 
d’accordo con questo « principio gallo-germanico », ma la sistemazione 
commerciale della faccenda si trascinò ancora per parecchi mesi. 

9. Nozze ed esilio. 

Negli anni agitati delle sue prime lotte pubbliche, Marx ha dovuto 
lottare anche con alcune difficoltà domestiche. Di queste non parlava 
volentieri e sempre soltanto se ve Io costringeva una dura necessità; 
in netto contrasto con la misera sorte del filisteo, che dimentica cielo 
e terra per le sue carabattole, a lui era dato di sollevarsi anche al di 
sopra della più amara miseria fino, ai «grandi fatti dell'umanità». E 
la vita gli ha offerto anche troppe occasioni di esercitarsi in questa 
sua capacità. 

Già nelle prime parole che si hanno di lui sulle sue « miserie pri¬ 
vate», la sua concezione di queste cose si esprime in modo molto si 
gnificativo. Per scusarsi con Ruge del ritardo della collaborazione pro¬ 
messa per gli Anecdota, egli scriveva il 9 luglio 1842, dopo aver elen¬ 
cato altri ostacoli : « Tutto il resto del tempo è stato sempre interrotto 
e angustiato dalle più spiacevoli controversie familiari. La mia famiglia 
mi ha creato delle difficoltà che, nonostante la sua buona situazione. 
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ini hanno cacciato momentaneamente nella più deprimente situazione. 
Non posso davvero annoiarLa col racconto di queste miserie private; 
è una vera fortuna che le porcherie pubbliche rendano impossibile a 
un uomo di carattere irritarsi all'occasione per faccende private». E 
proprio questa testimonianza di una inconsueta forza di carattere i 
filistei, con la loro « irritabilità per faccende private», hanno da sempre 
rinfacciato a questo Marx « senza cuore ». 

D’altra parte non si conosce più esattamente che cosa fossero queste 
« spiacevolissime controversie familiari » ; Marx ci tornò su soltanto 
un’altra volta, e tenendosi sempre sulle generali, quando si trattò della 
fondazione dei Deutsch-Franzosiscbe Jahrbiicher. Egli scriveva a Ruge 
che, appena il progetto avesse preso forma concreta, si sarebbe recato 
a Kreuznach, dove la madre della sua sposa viveva da quando le era 
morto il marito, e là si sarebbe sposato, e vi sarebbe restato poi qualche 
tempo dalla suocera, «dato che in ogni caso, prima di accingerci al¬ 
l’opera, dovremmo aver finito certi lavori... Posso assicurarLa, senza 
alcun romanticismo, che sono innamorato da capo a piedi e con tutta 
serietà. Sono fidanzato già da più di sette anni, e la mia fidanzata ha 
affrontato per me le battaglie più dure, che sono state quasi esiziali 
per la sua salute, in parte coi suoi parenti pietisti-aristocratici, per i 
quali il ” Signore che è nei cieli " e ” il Signore che è a Berlino ” 
sono uguali oggetti di culto, in parte con la mia stessa famiglia, nella 
quale si sono annidati alcuni preci e altri mici nemici. Perciò la mia 
fidanzata ed io abbiamo combattuto per anni lotte inutili e logoranti, 
più di certi altri, che sono tre volte più vecchi e parlano continuamente 
della loro "esperienza di vita” ». Ma oltre queste parche allusioni, niente 
altro ci è noto sulle lotte del periodo di fidanzamento. 

Non senza fatica, ma relativamente presto, e anche senza che Marx 
si recasse a Lipsia, l’uscita della nuova rivista fu assicurata. Fròbel si 
decise ad assumersene l’edizione, dopo che Ruge, che disponeva di un 
discreto patrimonio, si era dichiarato pronto a entrare nel Literarisches 
Kontor come accomandatario con 6.000 talleri. Come stipendio di diret¬ 
tore per Marx furono stanziati 500 talleri. Con questa prospettiva egli 
sposò la sua Jenny il 19 giugno 1843. 

Restava ancora da stabilire il luogo dove i Deutsch-Franzosiscbe 
Jahrbucher avrebbero dovuto uscire. La scelta ondeggiava tra Bruxelles, 
Parigi e Strasburgo. La città alsaziana avrebbe' corrisposto al massimo 
ai desideri della giovane coppia Marx, ma alla fine la decisione cadde 
su Parigi, dopo che Fròbel e Ruge si furono personalmente recati là 
‘le a Bruxelles. A Bruxelles, a dire il vero, la stampa godeva di una 
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maggiore libertà che a Parigi con le sue cauzioni e le sue leggi di set¬ 
tembre, ma nella capitale francese si era molto più a contatto con la 
vita tedesca che in quella belga. A Parigi Marx poteva vivere con 3.000 
franchi o poco più, scriveva Ruge incoraggiandolo. 

Secondo il suo progetto, Marx aveva trascorso i primi mesi del suo 
matrimonio nella casa della suocera; a novembre egli si trasferì con 
la moglie a Parigi. Come ultimo segno di vita in patria si è conservata 
una lettera che egli mandò da Kreuznach a Feuerbach, il 23 ottobre 
1843, per chiedergli un articolo, e più precisamente uno studio su Schel¬ 
ling, per il primo quaderno dei nuovi )ahrbiicher\ «Credo di poter 
quasi concludere dalla sua prefazione alla seconda edizione dell'Essenza 
del Cristianesimo che Lei avesse qualche cosa in petto 1 su questa ve¬ 
scica gonfiata. Vede, questo sarebbe uno stupendo debutto. Con quanta 
abilità il signor Schelling ha saputo adescare i francesi, prima il de¬ 
bole, eclettico Cousin, poi perfino il geniale Leroux. Per Pierre Leroux 
e le persone come lui, Schelling passa sempre come l’uomo che al posto 
deH'idealismo trascendentale ha messo il realismo razionale, al posto del 
pensiero astratto il pensiero in carne e ossa, al posto della filosofia 
degli specialisti, la filosofia del mondo... Perciò Lei renderebbe un grande 
servigio alla nostra iniziativa, ma anche più alla verità, se ci procurasse 
subito per il primo quaderno una monografia su Schelling. Lei è proprio 
l'uomo adatto per questo, perché Lei è lo Schelling a rovescio. Lo schietto 
pensiero giovanile di Schelling — noi dobbiamo credere a quel che 
ce di buono nei nostri avversari — questo pensiero per la cui realiz¬ 
zazione egli non aveva tuttavia altro strumento che l'immaginazione, 
altra energia che la vanità, altro incentivo che Loppio, altro organo che 
l'irritabilità di una ricettività femminea, questo schietto pensiero gio¬ 
vanile di Schelling che in lui è rimasto un fantastico sogno giovanile, 
è divenuto in Lei verità, realtà, virile serietà... Perciò io La ritengo 
l'avversario nècessario, naturale di Schelling, insomma, quegli a ciò de¬ 
stinato dalle Loro Maestà la Natura e la Storia». Con quanta amabi¬ 
lità è scritta questa lettera, e come ne traspare luminosa la lieta spe¬ 
ranza di una grossa battaglia ! 

Ma Feuerbach esitava. Egli aveva già lodato in un primo momento, 
di fronte a Ruge, la nuova iniziativa, ma poi l’aveva rifiutata; e nem¬ 
meno il richiamo al suo « principio gallo-germanico » lo aveva fatto 
convertire. I suoi scritti avevano in prima linea contribuito ad accen- 


1 In italiano nel testo. 
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dere le ire dei potenti, di modo che essi abbattevano col bastone della 
polizia quel che ancora sopravviveva in Germania della libertà della 
filosofia, e l’opposizione filosofica dovette fuggire all'estero, se non vo¬ 
leva arrendersi vilmente. 

Arrendersi non tra cosa da Feuerbach, ma non era nemmeno da 
lui slanciarsi arditamente nelle onde che si infrangevano intorno alla 
morta terra tedesca. Il giorno in cui Feuerbach rispose alle ardenti pa¬ 
role, con cui Marx lo sollecitava, con cordiale interessamento, ma tuttavia 
con un rifiuto, fu il giorno più nero della sua vita. Da quel momento 
egli si isolò anche spiritualmente. 
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1. / * Deutsch-Franzòsische ]ahrbùcher ». 

La nuova rivista era nata sotto una cattiva stella: di essa uscì sol¬ 
tanto un numero doppio alla fine del febbraio 1844. 

Il « principio gallo-germanico » o, come fu ribattezzato da Ruge, 
la « alleanza intellettuale tra tedeschi e francesi » non si potè realizzare; 
il « principio politico della Francia » non volle saperne dell’apporto 
tedesco, cioè dell’« acume logico » della filosofia hegeliana, che avreb¬ 
be dovuto servirgli da più sicura bussola nelle regioni metafisiche, dove 
Ruge vedeva i francesi senza timone, in preda al vento e alle onde. 

Veramente, se, stando alla sua testimonianza, si sarebbero dovuti 
conquistare anzitutto Lamartine, Lamcnnais, Louis Blanc, Leroux e 
Proudhon, questa lista era già di per sé abbastanza variopinta. Di que¬ 
sti, infatti, soltanto Leroux e Proudhon avevano un’idea della filosofia 
tedesca, e mentre quest’ultimo viveva in provincia, il primo aveva per 
il momento appeso al chiodo il mestiere dello scrittore per sprofon¬ 
darsi nell’invenzione di una macchina tipografica. Gli altri poi si ri¬ 
fiutarono chi per questo chi per quello scrupolo religioso, perfino Louis 
Blanc, che vedeva sorgere l’anarchia in politica dall’ateismo in religione. 

Quanto a collaboratori tedeschi, la rivista se ne procurò, a dire il 
vero, una bella schiera: accanto agli editori stessi, Heine, Herwegh, 
Johann Jacoby erano nomi di primo piano, e anche in seconda linea 
si potevano vedere Moses Hess e F. C. Bernays, un giovane giurista 
del Palatinato renano, per tacere del più giovane di tutti, Friedrich En¬ 
gels, che, dopo aver già fatto le sue prime prove nell’attività di scrittore, 
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qui per la prima volta si schierava in battaglia a visiera alzata e con la 
corazza smagliante. Ma anche questa schiera era abbastanza variopinta; 
alcuni di loro capivano poco della filosofia hegeliana e ancor meno del 
suo « acume logico » ; soprattutto, tra i due editori stessi si manifestò 
bentosto un dissidio, che rese impossibile ogni collaborazione. 

Il numero doppio della rivista, che fu poi l’unico, si apriva con un 
« carteggio » tra Marx, Ruge, Feuerbach e Bakunin, un giovane russo, 
che si era legato a Ruge a Dresda e aveva pubblicato nei Deutsche 
Jahrbucher un articolo che era stato molto notato. Sono in tutto otto 
lettere, contrassegnate con le iniziali dei nomi degli autori, di cui tre 
sono di Marx, tre di Ruge, una di Bakunin e una di Feuerbach. Più 
tardi Ruge definì questo carteggio come una scena drammatica da lui 
composta, pur utilizzando «in parte passi di lettere vere», e l’accolse 
anche nelle sue opere complete, ma significativamente apportandovi 
notevoli mutilazioni e sopprimendo l'ultima lettera, che è firmata da 
Marx e contiene il succo di tutto questo carteggio. 11 contenuto delle 
lettere non lascia dubbio che esse sono degli autori di cui portano le 
iniziali, e se rappresentano una composizione unitaria, il violino di spalla 
di questo concerto è Marx, senza voler perciò contrastare che Ruge, sia 
nelle lettere di lui che in quelle di Bakunin e Feuerbach, possa averci 
messo le mani. 

Marx non solo conclude il carteggio, ma anche Io apre con un breve 
attacco denso di motivi: Ja reazione romantica porta alla rivoluzione, lo 
Stato è una cosa troppo seria per lasciarsi ridurre a una buffonata; si 
potrebbe forse lasciare che una nave piena di pazzi andasse per un tratto 
col vento, ma essa andrebbe incontro al suo destino proprio perché i 
pazzi non Io crederebbero. A questo Ruge rispondeva con una lunga 
geremiade sulla irrimediabile pazienza pecorina dei filistei tedeschi, 
«accusando e disperando», come disse più tardi egli stesso; infatti 
Marx gli ribatteva subito cortesemente : « la sua lettera è una buona 
elegia, un canto sepolcrale che toglie il respiro, ma politicamente non 
conclude nulla di nulla». Se il mondo apparteneva al filisteo, valeva la 
pena di studiare questo signore del mondo. Signore del mondo esso 
era soltanto in quanto lo riempiva della sua società, come i vermi un 
cadavere; e finché continuasse a costituire il materiale della monarchia, 
anche il monarca non poteva essere altro che il re dei filistei. Il nuovo 
re di Prussia, più sveglio e più vivo del padre, aveva voluto porre lo 
Stato dei filistei sulla propria base, ma fino a che essi restavano 
quelli che erano, egli non poteva fare né di se stesso né della sua gente 
dei veri uomini liberi. Così era seguito il ritorno all’antico Stato fossi- 
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lizzato dei servi e degli schiavi. Ma questa situazione disperata riempiva 
di nuova speranza. Marx additava l’incapacità dei signori e la infingar¬ 
daggine dei servi e dei sudditi, che lasciavano che tutto avvenisse come 
a Dio piaceva, eppure le due cose insieme bastavano già a provocare 
una catastrofe. Egli affermava che i nemici del filisteismo, tutti gli uomini 
che pensavano e che soffrivano, erano giunti a una intesa, e che per¬ 
fino il sistema passivo di riproduzione dei vecchi sudditi, arruo¬ 
lava ogni giorno nuove reclute per il servizio della nuova umanità. 
Anche più rapidamente il sistema dell’industria e del commercio, 
del possesso e dello sfruttamento dell’uomo portava ad una rottura entro 
l’attuale società, che il vecchio sistema era incapace di sanare, perché 
in generale esso non sanava e non creava nulla, ma solo esisteva e pos¬ 
sedeva. Perciò bisognava portare del tutto alla luce il vecchio mondo 
e creare positivamente il nuovo. 

Bakunin e Feuerbach scrivono, ciascuno a suo modo, ma tutte due 
incoraggiando, a Ruge. E costui si professa convinto « ad opera del nuovo 
Anacarsi e dei nuovi filosofi ». Se Feuerbach aveva paragonato la fine 
dei Deutsche Jahrbùcher alla fine della Polonia, dove gli sforzi di 
pochi uomini erano vani nella palude stagnante di tutta la vita popolare, 
Ruge nella sua lettera a Marx diceva : « Sì ! Come la fede cattolica e la 
libertà nobiliare non salvarono la Polonia, così la filosofia teologica e la 
scienza aristocratica non poterono liberarci. Noi non possiamo prose¬ 
guire il nostro passato se non rompendo decisamente con esso. Gli 
Jahrbùcher sono finiti, la filosofia di Hegel appartiene al passato. Noi 
vogliamo fondare a Parigi un organo su cui giudicare in tutta libertà 
e con spietata sincerità noi stessi e rutta la Germania». Egli promette 
di occuparsi dell’aspetto economico e prega Marx di dire il suo parere 
sul piano della rivista. 

Marx ha non solo la prima ma anche l’ultima parola. Era chiaro che 
bisognava creare un nuovo punto d’incontro per le persone veramente 
pensanti e indipendenti. Ma anche se non cerano dubbi sul punto di 
partenza, tanto maggiore era la confusione che regnava sul punto di 
arrivo. « Non solo è scoppiata una generale anarchia tra i riformatori, 
ma ciascuno sarà costretto a confessare a se stesso di non avere un’idea 
esatta di ciò che dovrà venir fuori. Tuttavia, il vantaggio della nuova 
tendenza è proprio questo, che noi non anticipiamo dogmaticamente il 
mondo, ma vogliamo trovare il nuovo mondo muovendo dalla critica del 
vecchio. Finora i filosofi avevano belle pronta nella loro scrivania la 
soluzione di tutti gli enigmi, e lo stupido mondo essoterico non aveva 
che da spalancare la bocca perché le colombe della scienza assoluta ci 
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volassero dentro belle arrostite. La filosofia si è fatta terrena, e la prova 
più schiacciante ne è che la stessa coscienza filosofica è portata non 
solo esteriormente, ma anche interiormente nel tormento della lotta. 
Se non è affar nostro costruire il futuro e metter le cose a posto una 
volta per tutte, è però tanto più certo quello che noi abbiamo da com¬ 
piere presentemente, intendo la critica senza riguardi di tutto ciò che 
esiste, senza riguardi nel senso che la critica non ha paura dei propri 
risultati e tanto meno del conflitto con i poteri attuali ». Marx non 
voleva innalzare nessuna bandiera dogmatica, e il comuniSmo, anche 
come lo insegnavano Cabet, Dezamy, Weitling, era per lui soltanto 
un’astrazione dogmatica. L’interesse fondamentale nella Germania contem¬ 
poranea era anzitutto la religione, poi la politica, ad esse non bisognava 
contrapporre un qualche sistema, come il viaggio in Icaria, ma anzi biso¬ 
gnava ricollegarsi ad esse, comunque esse si presentassero. 

Marx rigetta l’opinione dei « crassi socialisti » secondo cui le que¬ 
stioni politiche sarebbero al disotto di ogni dignità. Dal conflitto dello 
Stato politico, dal contrasto della sua destinazione ideale con le sue 
premesse reali, si poteva dappertutto sviluppare la verità sociale. « Nulla 
dunque ci impedisce di collegare la nostra critica alla critica della po¬ 
litica, a un intervento nella politica, insomma a lotte reali. Allora noi 
non ci contrapponiamo dottrinariamente al mondo con un nuovo prin¬ 
cipio: "Qui è la verità; qui s’inginocchi ognuno!”. Noi elaboriamo 
per il mondo nuovi principi partendo dai principi del mondo. Noi non 
diciamo ad esso: "Cessa dalle tue lotte; sono roba da nulla; noi vo¬ 
gliamo dirti la vera parola d’ordine della lotta”. Noi gli mostriamo sol¬ 
tanto per che cosa esso veramente combatte, e la consapevolezza è una 
cosa che esso deve far sua anche se non vuole ». Cosi Marx riassume 
il programma della nuova rivista: comprensione (filosofia critica) da 
parte della nostra epoca, di quelle che sono le sue lotte e i suoi de¬ 
sideri. 

A questa « comprensione » è giunto solo Marx, ma non Ruge. 
Già il «carteggio» mostrava che Marx era quello che spingeva avanti 
e che Ruge si faceva spingere. A questo si aggiunse che Ruge si ammalò 
dopo il suo arrivo a Parigi e che si potè occupare poco della redazione. 
Così fu paralizzato nella sua più sostanziale capacità, quella per la 
quale Marx gli appariva « troppo cerimonioso ». Egli non potè dare 
alla rivista la forma e il carattere che riteneva più adatti, e neppure 
piote pubblicarvi un suo lavoro personale. Tuttavia non si mostrò del 
tutto contrario al primo numero. Vi trovò « cose notevolissime, che fa¬ 
ranno grande scalpore in Germania », anche se biasimava che « vi 
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fossero imbandite insieme molte cose poco rifinite », che egli avrebbe 
corretto, ma che ormai nella fretta erano passate. E la iniziativa sarebbe 
proseguita di certo, se non avesse urtato in ostacoli esterni. 

Anzitutto i mezzi del Literarisches Kontor si esaurirono molto rapi¬ 
damente, e Fròbel dichiarò di non poter più continuare l’impresa. E 
poi il governo prussiano già al primo annunzio dell'apparire dei Deutsch- 
Franzòsische Jahrbucher , si mobilitò contro di essi. 

Comunque non fu contraccambiato di pari sollecitudine ne da Met¬ 
termeli, né tanto meno da Guizot; il 18 aprile 1844 dovette acconten¬ 
tarsi di comunicare ai prefetti di tutte le province che gli Jahrbucher 
rappresentavano la fattispecie del tentativo di alto tradimento e di lesa 
maestà; i prefetti, senza suscitare scalpore, dovevano ordinare alle auto¬ 
rità di polizia di arrestare Ruge, Marx, Heine e Bernays appena mettes¬ 
sero piede sul suolo prussiano, e di sequestrate tutte le loro carte. Ma 
era ancora un provvedimento ben innocuo, conciossiaché quelli di No¬ 
rimberga, come si dice, non impiccano nessuno se prima non l’hanno 
tra mano. Ma la cattiva coscienza del re di Prussia divenne più peri¬ 
colosa in quanto seppe far sorvegliare i confini con la vigilanza più 
malevola. Su un battello del Reno furono sequestrate 100 copie, presso 
Bergzabern, al confine franco-palatino, molto più di 200; erano colpi alla 
nuca molto dolorosi dato che si dovevano fare i conti con una tiratura 
relativamente modesta. 

Ma dove già esistono attriti interni, avviene che essi facilmente si 
fanno più amari e più aspri con le difficoltà esterne. Stando a quel che 
dice Ruge, esse hanno anche accelerato o addirittura provocato la sua 
rottura con Marx, nel che ci può essere qualche cosa di vero, in quanto 
nelle faccende finanziarie Marx era di una sovrana indifferenza, e Ruge 
di una taccagna sospettosità. Egli non si peritò di pagare lo stipendio 
che spettava a Marx, a imitazione del trucksystem ', con copie degli 
Jahrbucher, ma si agitò poi moltissimo, dato che non aveva nessuna 
pratica del commercio librario, quando gli parve che si pretendesse da 
lui che arrischiasse i suoi averi per continuare la rivista. Comunque, 
in una situazione del genere, è più facile che Marx abbia accollato a 
se stesso piuttosto che a Ruge un simile peso. Gli potrà magari aver 
consigliato di non gettare il fucile alle ortiche subito al primo insuc¬ 
cesso, c Ruge, che già si era « adirato » per l’invito a tirar fuori qualche 
franco per la stampa degli scritti di Weitling, potrà aver fiutato in que¬ 
sto un attentato alla sua borsa. 


1 II sistema di pagare gli operai con merci anziché con denaro. 
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Per di più Ruge stesso accenna alla vera causa della rottura quando 
dà come motivo immediato una lite a proposito di Herwegh, che lui 
« comunque, forse con eccessiva violenza », aveva definito « un mascal¬ 
zone », mentre Marx aveva insistito sul suo « grande avvenire ». 1 fatti 
hanno dato ragione a Ruge : Herwegh non ha avuto un « grande av¬ 
venire », e il genere di vita ch'egli conduceva allora a Parigi sembra sta 
stato effettivamente molto discutibile; perfino Heine lo ha stigmatiz¬ 
zato severamente, e Ruge ammette che anche Marx non se ne compiaceva 
molto. Tuttavia, questo magnanimo errore onorava il « mordace » e « bi¬ 
lioso » Marx più di quanto l’« onesto » c « nobile » Ruge potesse glo¬ 
riarsi del suo maligno istinto. Infatti alluno importava il poeta rivolu¬ 
zionario, all’altro l’irreprensibile piccolo borghese. 

Questo era il senso più profondo dell'insignificante incidente che 
separò per sempre i due. Per Marx la rottura con Ruge non ebbe 
l’importanza sostanziale che ebbero magari le sue successive spiega¬ 
zioni con Bruno Bauer o con Proudhon. Come rivoluzionario egli deve 
essersi adirato parecchie volte con Ruge, prima che il dissidio a pro¬ 
posito di Herwegh, anche se si svolse effettivamente come ce lo descrive 
Ruge, gli facesse montare la bile. 

Se si vuole conoscere Ruge sotto il suo aspetto migliore, bisogna 
leggere le memorie ch’egli pubblicò venti anni dopo. I quattro volumi 
giungono fino alla fine dei Deutsche Jalnbucher, fino al periodo cioè 
in cui la vita di Ruge fu esemplare per quella avanguardia letteraria 
di professori e studenti che erano i portavoce di una borghesia che 
viveva di piccoli traffici e di grandi illusioni. Esse contengono una quan¬ 
tità di quadretti di genere sull'infanzia di Ruge, che era cresciuto nella 
pianura del Ruge e della Pomerania occidentale, e danno un quadro così 
vivace del primo periodo delle associazioni studentesche e della in¬ 
fame caccia ai « demagoghi », come non ne esistono altri nella lettera¬ 
tura tedesca. Fu una sventura per esse che uscissero in un momento in 
cui la borghesia tedesca dava l’addio alle grandi illusioni per dar princi¬ 
pio ai grandi affari; così le memorie di Ruge restarono quasi inosser¬ 
vate, mentre un libro dello stesso genere, ma incomparabilmente infe¬ 
riore non solo dal punto di vista storico, ma anche da quello letterario, 
il Diarto del carcere di Reuter scatenò veri uragani d’applausi. Ruge 
era stato un vero membro delle Burschenschaflen, mentre Reuter era 
restato al margine, solo per spassarsela: ma alla borghesia .che già 
faceva gli occhi dolci alle baionette prussiane, l’« aureo umorismo » con 
cui Reuter scherzava su quell'infame violazione del diritto che era la cac- 
» eia ai demagoghi, piacque incomparabilmente di più dell’* umorismo 
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ardito» con cui, secondo l’indovinata espressione di Freiligrath, Ruge 
riscontrava come quei miserabili non l’avessero spuntata con lui, e come 
le casematte lo avessero reso libero. 

Ma proprio nella vivace narrazione di Rugc si avverte chiaramente 
che il liberalismo prequarantottesco, nonostante tutte le sue grandi 
parole non fosse altro che puro filisteismo e che i suoi portavoce alla fin 
fine dovevano restare sempre dei filistei. Tra questi filistei Ruge era an¬ 
cora quello più dotato, ed entro i suoi limiti ideologici combattè con 
sufficiente coraggio. Tuttavia il suo stesso temperamento lo trascinò 
tanto più rapidamente su posizioni false, quando a Parigi gli si pre¬ 
sentarono i grandi contrasti della vita moderna. 

Se col socialismo egli si era accomodato come con un gioco di filosofi 
filantropi, di fronte al comuniSmo dei circoli operai di Parigi lo colpì 
il terrore del borghesuccio non soltanto per la propria pelle ma anche 
per la propria borsa. Se nei Deutscb-Franzósische Jahrbiicher egli aveva 
consegnato il certificato di morte alla filosofia di Hegel, nel corso dello 
stesso 1844 egli salutava nel più stravagante rampollo di questa filosofia, 
cioè nel libro di Stirner, la liberazione dal comuniSmo, che era la più 
stupida di tutte le stupidaggini, il nuovo cristianesimo predicato dai 
semplici e la cui attuazione sarebbe stata una abbietta vita da animali 
di stalla. 

Tra Marx e Ruge non c’era ormai più nulla in comune. 


2. Una prospettiva filosòfica. 

Perciò i Deutsch-Pranzósische Jahrbucher erano nati morti. Se alla 
lunga, i loro editori non potevano assolutamente procedere insieme 
poco importava quando e come essi si sarebbero separati, ed era addirit¬ 
tura preferibile rompere prima piuttosto che poi. Bastava che Marx avesse 
fatto un grande passo in avanti nella sua «comprensione». 

Egli pubblicò nella rivista due articoli: Per la critica della filosofia 
del diritto di Hegel. Introduzione, e La questione ebraica, recensione 
di due scritti di Bauer. Nonostante il campo così diverso dei loro ar¬ 
gomenti, essi sono strettamente legati insieme per il loro contenuto di 
pensiero; se in seguito Marx riassunse la sua critica della filosofia del 
diritto di Hegel nel fatto che la chiave per la comprensione dello svi¬ 
luppo storico non sia da ricercare nello Stato, che Hegel apprezza, ma 
nella società che egli disprezza, ebbene, nel secondo articolo, questo 
punto è trattato addirittura in maniera più approfondita che nel primo. 
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Per un altro riguardo i due articoli stanno in rapporto fra loro come 
mezzo e fine. Il primo dà un abbozzo filosofico della lotta dì classe del 
proletariato, il secondo un abbozzo filosofico della società socialista. Ma 
né l’uno né l’altro fanno l'impressione di cose improvvisate, anzi mo¬ 
strano tutt e due in una linea rigorosamente logica lo sviluppo spirituale 
dell'autore. Il primo si riallaccia direttamente a Feuerbach, che aveva 
portato a termine negli aspetti essenziali la critica della religione, pre¬ 
messa di ogni critica. L’uomo fa la religione, non la religione l’uomo. 
Ma, così prosegue Marx, l’uomo non è un essere astratto, rimpiattato 
fuori del mondo. L’uomo è il mondo dell’uomo, lo Stato, la società, che, 
essendo un mondo a rovescio, producono la religione come coscienza 
rovesciata del mondo. La lotta contro la religione è quindi indirettamente 
lotta contro quel mondo di cui la religione è l'aroma spirituale. Così, 
dopo che è scomparso l’aldilà della verità, il compito della storia consiste 
nello stabilire la verità di questo mondo. E allora la critica del cielo si 
tramuta nella critica della terra, la critica della religione nella critica del 
diritto, la critica della teologia nella critica della politica. 

Ma per la Germania questo compito storico può essere risolto soltanto 
dalla filosofia. Se si rinnegano le condizioni della Germania del 1843, 
secondo la cronologia francese si sta appena al 1789, ancor meno nel 
punto focale del presente. Se si deve sottoporre a critica la moderna 
realtà politico-sociale, questa si trova al di fuori della realtà tedesca, 
oppure la critica afferrerebbe il suo oggetto al di sotto del suo oggetto 
stesso. Come esempio del fatto che la storia tedesca, come una recluta 
maldestra, finora non aveva altro compito che di ripetere pappagallesca¬ 
mente storie già fritte e rifritte, Marx si richiama a un « problema fon¬ 
damentale dell’età moderna», al rapporto deH’industria, o del mondo 
della ricchezza in generale, col mondo politico. 

Questo problema occupa i tedeschi sotto forma di dazi protettivi, di 
sistema protezionistico, di economia nazionale. In Germania si comincia 
appena da dove Francia e Inghilterra stanno finendo. La vecchia situa¬ 
zione stagnante contro dì cui questi paesi sono teoreticamente in agi¬ 
tazione, e che essi sopportano ancora soltanto come si sopportano delle 
catene, in Germania è salutara come l’aurora nascente di un bell’avvenire. 
Mentre in Francia e in Inghilterra il problema è: economia politica, 
ossia dominio della società sulla ricchezza, in Germania è: economia 
nazionale, ossia dominio della proprietà privata sulla nazione. Là si tratta 
già di sciogliere e qui si tratta ancora di fare il nodo. 

Ma i tedeschi sono contemporanei della loro epoca, se non sul piano 
storico, almeno su quello filosofico. La critica della filosofia tedesca del 
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ardito» con cui, secondo l'indovinata espressione di Freiligrath, Ruge 
riscontrava come quei miserabili non l'avessero spuntata con lui, e come 
le casematte lo avessero reso libero. 

Ma proprio nella vivace narrazione di Ruge si avverte chiaramente 
che il liberalismo prequarantortesco, nonostante tutte le sue grandi 
parole non fosse altro che puro filisteismo e che i suoi portavoce alla fin 
fine dovevano restare sempre dei filistei. Tra questi filistei Ruge era an¬ 
cora quello più dotato, ed entro i suoi limiti ideologici combattè con 
sufficiente coraggio. Tuttavia il suo stesso temperamento lo trascinò 
tanto più rapidamente su posizioni false, quando a Parigi gli si pre¬ 
sentarono i grandi contrasti della vita moderna. 

Se col socialismo egli si era accomodato come con un gioco di filosofi 
filantropi, di fronte al comuniSmo dei circoli operai di Parigi lo colpì 
il terrore del borghesuccio non soltanto per la propria pelle ma anche 
per la propria borsa. Se nei Deutsch-Vranzósische Jabrbucber egli aveva 
consegnato il certificato di morte alla filosofia di Hegel, nel corso dello 
stesso 1844 egli salutava nel più stravagante rampollo di questa filosofia, 
cioè nel libro di Stirner, la liberazione dal comuniSmo, che era la più 
stupida di tutte le stupidaggini, il nuovo cristianesimo predicato dai 
semplici e la cui attuazione sarebbe stata una abbietta vita da animali 
di stalla. 

Tra Marx e Ruge non c’era ormai più nulla in comune. 

2. Una prospettiva filosofica. 

Perciò i Deutscb-Franzósiscbe Jabrbueber erano nati morti. Se alla 
lunga, i loro editori non potevano assolutamente procedere insieme 
poco importava quando e come essi si sarebbero separati, ed era addirit¬ 
tura preferibile rompere prima piuttosto che poi. Bastava che Marx avesse 
fatto un grande passo in avanti nella sua «comprensione». 

Egli pubblicò nella rivista due articoli: Per la critica della filosofia 
del diritto di Hegel. Introduzione, e La questione ebraica , recensione 
di due scritti di Baucr. Nonostante il campo così diverso dei loro ar¬ 
gomenti, essi sono strettamente legati insieme per il loro contenuto di 
pensiero; se in seguito Marx riassunse la sua critica della filosofia del 
diritto di Hegel nel fatto che la chiave per la comprensione dello svi¬ 
luppo storico non sia da ricercare nello Stato, che Hegel apprezza, ma 
nella società che egli disprezza, ebbene, nel secondo articolo, questo 
punto è trattato addirittura in maniera più approfondita che nel primo. 
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Per un altro riguardo i due articoli stanno in rapporto fra loro come 
mezzo e fine. Il primo dà un abbozzo filosofico della lotta di classe del 
proletariato, il secondo un abbozzo filosofico della società socialista. Ma 
né l’uno né l’altro fanno l'impressione di cose improvvisate, anzi mo¬ 
strano tutt e due in una linea rigorosamente logica lo sviluppo spirituale 
dell’autore. Il primo si riallaccia direttamente a Feuerbach, che aveva 
portato a termine negli aspetti essenziali la critica della religione, pre¬ 
messa di ogni critica. L’uomo fa la religione, non la religione l'uomo. 
Ma, così prosegue Marx, l’uomo non è un essere astratto, rimpiattato 
fuori del mondo. L’uomo è il mondo dell’uomo, lo Stato, la società, che, 
essendo un mondo a rovescio, producono la religione come coscienza 
rovesciata dei mondo. La lotta contro la religione è quindi indirettamente 
lotta contro quel mondo di cui la religione è l’aroma spirituale. Così, 
dopo che è scomparso l’aldilà della verità, il compito della storia consiste 
nello stabilire la verità di questo mondo. E allora la critica del cielo si 
tramuta nella critica della terra, la critica della religione nella critica del 
diritto, la critica della teologia nella critica della politica. 

Ma per la Germania questo compito storico può essere risolto soltanto 
dalla filosofia. Se si rinnegano le condizioni della Germania del 1843, 
secondo la cronologia francese si sta appena al 1789, ancor meno nel 
punto focale del presente. Se si deve sottoporre a critica la moderna 
realtà politico-sociale, questa si trova aL di fuori della realtà tedesca, 
oppure la critica afferrerebbe il suo oggetto al di sotto del suo oggetto 
stesso. Come esempio del fatto che la storia tedesca, come una recluta 
maldestra, finora non aveva altro compito che di ripetere pappagallesca¬ 
mente storie già fritte e rifritte, Marx si richiama a un « problema fon¬ 
damentale dell’età moderna >, al rapporto dell’industria, o del mondo 
della ricchezza in generale, col mondo politico. 

Questo problema occupa i tedeschi sotto forma di dazi protettivi, dì 
sistema protezionistico, di economia nazionale. In Germania si comincia 
appena da dove Francia c Inghilterra scanno finendo. La vecchia situa¬ 
zione stagnante contro di cui questi paesi sono teoreticamente in agi¬ 
tazione, e che essi sopportano ancora soltanto come si sopportano delle 
catene, in Germania è salutata come l’aurora nascente di un bell'avvenire. 
Mentre in Francia e in Inghilterra il problema è: economia politica, 
ossia dominio della società sulla ricchezza, in Germania è: economia 
nazionale, ossia dominio della proprietà privata sulla nazione. Là si tratta 
già di sciogliere e qui si tratta ancora di fare il nodo. 

Ma i tedeschi sono contemporanei della loro epoca, se non sul piano 
storico, almeno su quello filosofico. La critica della filosofia tedesca del 
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diritto e dello Stato, che ha avuto da Hegel la sua più conseguente sistema¬ 
zione, porta in mezzo alle questioni scottanti di essa. Qui Marx prende 
decisamente posizione sia di fronte alle due tendenze che erano state 
l’una accanto all'altra nella Rheinische Zeitung, sia di fronte a Feuerbach. 
Pur se quest’ultimo aveva messo la filosofia tra i ferri vecchi, Marx diceva 
che, se ci si voleva ricollegare a veri principi vitali, non si doveva di¬ 
menticare che il vero principio vitale del popolo tedesco fino ad allora 
aveva vissuto soltanto dentro il suo cranio. Ma ai « cavalieri del co¬ 
tone» e agli «eroi del ferro» egli diceva: avete perfettamente ragione 
di eliminare la filosofia, ma non la potete eliminare senza attuarla, e al 
contrario, al vecchio amico Bruno Bauer e al suo seguito diceva: avete 
perfettamente ragione di attuare la filosofia, ma non la potete attuare 
senza eliminarla. 

La critica della filosofia del diritto finisce col prospettare compiti per 
la cui soluzione ce un solo mezzo: la prassi. Come può la Germania 
arrivare a una prassi che sia all'altezza del principio, cioè a una rivoluzione 
che non soltanto la innalzi allo stesso livello dei popoli moderni, ma a 
quell’altezza umana che sarà l'immediato futuro di questi popoli? Come 
può superare con un salto mortale non soltanto i suoi propri limiti, ma 
insieme i limiti dei popoli moderni, che nella realtà essa deve avvertire 
e aver di mira come liberazione dai propri limiti reali ? 

Comunque, l’arma della critica non può sostituire la critica delle armi, 
il potere materiale deve essere abbattuto con la forza materiale; e del 
resto, anche la teoria diventa forza materiale non appena essa investe le 
masse, ad essa investe le masse non appena diventa radicale. Tuttavia, 
una rivoluzione radicale ha bisogno di un elemento passivo, di una base 
materiale; la teoria si attua in un popolo sempre soltanto in quanto 
essa è l’attuazione dei suoi bisogni. Non basta che il pensiero tenda ad 
attuarsi, bisogna che la realtà stessa si spinga verso il pensiero. Ma per 
questo pare che manchi ancora qualcosa in Germania, dove le diverse 
sfere si comportano luna con l’altra non drammaticamente, ma epi¬ 
camente, dove anzi perfino la consapevolezza del proprio valore nella 
classe media si fonda soltanto sulla coscienza di essere la rappresentante 
generale della mediocrità filistea di tutte le altre classi, dove ogni sfera 
della società civile subisce la sconfitta prima di celebrare la sua vittoria 
e fa valere la sua ristrettezza prima di poter far valere la sua magna¬ 
nimità, di modo che ogni classe, prima di cominciare la lotta con la 
classe che le sta sopra, viene coinvolta nella lotta con quella che le sta 
sotto. 

Tuttavia, con ciò non è dimostrato che in Germania la rivoluzione 
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radicale, universalmente umana è impossibile, ma soltanto che lo è la 
rivoluzione a metà, la rivoluzione soltanto politica, la rivoluzione che 
lascia intatti i pilastri della casa In Germania mancano quelle che sono 
le condizioni preliminari e cioè, da una parte, una classe che, movendo 
dalla sua particolare situazione, si accinga all’emancipazione generale 
della società e liberi tutta la società anche se soltanto presupponendo che 
tutta la società si trovi nella situazione di questa classe, e possieda, per 
esempio, denaro o cultura o li possa acquistare a piacimento; dall'altra 
parte, una classe nella quale si concentrino tutti i difetti della società, 
una particolare sfera sociale che passi notoriamente come la colpa della 
società intera, di modo che la liberazione da questa sfera appaia come la 
autoliberazione generale. Il significato negativo universale della nobiltà 
francese e del clero francese condizionò il significato positivo universale 
della borghesia che era immediatamente accanto e contro ad essi. 

Ora Marx, dalla impossibilità della rivoluzione a metà, deduce la 
« positiva possibilità » della rivoluzione radicale. Alla domanda dove 
sussista questa possibilità, egli risponde : « Nella formazione di una 
classe con catene radicali, di una classe della società civile che non è 
una classe della società civile, di un ceto che è la dissoluzione di tutti 
i ceti, di una sfera che possiede un carattere universale grazie alle sue 
sofferenze universali e che non rivendica nessun diritto particolare perché 
non si commette su di essa nessuna ingiustizia particolare, ma l’ingiu¬ 
stizia per eccellenza, che non può più rivendicare un titolo storico ma 
ormai soltanto il titolo umano, che non sta in una CQntraddizione unila¬ 
terale con le conseguenze, ma in una contraddizione universale con le 
premesse dello Stato tedesco, una sfera infine che non può emanciparsi 
senza emanciparsi da tutte le altre sfere della società e senza emancipare 
con ciò tutte le altre sfere; che, in una parola, è la perdita totale dell'uomo, 
e che insomma può riconquistare se stessa soltanto con la piena riconquista 
dell'uomo. Questa dissoluzione della società è il proletariato ». Esso co¬ 
minciava appena a formarsi con l’irrompente movimento industriale per 
la Germania, perchè non la povertà sorta naturalmente, ma la povertà 
prodotta artificialmente, non la massa umana oppressa meccanicamente 
dal peso della società, ma quella nascente dalla dissoluzione acuta di 
essa, preminentemente dalla dissoluzione del ceto medio, formava il 
proletariato, sebbene a poco a poco, come ben si comprendeva, entras¬ 
sero nelle sue file anche la povertà naturale e la servitù della gleba cri¬ 
stiano-germanica. 

Come la filosofia trova nel proletariato le sue armi materiali, così 
il proletariato trova nella filosofia le sue armi spirituali, ed appena il lampo 
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del pensiero avrà facto luce in questo ingenuo terreno popolare, si com¬ 
pleterà l’emancipazione del tedesco a uomo. L'emancipazione del tedesco 
è l’emancipazione dell'uomo. La filosofia non può attuarsi senza elimi¬ 
nare il proletariato, il proletariato non può eliminarsi senza attuare la 
filosofia. Quando saranno adempiute tutte le condizioni interne, il giorno 
della resurrezione tedesca, sarà annunciato dal canto del gallo francese. 

Per la forma e per il contenuto questo articolo sta in primo piano 
tra i lavori giovanili di Marx che ci sono stati conservati; un rapido 
schizzo delle linee generali del suo pensiero non può dare nemmeno 
una lontana idea della prorompente piena di pensieri che egli riesce a 
costringere in una succosa forma epigrammatica. I professori tedeschi 
che vi hanno voluto avvertire uno stile lezioso e una assoluta mancanza 
di gusto non hanno fatto altro che fornire una prova ingloriosa della 
loro propria leziosaggine e mancanza di gusto. A dire il vero anche 
Ruge trovava già « troppo artificiosi » gli « epigrammi » dell’articolo; 
egli biasimava questa « mancanza e questo eccesso di forma », ma vi 
scopriva anche un «talento critico, che talvolta si esprime in una dia¬ 
lettica che degenera in un eccessivo sfoggio di bravura ». Questo giudizio 
non è ingiusto. Infatti il giovane Marx qualche volta prendeva già gusto 
al tintinnio delle sue armi affilate e pesanti. Far sfoggio di bravura è 
proprio di ogni gioventù geniale. 

E ancora, è solo una prospettiva filosofica quella che l'articolo apre 
per il futuro. Nessuno ha dimostrato in modo più concludente dt quanto 
abbia fatto Marx in seguito, che nessuna nazione può superare con un 
salto mortale i gradi necessari del suo sviluppo storico. Ma quelli che la 
sua mano sicura traccia sono contorni non tanto inesatti quanto inde¬ 
terminati. Nei particolari le cose sono andate altrimenti, ma nel com¬ 
plesso sono andate proprio come lui aveva predetto. Di questo gli dà atto 
sia la storia della borghesia tedesca che la storia del proletariato tedesco. 


3. * La questione ebraica ». 

Il secondo articolo che Marx pubblicò nei Deutsch-Franzósiscbe Jahr- 
biicher non è altrettanto avvincente nella forma, ma è forse anche su¬ 
periore per la capacità dell'analisi critica. In esso egli studiò la differenza 
fra l’emancipazione umana e quella politica, sulla base di due studi di 
Bruno Bauer sul problema ebraico. 

Allora questo problema non era ancora sceso alle bassezze dei di¬ 
scorsi anti e filosemitici di oggi. Una classe della popolazione che, in 
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quanto portatrice preminente del capitale mercantile e usurario, conqui¬ 
stava una potenza sempre maggiore, era privata, a causa della sua reli¬ 
gione, di tutti i diritti civili, anche se, a causa dell'usura che praticava, 
le erano consentiti particolari privilegi; il rappresentante più famoso 
dell’s assolutismo illuminato», il filosofo di Sanssouci, dette questo edifi¬ 
cante esempio, concedendo la « libertà del banchiere cristiano » agli 
usurai ebrei che lo aiutavano nel falsificare le monete e in altre ambigue 
operazioni finanziarie, mentre tollerò appena nel suo Stato il filosofo Mo¬ 
ses Mcndelssohn, e non perché fosse un filosofo e si occupasse di inse¬ 
rire il proprio popolo nella vita spirituale tedesca, ma perché ricopriva 
il posto di contabile da uno degli usurai ebrei privilegiati. 

Ma anche gli illuministi borghesi — pur con qualche eccezione — 
non si scandalizzavano troppo del bando dato a una classe della popo¬ 
lazione a causa della sua religione. La religione israelitica ripugnava loro 
come prototipo dell’intolleranza religiosa, dalla quale il cristianesimo 
aveva appreso a trafficare con le coscienze, e gli ebrei stessi non mostra¬ 
rono il minimo interesse per l'illuminismo borghese. Essi si compiac¬ 
quero della critica illuministica alla religione cristiaha, che loro stessi 
avevano sempre maledetta, ma gridarono al tradimento dell’umanità quan¬ 
do la stessa critica attaccò la religione ebraica. Così rivendicavano l'eman¬ 
cipazione politica dell’ebraismo, ma non nel senso dell’uguaglianza dei 
diritti, non con l’intenzione di abbandonare la loro posizione partico¬ 
lare, bensì piuttosto con l’intenzione di consolidarla, sempre pronti ad ab¬ 
bandonare i principi liberali non appena contrastassero un interesse par¬ 
ticolare degli ebrei. 

La critica della religione esercitata dai Giovani hegeliani si era na¬ 
turalmente estesa anche all'ebraismo, che essi consideravano come un’anti¬ 
cipazione del cristianesimo. Feuerbach aveva analizzato l’ebraismo come 
religione dell’egoismo. « Gli ebrei si sono mantenuti fino ad oggi nella 
loro particolarità. Il loro principio, il loro dio è il principio più pratico 
del mondo: l’egoismo nella forma di religione. L’egoismo raccoglie, con¬ 
centra l’uomo in se stesso, ma lo rende teoreticamente limitato, perché 
indifferente a rutto quello che non si riferisce direttamente al benessere 
dell’Io stesso ». Similmente parlava Bruno Bauer, che ripeteva agli ebrei 
che essi si erano annidati tra le pieghe e nelle fessure della società bor¬ 
ghese per sfruttarne gli elementi incerti, simili agli dei di Epicuro, che abi¬ 
tavano negli spazi intermedi del mondo, dove erano dispensati da un 
lavoro determinato. 

Soltanto, se Feuerbach spiegava il carattere della religione ebraica 
col carattere degli ebrei, Bauer, nonostante la profondità, l’arditezza e la 
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acutezza che Marx lodava nei suoi studi sul problema ebraico, vedeva 
questo problema ancora attraverso le lenti della teologia. Come i cri¬ 
stiani, così anche gli ebrei potevano aprirsi la via alla libertà soltanto in 
quanto superassero la loro religione. Lo Stato cristiano non poteva, dato 
il suo carattere, emancipare gli ebrei, ma anche gli ebrei non potevano 
essere emancipati dato il loro carattere religioso. Cristiani ed ebrei do¬ 
vevano cessare di esser cristiani ed ebrei se volevano essere liberi. Ma sic¬ 
come l’ebraismo in quanto religione era stato sopravanzato dal cristia¬ 
nesimo, l'ebreo aveva una via più dura e più lunga del cristiano per giun¬ 
gere alla libertà. Secondo l’opinione di Bauer, gli ebrei, prima di poter 
diventare liberi, dovevano passare attraverso il tirocinio del cristiane¬ 
simo e della filosofia di Hegel. 

Marx obiettava che non era sufficiente ricercare chi dovesse emanci¬ 
pare e chi essere emancipato, ma che la critica doveva domandarsi di 
che genere di emancipazione si trattasse, se della emancipazione politica 
o di quella umana. Gli ebrei, come i cristiani, in parecchi Stati erano stati 
emancipati del tutto politicamente, senza essere per ciò emancipati uma¬ 
namente. Doveva dunque esserci una differenza tra l'emancipazione poli¬ 
tica e quella umana. 

L'essenza dell'emancipazione politica era lo Stato moderno piena¬ 
mente evoluto, e questo Stato era anche lo Stato cristiano perfetto, per¬ 
ché lo Stato cristiano germanico, lo Stato dei privilegi, era soltanto lo 
Stato incompiuto, ancora teologico, non ancora evolutosi in purezza poli¬ 
tica. Lo Stato politico nella sua perfezione suprema non esigeva però né 
dall’ebreo l'eliminazione deH'ebraismo, né dall'uomo in genere l’eli¬ 
minazione della religione; esso aveva emancipato gli ebrei e doveva eman¬ 
ciparli secondo la propria essenza. Dove la costituzione dello Stato di¬ 
chiarava espressamente indipendente dalla fede religiosa il godimento dei 
diritti politici, si considerava però ugualmente uomo indegno un uomo 
senza religione. L’esistenza della religione non contraddiceva perciò alla 
perfezione dello Stato. L’emancipazione politica dell’ebreo, del cristiano, 
dell'uomo religioso in genere, era l’emancipazione dello Stato dall’ebrai¬ 
smo, dal cristianesimo, dalla religione in generale. Lo Stato poteva li¬ 
berarsi da un limite, senza che l’uomo ne fosse veramente libero, e qui 
si vedeva dove s’arrestava l’emancipazione politica. 

Ora, Marx sviluppa ulteriormente questo pensiero. Lo Stato in quanto 
Stato nega la proprietà privata; l’uomo dichiara abolita la proprietà privata 
sul piano polìtico appena abolisce il censo per l’elettorato attivo e pas¬ 
sivo, come è avvenuto in molti degli Stati liberi del Nordamerica. Lo 
Stato abolisce a suo modo la differenza di nascita, di ceto, di cultura. 
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di mestiere, quando dichiara che nascita, censo, cultura, mestiere non 
sono differenze politiche, quando senza riguardo a queste differenze 
proclama ugualmente partecipe della sovranità popolare ogni membro 
del popolo. Cionondimeno lo Stato lascia sussistere la proprietà privata, 
la cultura, il mestiere al modo loro, cioè come proprietà privata, come 
cultura, come mestiere, e lascia validità al loro particolare modo d’essere. 
Ben lungi dall'abolire queste differenze di fatto, esso piuttosto esiste a 
condizione che esse esistano, si sente piuttosto soltanto come Stato poli¬ 
tico e fa valere la sua universalità soltanto in contrasto con questi suoi 
elementi. Lo Stato politico perfetto è, per il suo modo d’essere, la vita 
dell’umanità, come specie, in contrasto con la vita materiale. Tutte le 
premesse di questa vita egoistica sussistono al di fuori della sfera dello 
Stato nella società civile, ma come proprietà della società civile. Il rapporto 
dello Stato politico con le sue premesse, e siano pure queste elementi 
materiali, come la proprietà privata, oppure anche elementi spirituali, 
come la religione, e il dissidio tra l’interesse privato e quello generale. 
Il conflitto in cui l’uomo, in quanto professa una particolare religione, si 
trova coi suoi concittadini, con gli altri uomini in quanto membri della 
comunità, si riduce alla scissione tra lo Stato politico e la società civile. 

La società civile è la base dello Stato moderno, come la schiavitù an¬ 
tica era la base dello Stato antico. Lo Stato moderno riconobbe questa sua 
origine annunciando i diritti universali dell’uomo, il cui godimento 
spetta agli ebrei quanto il godimento dei diritti politici. I diritti uni¬ 
versali dell'uomo riconoscono l’individuo egoistico, borghese, e lo sfre¬ 
nato movimento degli elementi spirituali e materiali che costituiscono il 
contenuto della sua situazione di vita, il contenuto della odierna vita 
borghese. Essi non liberano l’tiomo dalla religione, ma gli danno libertà 
di religione; non lo liberano dalla proprietà, ma gli danno libertà di pro¬ 
prietà; noti lo liberano dal sudiciume dell industria, ma gli danno libertà 
d’industria. La rivoluzione politica ha creato la società civile frantumando 
la screziata struttura feudale, tutti i ceti, le corporazioni, le arti che erano 
altrettante espressioni della separazione del popolo dalla sua comune 
essenza; ha creato lo Stato politico come situazione universale, come Stato 
effettivo. 

Quindi Marx si riassume: «L’emancipazione politica è la riduzione 
dell’uomo da una parte a membro della società civile, all’individuo egoi¬ 
stico indipendente, dall’altra al cittadino dello Stato, alla persona morale. 
Soltanto quando l’uomo concreto, individuale, riprenda in sè l’astratto 
cittadino dello Stato, e in quanto uomo individuale nella sua vita em¬ 
pirica, nel suo lavoro individuale, nelle sue relazioni individuali, sia di- 
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venuto essere appartenente alla specie, soltanto quando l’uomo abbia ri¬ 
conosciuto e organizzato, le proprie forze come forze sociali, e quindi 
non separi più da sé la forza sociale sotto forma di forza politica, sarà 
finalmente compiuta l’emancipazione umana». 

Restava ancora da provare l'affermazione che il cristiano sia più su¬ 
scettibile di emancipazione che non l'ebreo, affermazione che Bauer aveva 
cercato di spiegare con la religione ebraica. Marx si ricollegò a Feuerbach, 
che aveva spiegato la religione ebraica con gli ebrei, e non gli ebrei con 
la religione ebraica. Soltanto, egli va anche oltre Feuerbach, in quanto 
accerta anche il particolare elemento sociale che si rispecchia nella reli¬ 
gione ebraica. Qual era il fondamento terreno dell'ebraismo ? Il bisogno 
pratico, l’egoismo. Qual era il culto terreno dell'ebreo? L’usura. Quale il 
suo dio terreno? Il denaro. « Orbene, l’emancipazione dall’usura e dal 
denaro, cioè dall'ebraismo pratico e concreto, sarebbe l'autoemancipazione 
del nostro tempo. Un'organizzazione della società, che eliminasse le pre¬ 
messe dell'usura, cioè la possibilità dell’usura, renderebbe impossibile 
l’ebreo. La sua coscienza religiosa si dissolverebbe come una nebbia sottile 
nella reale aura vitale della società. D’altra parte, se l’ebreo riconosce la 
inanità di questa sua natura pratica, e lavora alla sua abolizione, uscendo 
dalla evoluzione nel quale si trovava finora, senz’altro giunge alla vera 
e propria emancipazione umana, e si rivolge contro la suprema espres¬ 
sione pratica dell’autoalienazione umana». Marx riconosce nell’ebraismo 
un elemento universale, attuale, antisociale, che è stato spinto al suo 
presente livello, nel quale si deve necessariamente dissolvere, dallo svi¬ 
luppo storico, al quale gli ebrei in questo senso negativo hanno zelan¬ 
temente collaborato. 

Era una duplice conquista quella a cui Marx giungeva con questo 
articolo. Egli sviscerava il rapporto tra società e Stato. Lo Stato non è, 
come pensa Hegel, la realtà dell’idea morale, l’assoluto nazionale e l’as¬ 
soluto fine a se stesso, ma deve accontentarsi del compito incomparabil¬ 
mente più modesto di proteggere l'anarchia della società civile che lo ha 
posto a farle da guardiano: la lotta universale dell’uomo contro l'uomo, 
dell’individuo contro l'individuo, la guerra reciproca di tutti gli individui 
separati gli uni dagli altri ormai soltanto per la propria individualità, 
l’universale movimento sfrenato delle forze vitali elementari liberate 
delle catene feudali, la schiavitù effettiva, anche se con l’apparenza di 
libertà e indipendenza dell’individuo, il quale crede di riconoscere la pro¬ 
pria libertà nel movimento sfrenato dei suoi elementi vitali alienati, pro¬ 
prietà, industria, religione, mentre esso è piuttosto il suo pieno asservi¬ 
mento e la sua piena privazione di umanità. 


i 
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Ma poi Marx aveva riconosciuto che le questioni religiose del giorno 
avevano ormai soltanto un’importanza sociale. Lo sviluppo dell’ebraismo 
egli lo additava non nella teoria religiosa, ma nella prassi industriale e 
commerciale, che trova nella religione ebraica un riflesso fantastico. 
L’ebraismo pratico non è altro che il mondo cristiano perfetto. Dato 
che la società civile ha un carattere assolutamente ebraico-commerciale, 
l’ebreo le appartiene necessariamente e può rivendicare l'emancipazione 
politica come il godimento degli universali diritti dell’uomo. Tuttavia la 
emancipazione umana è una nuova organizzazione delle forze sociali, 
che rende l'uomo padrone delle sue fonti di vita; compare qui, in con¬ 
torni indefiniti, l’immagine della società socialista. 

Nei Deutsch-Vranzósische Jahrbucher egli arava ancora nel campo 
della filosofia, ma nei solchi tracciati dal suo aratro critico germogliavano 
i semi di una concezione materialistica della storia che, alla luce della 
civiltà francese, crescevano rapidamente in spighe. 


4. Civiltà francese. 

Dato il modo in cui Marx lavorava, è molto probabile che egli avesse 
abbozzato nelle loro lince generali i due articoli sulla filosofia del diritto 
di Hegel e sulla questione ebraica quando ancora viveva in Germania, nei 
primi mesi del suo febee matrimonio. Ma se essi già gravitavano attorno 
alla grande rivoluzione francese, tanto più era ovvio che Marx si spro¬ 
fondasse nella storia di questa rivoluzione non appena il suo soggiorno 
a Parigi gli consentisse di studiare le fonti di essa e insieme le fonti 
sia della sua preistoria, cioè il materialismo francese, sia dei suoi sviluppi, 
cioè il socialismo francese. 

Allora Parigi poteva vantarsi a buon diritto di marciare alla testa 
della civiltà borghese. Nella rivoluzione del luglio 1830 la borghesia fran¬ 
cese, dopo una serie di illusioni e di catastrofi che hanno il peso di av¬ 
venimenti storici mondiab, aveva consolidato quanto aveva acquistato 
nella grande rivoluzione del 1789. I suoi talenti si dispiegavano a loro 
agio, ma quando la resistenza delle antiche forze era ancor lontana dall’es- 
ser spezzata, si annunciarono nuove forze, e la guerra degli ingegni di¬ 
vampò in un'incessante vicenda, quale non sera mai vista in Europa 
e tanto meno nella Germania sepolta nel suo silenzio di tomba. 

In queste onde vivificanti Marx si lanciò a capofitto. Nel maggio 
1844 Ruge scriveva a Feuerbach, non con l’intenzione di lodare, ma ap¬ 
punto perciò tanto più persuasivamente, che Marx leggeva moltissimo 
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e lavorava con enorme intensità, ma che non portava a termine nulla, 
interrompeva tutto e si precipitava sempre di nuovo in uno sterminato 
mare di libri. Era eccitato e impetuoso, soprattutto quando aveva lavo¬ 
rato fino allo sfinimento e non era andato a dormire per tre o quattro 
notti di seguito. Aveva abbandonato la critica della filosofia di Hegel e 
voleva sfruttare il suo soggiorno a Parigi per scrivere, cosa che Ruge tro¬ 
vava molto giusta, una storia della Convenzione, per la quale aveva 
raccolto materiale e fatto osservazioni molto profonde. 

Marx non scrisse la storia della Convenzione, ma non per questo 
restano smentite le notizie di Ruge, che sono anzi tanto più credibili. 
Quanto più profondamente Marx penetrava nella essenza storica della 
rivoluzione del 1789, tanto più poteva rinunciare alla critica della filo¬ 
sofia di Hegel come mezzo per la « comprensione » delle lotte e dei 
desideri dell'epoca, ma tuttavia tanto meno poteva accontentarsi della 
storia della Convenzione, che aveva rappresentato, sì, un massimo di 
energia politica, di potere politico e di intelligenza politica, ma che si 
era dimostrata impotente di fronte all’anarchia sociale. 

Purtroppo, eccettuate le parche notizie di Ruge, non si è conservata 
nessuna testimonianza sulla base della quale si possano dedurre nei par¬ 
ticolari le attività di studio di cui Marx si occupò nella primavera e nel¬ 
l’estate del 1844. Ma nell'insieme si può ben stabilire come sono andate 
le cose. I.o studio della rivoluzione francese portò Marx a quella let¬ 
teratura storica del « terzo stato » che era sorta sotto la restaurazione bor¬ 
bonica ad opera di notevoli ingegni, volti a indagare l'esistenza storica 
della loro classe su su fino al secolo XI, e a raffigurare la storia fran¬ 
cese dal Medioevo in poi come una serie ininterrotta di lotte di classe. 
A questi storici — ed egli nomina espressamente Guizot e Thierry — 
Marx deve la cognizione della natura storica delle classi e delle loro lotte, 
la cui anatomia economica egli apprese poi dagli economisti borghesi, tra 
i quali egli nomina espressamente Ricardo. Egli stesso negò sempre di 
aver scoperto la teoria della lotta di classe; quello che egli rivendicava 
a sé era soltanto di aver dimostrato che l’esistenza delle classi è legata 
a determinate lotte storiche di sviluppo della produzione, che la lotta di 
classe porta necessariamente alla dittatura del proletariato e che questa 
dittatura stessa non costituisce altro che il passaggio all’eliminazione di 
tutte le classi e a una società senza classi. Questo nesso di pensieri si è 
sviluppato in Marx durante l’esilio di Parigi. 

L’arma più splendente e più acuta con cui il t terzo stato» lottò con¬ 
tro le classi dominanti era stata nel secolo decimottavo la filosofia ma¬ 
terialistica. E anche questa Marx studiò con ardore durante il suo esilio 
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parigino, ma delle sue due correnti studiò meno quella che partiva da 
Descartes e si perdeva nelle scienze naturali, che quella che si ricollegava 
a Locke e sboccava nella scienza sociale. Helvetius e Holbach, che avevano 
trasferito il materialismo nella vita sociale, e che avevano messo al centro 
dei loro sistemi l’uguaglianza naturale delle intelligenze umane, l’unità tra 
il progresso della ragione e il progresso dell’industria, la naturale bontà 
dell’umanità, l’onnipotenza dell’educazione, furono anch’essi stelle che 
illuminarono i lavori parigini del giovane Marx. Egli battezzò la loro 
dottrina col nome di « umanesimo positivo », come aveva anche bat¬ 
tezzato la filosofìa di Feuerbach; soltanto, il materialismo degli Hel¬ 
vetius e degli Holbach era divenuto la «base sociale del comuniSmo». 

Per studiare il comuniSmo e il socialismo, come Marx aveva già an¬ 
nunciato nella Rheinische Zeitung, Parigi offriva proprio la migliore delle 
occasioni. Quel che si offerse qui ai suoi sguardi era un quadro di una 
pienezza di pensieri e di figure quasi sconcertante. L’aria culturale era sa¬ 
tura di germi socialisti, e nemmeno il Journal des Débats, il classico foglio 
dell’aristocrazia finanziaria dominante, che era sostenuto dal governo con 
un considerevole contributo annuo, si poteva sottrarre a questa corrente, 
anche se si limitava a pubblicare nella sua appendice i pseudosocialisti 
romanzi d’avventure di Eugène Sue. Formavano il polo opposto a questo 
pensatori geniali come Leroux, generati già dal proletariato. Nel mezzo 
cerano i resti dei sansimonisti e l’attiva setta dei fourieristi, che aveva 
in Considérant il suo capo c nella Démocratie pacifique il suo organo, 
socialisti cristiani, come il prete cattolico Lamennais o l’antico carbonaro 
Buchez, socialisti piccolo-borghesi, come Sismondi, Buret, Pecqueur, Vi- 
dal, e non ultima anche la letteratura, nelle cui creazioni spesso eminenti, 
come i canti di Béranger o i romanzi di George Sand, giocavano luci 
e ombre socialiste. 

Era caratteristico, però, di tutti questi sistemi socialisti contare sul¬ 
l’accortezza e la benevolenza delle classi possidenti, che per mezzo di una 
propaganda pacifica avrebbero dovuto essere convinte della necessità di 
riforme o di rivolgimenti sociali. Sorti essi stessi dalle delusioni della 
grande rivoluzione, sdegnavano la via politica che aveva portato a 
queste delusioni; bisognava aiutare le masse oppresse, poiché esse non 
erano in grado di aiutarsi da sé Le rivolte operaie del quarto decennio 
del secolo erano fallite, e in realtà i loro uomini più decisi, come Barbès 
e Blanqui, non avevano conosciuto né una teoria socialista né determinati 
mezzi pratici per un rivolgimento sociale. 

Soltanto per questo il movimento operaio cresceva tanto più rapida¬ 
mente, e Heinrich Heine definiva con sguardo profetico il problema che 
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ne sorgeva, quando diceva: «I comunisti sono l’unico partito in Francia 
che meriti una decisa considerazione. Io rivendicherei sia per i resti del 
sansimonismo, i cui seguaci sono sempre in vita sotto strane etichette, 
sia per i fourieristi, che sono ancora freschi ed attivi, la stessa attenzione, 
ma questi uomini onorati li muove solo la parola, il problema sociale 
come problema, il concetto tramandato, ed essi non sono spinti da neces¬ 
sità demoniaca, non sono i ministri predestinati per mezzo dei quali la 
suprema volontà del mondo attua le sue grandi decisioni. Prima o poi la 
famiglia dispersa di Saint-Simon e tutto lo stato maggiore dei fourieristi 
passerà all'esercito sempre crescente del comuniSmo e, dando al rozzo 
bisogno la parola creatrice, si assumerà la parte che già ebbero i padri 
della Chiesa». Così scriveva Heine il 15 giugno 1843, e non era ancora 
passato un anno, quando arrivò a Parigi i'uoino che doveva compiere 
quello che Heine, nel suo linguaggio poetico, chiedeva ai sansimonisti 
e ai fourieristi, dare al rozzo bisogno la parola creatrice. 

Probabilmente già in terra tedesca, e in ogni caso muovendo ancora 
da considerazioni filosofiche, Marx si era dichiarato contro la costruzione 
del futuro e la sistemazione definitiva una volta per tutte, contro lo spie¬ 
gamento di una bandiera dogmatica, contro la posizione del crasso so¬ 
cialismo, secondo cui l'occuparsi di questioni politiche sarebbe al di sotto 
di ogni decoro. E se egli aveva pensato che non bastasse che il pensiero 
andasse verso la realtà, ma che la realtà dovesse essa stessa andare verso il 
pensiero, anche questa condizione si adempì in lui. Da quando, nel 1839, 
era stata repressa l'ultima insurrezione operaia, movimento operaio e 
socialismo cominciarono ad avvicinarsi in tre correnti. 

Anzitutto nel partito democratico-socialista. Il suo socialismo era al¬ 
quanto mal combinato, poiché esso si componeva di elementi piccolo-bor¬ 
ghesi e proletari, e le parole d’ordine che esso scriveva sulla sua bandiera 
— organizzazione del lavoro e diritto al lavoro •— erano utopie piccolo¬ 
borghesi, che non si potevano attuare nella società capitalistica. In questa 
il lavoro è organizzato come deve essere organizzato date le condizioni 
di vita di questa società, cioè sulla base del lavoro salariato, che presup¬ 
pone il capitale e che può essere eliminato soltanto insieme col capitale. 
Non altrimenti stanno le cose col diritto al lavoro, che si può attuare sol¬ 
tanto attraverso la proprietà comune degli strumenti di produzione, cioè 
attraverso l'eliminazione della società borghese, alle cui radici i capi di 
questo partito, Louis Blanc, Ledru-Rollin, Ferdinand Flocon, si rifiu¬ 
tavano solennemente di porre l'accetta. Essi non volevano essere né co¬ 
munisti né socialisti. 

Ma per quanto le mete sociali di questo partito fossero utopistiche, rat- 
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tavia esso compiva un progresso decisivo, in quanto entrava nella strada 
politica che conduceva ad esse. Esso dichiarava che senza riforma poli¬ 
tica era impossibile ogni riforma sociale, e che la conquista del potere 
politico era l’unica leva con cui le masse oppresse potevano salvarsi. Esso 
chiedeva il suffragio universale, e questa rivendicazione trovava un’eco 
potente tra il proletariato, che, stanco dei colpi di mano e delle congiure, 
cercava armi più efficaci per la sua lotta di classe. 

Schiere anche maggiori si riunivano sotto la bandiera del comuniSmo 
operaio, innalzata da Cabet. Egli era stato in origine giacobino, ma si 
era convertito al comuniSmo attraverso la via della letteratura, ed esatta¬ 
mente attraverso l’Utopia di Tommaso Moro. Egli lo professava tanto 
apertamente quanto apertamente lo ripudiava il partito democratico-so¬ 
cialista, ma era d'accordo con questo in quanto riteneva che la democra¬ 
zia politica fosse uno stadio di passaggio necessario. Per questo il Voyage 
en Icarìe, in cui Cabet tratteggiò la società del futuro, fu incomparabil¬ 
mente più popolare delle geniali fantasie avveniristiche di Fourier, con 
le quali del resto, col suo procedere asmatico, era ben lungi dal potersi 
commisurare. 

Infine dal grembo del proletariato si levavano chiare voci che annun¬ 
ziavano senza ambiguità che questa classe cominciava a divenire mag¬ 
giorenne. Marx conobbe Leroux e Proudhon, ambedue appartenenti, in 
quanto tipografi, alla classe operaia, sin dai tempi della Rbeinische Zei- 
tung, e sin da allora si era ripromesso di studiare a fondo i loro scritti. E 
tanto più ciò gli veniva fatto, in quanto sia Leroux che Proudhon ten¬ 
tavano di riallacciarsi alla filosofia tedesca, tutte due a dire il vero, con 
gravi incomprensioni. Quanto a Proudhon, Marx stesso ha affermato di 
aver cercato di illuminarlo sulla filosofia hegeliana, con lunghe conver¬ 
sazioni durate spesso tutta la notte. Ed essi giunsero su posizioni comuni, 
per risepararsi poi di nuovo; ma, dopo la morte di Proudhon, Marx ha 
spontaneameate riconosciuto il grande impulso dato dai suoi primi scritti, 
e che, indubbiamente egli stesso aveva avvertito. Nel primo scritto di 
Proudhon, che, accantonando tutte le utopie, sottoponeva la proprietà 
privata, come causa di tutto il male sociale, a una critica radicale c senza 
riguardi, Marx vide il primo manifesto scientifico del proletariato mo¬ 
derno. 

Tutte queste correnti portavano alla fusione tra il movimento operaio 
e il socialismo, ma, a quel modo che esse erano in contraddizione l una 
con l’altra, cosi ciascuna si smarriva dopo i primi passi in nuove con¬ 
traddizioni. Ora per prima cosa a Marx, dopo lo studio del socialismo, 
importava lo studio del proletariato. Nel luglio 1844 Ruge scriveva a 
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un comune amico in Germania: « Marx si c buttato a studiare il comu¬ 
niSmo tedesco di qui dal punto di vista sociale, s’intende, perché da quello 
politico è impossibile che trovi importante questa meschina agitazione. 
Una ferita cosi piccola come sono in grado di procurare gli artigiani e 
poi questi altri quattro gatti conquistati qui, la Germania la può soppor¬ 
tare senza troppe medicine». Ben presto Ruge doveva essere erudito sul 
perché Marx trovasse importante l’agitarsi di quei quattro garti di arti¬ 
giani. 


5. Il « Vorwarts » e l’espulsione. 

Sulla vita privata di Marx nel suo esilio di Parigi non si hanno troppe 
notizie. La moglie gli donò la prima figlioletta e tornò poi in patria per 
farla conoscere ai parenti. Con gli amici di Colonia egli continuò a man¬ 
tenersi in relazione; con un'offerta di mille talleri essi contribuirono no 
tevolmente a far sì che quell’anno fosse così fecondo per Marx. 

Marx era in stretti rapporti con Heinrich Heine, ed è anche merito 
suo se l’anno 1844 segnò un punto particolarmente felice nella vita di 
questo poeta. Il Racconto d’inverno e il Canto dei tessitori, e così pure 
le satire immortali sui despoti tedeschi, li ha tenuti a battesimo Marx. 
Egli fu in relazione col poeta soltanto pochi mesi, ma gli ha mantenuto 
fede anche quando le urla dei filistei risuonarono contro Heine anche 
più alte che contro Herwegh; Marx ha perfino magnanimamente taciuto 
quando Heine, dal suo letto di malato, lo citò, contro la verità, come te¬ 
stimone della insospettabilità della pensione annua che il poeta aveva 
avuto dal ministero Guizot. Marx, che, ancora ragazzo, aveva mirato sia 
pur transitoriamente all’alloro poetico, conservò sempre una viva 
simpatia per la corporazione dei poeti, e molta indulgenza per le loro 
piccole debolezze. Pensava certo che i poeti sono degli strani originali 
che bisognava lasciare andare per la loro strada, che non si potevano mi¬ 
surare con la misura degli uomini comuni e anche non comuni; volevano 
essere adulati quando dovevano cantare; non era il caso di affrontarli con 
una critica tagliente. 

In Heine, però, Marx vedeva non soltanto il poeta, ma anche il 
lottatore. Nella polemica tra Borne e Heine, che in quel periodo era 
divenuta una specie di pietra di paragone degli intelletti, egli si schierò 
decisamente per Heine. Egli pensava che in nessun periodo della let¬ 
teratura tedesca si era ancora mai vista un’accoglienza più balorda di 
quella che lo scritto di Heine su Borne aveva avuto da parte degli asini 
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cristiano-germanici, sebbene in nessun periodo fossero mancati i balordi. 
Marx non si lasciò mai ingannare dal chiasso sul presunto tradimento 
di Heine, dal quale perfino Engels e Lassalle, l’uno e l’altro, a dire il 
vero, in giovanissima età, si erano lasciati turbare. « Ci bastano pochi se¬ 
gni per capirci », gli scrisse una volta Heine, per scusare gli « illeggibili 
scarabocchi » della sua scrittura, ma l’espressione aveva un senso più 
profondo di quello esteriore a cui egli accennava. 

Marx era ancora sui banchi di scuola quando, nel 1834, Heine già 
scopriva che lo « spirito di libertà » della nostra letteratura classica si 
esprimeva « tra i dotti, i poeti e i letterati molto meno » che « tra le 
grandi masse operose, tra gli artigiani e gli operai », e dieci anni dopo, 
al tempo in cui Marx viveva a Parigi, egli scopriva che i « proletari 
nella loro lotta contro la situazione esistente » avevano « come guida 
gli intelletti più avanzati, i grandi filosofi». La libertà e la sicurezza di 
questo giudizio si comprendono appieno quando si considera che nel 
frattempo Heine riversava la più mordace derisione sul continuo chiac¬ 
chierar di politica nelle piccole conventicole di esuli, nelle quali Bòrne 
faceva la parte del grande odiator dei tiranni. Heine riconosceva che 
erano due cose del tutto diverse se era Bòrne o Marx a occuparsi di 
quei « quattro gatti di artigiani ». 

Quello che lo legava a Marx era lo spirito della filosofia tedesca e lo 
spirito del socialismo francese, era l’avversione radicale contro la pol¬ 
troneria cristiano-tedesca, il falso germanesimo che modernizzava un po’ 
con le sue parole d’ordine radicali l’aspetto dell’antica follia tedesca. I 
Massmann e i Vencdey, che continuavano a vivere nella satira di Heine, 
camminavano proprio sulle orme di Bòrne, per quanto questi stesse al 
di sopra di loro per intelligenza e per spirito. Ma a costui mancava ogni 
gusto per l’arte, ogni intelligenza della filosofia, conformemente alla sua 
frase famosa secondo cui Goethe sarebbe stato un servo in versi e Hegel 
un servo in prosa \ ma quando egli ruppe con le grandi tradizioni della 
storia tedesca, non acquistò però un rapporto di parentela spirituale 
con le nuove potenze culturali dell’Europa occidentale. Heine invece 
non poteva rinunciare a Goethe e a Hegel senza perdere se stesso, e 
si buttò sul socialismo francese con grande ardore, come su una nuova 
fonte di vita spirituale. I suoi scritti vivono ancora e vivranno; essi 
eccitano ancor oggi l’ira dei nipoti, così come hanno eccitato l’ira degli 
avi, mentre gli scritti di Bòrne sono dimenticati, molto meno per colpa 
del « fiacco ritmo » del suo stile che per il loro contenuto. 

1 Intraducibile doppio senso : ungereimt (in prosa) significa anche « sciocco » 
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Di fronte alle pettegole indiscrezioni che Bòrne aveva già diffuso 
sul conto di Heine, quando stavano ancora tutte due spalla a spalla, e 
che gli eredi letterari di Bòrne sono stati tanto poco intelligenti da pub¬ 
blicare tra i suoi scritti postumi, Marx pensava di non essersi ancora im¬ 
maginato un Bòrne così scipito, insulso e meschino. Non perciò Marx 
avrebbe dubitato del carattere incontrastabilmente onesto di quel pet¬ 
tegolo, se avesse scritto sulla polemica com’era sua intenzione. Non si 
trovano facilmente nella vita pubblica gesuiti peggiori di quei radicali 
limitati e adoratori della lettera, che nel logoro mantello della loro vir¬ 
tuosità non arretrano di fronte a nessuna insinuazione contro spiriti più 
acuti e più liberi, ai quali è dato di svelare i più profondi nessi della 
vita storica. Marx è stato sempre dalla parte di questi, mai di quegli 
altri, tanto più che conosceva a fondo per esperienza personale la 
loro razza virtuosa. 

Più avanti negli anni, Marx ha parlato di « aristocratici russi » che 
durante il suo esilio a Parigi lo avevano portato in palma di mano, ag¬ 
giungendo comunque che non era cosa da valutar troppo. L’aristocrazia 
russa veniva educata nelle università tedesche, e passava a Parigi la sua 
giovinezza. Essa tendeva sempre agli estremi che l’occidente forniva; ma 
questo non impediva a quegli stessi russi di diventare dei manigoldi 
non appena entravano al servizio delio Stato. Pare che Marx pensasse al 
conte Tolstoi, agente segreto del governo russo, o a qualcun altro del 
genere; ma non aveva e non poteva aver di mira l’aristocratico russo sul 
cui sviluppo spirituale egli esercitava in quel tempo un notevole in¬ 
flusso: cioè Mikhail Bakunin. Questo influsso Bakunin lo ammetteva 
ancora quando le loro due strade si erano già da tempo separate; anche 
nella polemica tra Marx e Ruge, Bakunin prese decisamente partito per 
Marx contro Ruge, che era stato suo protettore fino a quel momento. 

Questa polemica divampò ancora una volta nell’estate del 1844, e 
ormai pubblicamente. Dal Capodanno del 1844 usciva a Parigi, due volte 
alla settimana, il Vorwarts, la cui origine non fu una delle più pulite. 
Un certo Heinrich Bornstein, che si occupava di teatro e di altri af¬ 
fari di pubblicità del genere, lo aveva fondato per i fini della sua at¬ 
tività commerciale, e invero con un discreto sussidio offertogli dal com¬ 
positore Meyerbeer; sappiamo anzi, grazie a Heine, quanto questo regio 
direttore d’orchestra prussiano, che viveva di preferenza a Parigi, sma¬ 
niasse per procurarsi la più intensa reclame e quanto dovesse contarci. 
Ma, da consumato uomo d’affari, Bornstein rivestì il Vorwarts di un 
manto patriottico e ne affidò la direzione a Adalbert von Bornstedt, ex 
ufficiale prussiano e ormai spia internazionale, che era sia « confidente » 
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di Mettermeli che agente pagato dal governo di Berlino. In realtà i 
Deutsch-Franzòsische Jahrbticher, subito al loro apparire, furono salutati 
dal Vorwàrts con una salva d’ingiurie, delle quali è difficile dire se fos¬ 
sero più idiote o più volgari. 

Ciò nondimeno, l’affare non doveva riuscir bene. Bòrnstein, nell’inte¬ 
resse di una fabbrica di traduzioni in serie, messa su da lui per fornire 
con incredibile disinvoltura le novità della scena parigina alle imprese 
teatrali tedesche, doveva cercare di soppiantare i drammaturghi giovani¬ 
tedeschi nel favore dei benpensanti che si atteggiavano ormai a ribelli, e 
per raggiungere questo scopo dovette prendere un atteggiamento di « mo¬ 
derato progresso » e rinunciare alle posizioni * ultra » non soltanto a 
sinistra ma anche a destra. Nella stessa necessità si trovava Bornstedt, 
se non voleva insospettire i circoli degli emigrati, il libero accesso ai 
quali era condizione preliminare per poter ricevere il prezzo del suo 
sporco mestiere. Soltanto, il governo prussiano era così accecato da non 
comprendere le stesse necessità della propria salvezza, e proibì il Vor¬ 
wàrts nei suoi territori, dopo di che altri governi tedeschi fecero lo stesso. 

E allora, al principio di maggio, Bornstedt abbandonò il gioco ormai 
senza prospettive di successo, ma non così fece Bòrnstein. Egli voleva 
fare i suoi affari, in un modo o nell’altro, e col sangue freddo di uno 
speculatore consumato si disse che il Vorwàrts , una volta che doveva es¬ 
ser proibito in Prussia, doveva avere anche tutto l’aroma di un giornale 
proibito, in modo che per il borghesuccio prussiano valesse la pena di 
riceverlo per vie proibite. Fu perciò per lui una manna quando quella 
giovane testa calda di Bernays gli offrì per il Vorwàrts un articolo pepato, 
e dopo qualche scaramuccia Bernays ebbe la direzione del giornale al 
posto di Bornstedt. Ormai anche altri emigrati lavoravano al giornale, 
data la totale mancanza di un altro organo, indipendentemente dalla re¬ 
dazione e ciascuno sotto la propria responsabilità. 

Tra i primi si trovò anche Ruge. Anche lui da principio sostenne 
qualche scaramuccia con Bòrnstein firmando col proprio nome, e, come 
se fosse ancora del tutto d’accordo con Marx, difese i suoi articoli usciti 
sui Deutsch-Franzòsische Jahrbucher. Un paio di mesi dopo pubblicò 
due nuovi articoli, alcune brevi annotazioni sulla politica prussiana e 
una lunga articolessa sulla dinastia prussiana, nella quale si parlava del 
« re beone », della « regina zoppicante », del loro matrimonio « pura¬ 
mente spirituale » e così via, ma tutt e due non più firmati col suo nome, 
ma firmati « Un prussiano », il che faceva pensare a Marx come loro 
autore. Ruge era consigliere comunale di Dresda e come tale era regi- 
i strato alla ambasciata sassone a Parigi; Bernays era del Palatinato renano- 
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bavarese, e Bornstein, che poi visse molto in'Austria, ma mai in Prussia, 
era nativo di Amburgo. 

A che cosa Ruge mirasse con quella firma dei suoi articoli che con¬ 
fondeva le idee, non si può stabilire oggi. Nel frattempo, come dimo¬ 
strano le sue lettere ai suoi amici e ai suoi parenti, era passato a un odio 
rabbioso contro Marx, « volgarissimo individuo » ed « ebreo svergogna¬ 
to », ed è anche indiscutibile che due anni dopo in una contrita sup¬ 
plica al ministro prussiano degli interni tradì i suoi compagni d’esilio 
a Parigi e contro coscienza accollò a questi « giovani indefinibili » i pec¬ 
cati che egli stesso aveva commesso nel Vorwàrts. Ma c tuttavia possibile 
che Ruge, per dare maggiore efficacia agli articoli che trattavano di affari 
prussiani, li abbia fatti passare come scritti da un prussiano. Ma agì con 
una leggerezza estrema, e fu comprensibilissimo che Marx si affrettasse 
a parare il colpo del preteso « prussiano ». 

Naturalmente lo fece in maniera molto dignitosa. Si ricollegò a 
quel paio di osservazioni per così dire concrete di Ruge sulla politica 
prussiana e si sbrigò della lunga articolessa sulla dinastia prussiana con 
questa nota a piè di pagina, che egli appose alla sua replica: «Motivi 
particolari mi inducono a dichiarare che il presente articolo è il primo 
che io ho fatto pervenire al Vorwàrts ». Per il momento restò anche 
l’ultimo. 

Quanto all’argomento, si trattava dell’insurrezione dei tessitori slesiam 
del 1844, che Ruge aveva trattato come cosa indifferente: le era mancata 
l’anima politica, e senza un’anima politica una rivoluzione sociale era 
impossibile. Quello che Marx ribatteva, nella sostanza lo aveva già detto 
nella Questione ebraica. Il potere politico non può sanare nes¬ 
sun male sociale, perché lo Stato non può abolire situazioni di cui esso 
è il prodotto. Marx si volgeva duramente contro l’utopismo, dicendo che 
il socialismo non si può attuare senza rivoluzione, ma non meno dura¬ 
mente si volgeva contro il blanquismo, spiegando che l’intelletto politico 
inganna l’istinto sociale quando cerca di farsi avanti per mezzo di pic¬ 
coli vani colpi di mano. Marx delineava con acutezza epigrammatica l'es¬ 
senza della rivoluzione: «Ogni rivoluzione dissolve l’antica società; in 
questo essa è sociale. Ogni rivoluzione rovescia l’antico potere; in que¬ 
sto essa è politica». La rivoluzione sociale con un’anima politica, come 
Ruge pretende, non aveva senso, mentre era razionale una rivoluzione 
politica con un'anima sociale. La rivoluzione in generale — il rovescia¬ 
mento del potere costituito e la dissoluzione degli antichi rapporti — 
era un atto politico. Il socialismo aveva bisogno di questo atto politico, 
in quanto aveva bisogno della distruzione e della dissoluzione. Ma dove 
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cominciava la sua attività organizzatrice, dove comparivano il suo fine 
ultimo e la sua anima, il socialismo buttava via il suo velo politico. 

Se con questi pensieri Marx si ricollegava alla Questione ebrai¬ 
ca, l’insurrezione dei tessitori slcsiani aveva presto confermato quanto 
egli aveva detto sulla fiacchezza della lotta di classe in Germania. C’era 
più comuniSmo ora nella Kòlnische Zeitung che prima nella Rheinische 
Zeitung, gli aveva scritto da Colonia il suo amico Jung; essa apriva 
una sottoscrizione per le famiglie dei tessitori caduti o arrestati; per 
lo stesso scopo, ad un pranzo d’addio al presidente del governo, erano 
stati raccolti tra i più alti funzionari e tra i più ricchi commercianti della 
città cento talleri; dappertutto tra la borghesia c’era simpatia per i pe¬ 
ricolosi ribelli; « quella che pochi mesi fa era per essi una idea ardita 
e del tutto nuova, ha acquistato quasi la certezza del luogo comune». 
Marx faceva valere la universale presa di posizione a favore dei tessi¬ 
tori contro la sottovalutazione dell’insurrezione fatta da Ruge, « ma la 
scarsa resistenza delia borghesia a tendenze e idee sociali » non lo il¬ 
ludeva minimamente. Egli prevedeva che il movimento operaio avrebbe 
soffocato le antipatie e le contraddizioni politiche entro le classi domi¬ 
nanti, c che avrebbe attirato su di sé tutta l’ostilità della politica appena 
avesse acquistato una forza decisa. Marx svelava la profonda differenza 
tra l’emancipazione borghese e l’emancipazione proletaria, indicando in 
quella il prodotto del benessere sociale, in questa il prodotto della mi¬ 
seria sociale. L’isolamento dalla comunità politica, dallo Stato era la causa 
della rivoluzione borghese, l’isolamento dall’umanità, dalla vera comunità 
degli uomini, era la causa della rivoluzione proletaria. Come l’isolamento 
da questa era incomparabilmente più universale, più insopportabile, più 
terribile, più contraddittorio dell’isolamento dalla comunità politica, cosi 
la sua eliminazione, anche come fenomeno parziale, come nella insurre¬ 
zione dei tessitori slcsiani, era tanto più infinita quanto l’uomo è più 
infinito del cittadino e la vita umana della vita politica. 

Da qui risulta che Marx giudicava questa insurrezione in maniera 
del tutto diversa da Ruge. « Anzitutto ci si ricordi del canto dei tessitori, 
di questa audace parola d’ordine di lotta, in cui il proletariato grida 
subito la sua opposizione alla società della proprietà privata, in maniera 
evidente, acuta, ardita, possente. L’insurrezione slesiana comincia pro¬ 
prio di là dove terminano le insurrezioni francese ed inglese, con 
la coscienza della natura del proletariato. Gli avvenimenti stessi hanno 
questo carattere di superiorità. Non soltanto si distruggono le macchine, 
queste rivali degli operai, ma anche i libri contabili, questi titoli di pro¬ 
prietà, e mentre tutti gli altri movimenti si rivolsero inizialmente sol- 
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tanto contro i signori dell’industria, cioè contro iJ nemico visibile, questo 
movimento si rivolge nello stesso tempo contro il banchiere, cioè contro 
il nemico nascosto. Infine nessuna insurrezione operaia inglese è stata 
condotta con uguale valore, ponderazione e resistenza.?. 

Facendo seguito a questo, Marx ricordava gli scritti geniali di Wci- 
tling, che per l’aspetto teorico spesso superavano quelli dello stesso 
Proudhon, di tanto di quanto gli rimanevano addietro per l’esecuzione. 
« Dove mai potrebbe la borghesia — compresi i suoi filosofi e i suoi 
dotti — mostrare un’opera concernente l'emancipazione della borghe¬ 
sia, cioè l’emancipazione politica, che sia all'altezza delle Garanzie del¬ 
l’armonia e della libertà di Weitling ? Se si confronta la insulsa, me 
schina mediocrità della letteratura politica tedesca con questo enorme e 
brillante debutto degli operai tedeschi; se si confrontano questi gigan¬ 
teschi stivali delle sette leghe del proletariato con la piccolezza delle 
logore scarpe politiche della borghesia, si deve presagire che questo 
paria tedesco farà molta strada ». Marx dice che il proletariato tedesco è 
il teorico del proletariato europeo, come il proletariato inglese è il suo 
economista e il proletariato francese il suo politico. 

Quel che egli dice sugli scritti di Weitling è stato confermato dal 
giudizio dei posteri. F.rano per il suo tempo lavori geniali, tanto più ge¬ 
niali in quanto il lavorante sarto tedesco aveva aperto la strada, ancor 
prima di Louis Blanc, Cabet e Proudhon, all’intesa tra il movimento 
operaio e il socialismo. Più strano appare oggi quanto Marx dice sul 
significato storico dell’insurrezione dei tessitori slesiani. Egli le attri¬ 
buisce tendenze che certamente le sono state del tutto estranee, e sem¬ 
bra che Ruge abbia valutato molto più esattamente la ribellione dei 
tessitori come una semplice insurrezione per fame, priva di un più 
profondo significato. Tuttavia, come nella loro precedente polemica a 
proposito di Herwegh, si mostrò anche qui, e in modo anche più lam¬ 
pante, che rutto il torto dei filistei di fronte al genio consiste nell’aver 
ragione. Solo che alla fin fine un grande cuore riporta sempre la vit¬ 
toria su di un piccolo intelletto ! 

Quei « quattro gatti di artigiani j- che Ruge guardava sdegno¬ 
samente dall’alto in basso, mentre Marx li studiava con impegno, 
erano organizzati nella Lega dei Giusti, che si era sviluppata nel 
quarto decennio del secolo in collegamento con le società segrete 
francesi, e nella cui ultima disfatta del 1839 era stata coinvolta. 
La cosa era stata per essa salutare in quanto i suoi elementi dispersi 
non soltanto erano tornati a riunirsi nell'antico centro di Parigi, ma ave 
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vano anche diffuso la Lega in Inghilterra e in Svizzera, dove la libertà 
di riunione e di associazione le offriva un campo più vasto, di modo che 
queste propaggini si svilupparono più potentemente del vecchio ceppo. 
L’organizzazione parigina era sotto la direzione di Hermann Ewerbeck, 
di Danzica, che, come aveva tradotto in tedesco l'utopia di Cabet, così 
era tuttora impigliato nell’utopismo moraleggiante di Cabet. Weitling, 
che guidava l’agitazione nella Svizzera, gli si dimostrò intellettualmente 
superiore, ed Ewerbeck era superato almeno in decisione rivoluzionaria 
anche dai capi della Lega di Londra, l'orologiaio Josef Moli, il calzolaio 
Heinrich Bauer, e Karl Schapper, un ex studente di silvicultura, che ti¬ 
rava avanti ora facendo il tipografo, ora l’insegnante di lingue. 

Marx deve aver sentito parlare della « impressione di forza » che 
facevano questi « tre veri uomini s> per la prima volta da Friedrich Engels, 
che gli fece visita a Parigi, dov'era di passaggio, nel settembre del 1844 
e trascorse dieci giorni con lui. Ora essi trovarono pienamente con¬ 
fermato l'accordo dei loro pensieri, già rivelatosi nella loro collaborazione 
ai Deutsch-Franzòsische Jahrbiicher. Nel frattempo il loro vecchio amico 
Bruno Bauer si era volto contro questa concezione in una rivista lette¬ 
raria da lui fondata, e la sua critica giunse a loro conoscenza proprio 
mentre erano insieme. Essi decisero immediatamente di rispondergli, ed 
Engels buttò subito giù quello che aveva da dire. Ma Marx, secondo il 
suo solito, affrontò la cosa più a fondo di quanto non fosse stato origina¬ 
riamente previsto, e con un lavoro accanito durante i mesi seguenti 
scrisse venti fogli di stampa finiti i quali, nel gennaio 1845, finì anche 
il suo soggiorno a Parigi. 

Da quando aveva assunto la direzione del Vorwàrts, Bernays prese 
direttamente di petto i « balordi cristiano-germanici » di Berlino, e non 
si peritò nemmeno di commettere reati di « lesa maestà ». Specialmente 
Heine lanciava le sue frecce incendiarie, una dietro l’altra, contro il 
«nuovo Alessandro» nel castello di Berlino. La monarchia legittima ri¬ 
volse perciò una petizione al manganello della polizia della illegittima 
monarchia borghese chiedendo un colpo di forza contro il Vorwàrts. Ma 
Guizot si mostrò duro d’orecchie; con tutti i suoi sentimenti reazionari 
egli era un uomo di cultura e sapeva inoltre che gioia avrebbe dato al¬ 
l’opposizione interna se si fosse mostrato un tirapiedi del despota prus¬ 
siano. Divenne un po’ più condiscendente soltanto quando il Vorwàrts 
pubblicò un « articolo infame » sull’attentato del borgomastro Tschech 
contro Federico Guglielmo IV. Dopo una discussione nel consiglio dei 
ministri, Guizot si dichiarò pronto a intervenire contro il Vorwàrts, e 
•in due maniere: una prima con la polizia correzionale, citando il diret- 
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tore responsabile per mancato deposito cauzionale, e una seconda in via 
penale, rinviandolo davanti ai giurati per istigazione al regicidio. 

A Berlino si era d’accordo con la prima proposta, ma la sua attua¬ 
zione si risolse in un buco nell'acqua : Bernays fu condannato a due mesi 
di carcere e a trecento franchi di multa, perché non aveva sborsato la 
cauzione richiesta dalla legge, tuttavia il Vorwarts dichiarò subito che 
avrebbe seguitato a uscire come rivista mensile, per il che non si richie¬ 
deva alcuna cauzione. Della seconda proposta di Guizot, a Berlino non se 
ne voleva assolutamente sapere, nel timore, presumibilmente molto giu¬ 
stificato, che dei giurati parigini non avrebbero fatto violenza alla pro¬ 
pria coscienza per amore del re di Prussia. Si piatì dunque ancora, affin¬ 
ché Guizot espellesse i redattori e i collaboratori del Vorwarts . 

Alla fine, dopo prolungate trattative, il ministro francese si lasciò 
convincere, come allora si suppose, e come Engels ripetè ancora nel suo 
discorso funebre per la moglie di Marx, grazie all’opera poco nobile di 
mediazione di Alexander von Humboldt, cognato del ministro prussiano 
degli esteri. Recentemente si è cercato di alleggerire di questo peso la 
memoria di Humboldt, con la constatazione che gli archivi prussiani non 
contengono nulla in proposito. Ma questo non dimostra nulla in con¬ 
trario, perché anzitutto gli atti su questa trista faccenda ci sono perve¬ 
nuti incompleti, e in secondo luogo faccende del genere non vengono 
mai trattate per iscritto. Quello che di veramente nuovo è stato tratto 
dagli archivi dimostra anzi soltanto che dietro le quinte si è svolta una 
azione decisiva. A Berlino si era su tutte le furie contro Heine, che aveva 
pubblicato nel Vorwarts undici delle sue satire più taglienti sul regime 
prussiano e particolarmente anche contro il re. Ma d’altra parte Heine 
era per Guizot il punto più delicato della delicata faccenda. Era un 
poeta di fama europea e per i francesi era quasi un poeta nazionale. 
Questa grave considerazione di Guizot — dato che lui in persona non 
poteva parlare — deve essere stata sussurrata all’orecchio dell’ambascia¬ 
tore prussiano a Parigi da qualche spia, perché il 4 ottobre egli annun¬ 
ciò improvvisamente a Berlino che era molto dubbio se Heine, di cui 
soltanto due poesie erano state pubblicate sul Vorwarts, appartenesse 
alla redazione del giornale; e allora anche a Berlino si comprese. 

Heine non fu importunato, ma contro una serie di altri emigrati 
tedeschi, che avevano scritto per il Vorwarts o erano in sospetto di averlo 
fatto, 1’ 11 gennaio 1845, fu emanato l’ordine di espulsione; tra loro Marx, 
Ruge, Bakunin, Bornstein c Bernays Una parte di loro si salvò: Bòrn- 
stein, impegnandosi a rinunciare a pubblicare il Vorwarts, e Ruge, con¬ 
sumandosi le scarpe a recarsi dall’ambasciatore sassone e da deputati 
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francesi, per assicurarli di quanto egli fosse un cittadino leale. Marx, 
naturalmente, non era di questo stampo: e si trasferì a Bruxelles. 

Il suo esilio a Parigi era durato meno di un anno, ma era stato il 
periodo più importante dei suoi anni di noviziato e di pellegrinaggio: 
ricco di suggestioni e di esperienze, più ricco per l'acquisto di un com¬ 
pagno d'armi che, col passare degli anni, gli divenne sempre più neces¬ 
sario per completare la grande opera della sua vita. 





























1. Ufficio e caserma. 


Friedrich Engels nacque a Barmen il 28 novembre 1820. Come Marx, 
non prese le idee rivoluzionarie nella casa paterna, e, come per Marx, 
non furono le ristrettezze personali, ma l’alto ingegno a spingerlo sulla 
via rivoluzionaria. Suo padre era un ricco industriale di tendenze con¬ 
servatrici e anche ortodosse; per quanto riguarda la religione Engels ha 
dovuto compiere un cammino più lungo di Marx. 

Dopo aver frequentato il ginnasio ad Elberfeld fino al penultimo 
anno della maturità, egli si dedicò alla professione del commerciante. 
Come Freiligrath, fu un abilissimo commerciante, senza esser mai stato 
col cuore nel « maledetto commercio ». Si fa conoscenza con lui la prima 
volta nelle lettere che l’apprendista diciottenne mandava dall’ufficio del 
console Leupold a Brema ai fratelli Graber, due compagni di scuola in 
quel tempo studenti di teologia. In esse non si parla mai di commercio 
e di affari commerciali, se non quando una volta vi si dice: «Scritto 
sul nostro sgabello d’ufficio, dato che non avevamo preso la sbornia ». 
Engels giovane era un allegro bevitore, come lo fu poi da vecchio; anche 
se nel Ratskeller di Brema non ha sognato come Hauff e cantato come 
Heine, sa però raccontare con uno spirito mordace la « grande sbornia » 
che si prese una volta in questi sacri locali. 

Come Marx, fece anch’egli i suoi tentativi poetici, ma non meno 
rapidamente di Marx riconobbe che in questo giardino non crescevano 
allori per lui. In una lettera che porta la data del 17 settembre 1838, 
che dunque è scritta prima di compiere i diciotto anni, egli dichiarava 
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di aver abbandonato la fede nel suo destino di poeta leggendo i consigli 
di Goethe « per giovani poeti ». Alludeva ai due brevi scritti- di Goethe 
nei quali il maestro spiega che la lingua tedesca è giunta a un grado 
così alto di sviluppo che a ciascuno è dato esprimersi a suo piacimento 
in verso e in rima, col che nessuno però deve immaginarsi nulla di par¬ 
ticolare; Goethe conclude i suoi consigli con queste « parole in rima » : 

Ragazzo, ricorda che in epoche 
in cui spirito e sentimento stanno alti 
la Musa può accompagnare 
ma non però guidare. 

In questi consigli il giovane Engels si trovò ritratto nella maniera più 
perfetta; grazie ad essi gli era divenuto chiaro che le sue rime non 
avevano nulla a che fare con l’arte. Voleva conservarle soltanto come 
«un di più gradevole», come diceva Goethe, e volle anche pubblicarne 
una su di una rivista, « dal momento che altri giovanotti, che sono dei 
somari altrettanto e più grossi di me, lo fanno anch'essi, e dal momento 
che con esse non innalzerò né abbasserò la letteratura tedesca». Il tono 
goliardico, che Engels amò sempre, non nascondeva però, nemmeno 
quando era giovane, nulla di superficiale: nella stessa lettera egli pregava 
i suoi amici di fargli avere da Colonia libri popolari, Siegfried, 
Eulenspiegel, Helena, Oklavian , Schildburger, Heymonskinder, Doktor 
Faust, e diceva di essersi dedicato allo studio di Jakob Bòhme. « E’ 
un’anima oscura ma profonda. La maggior parte delle sue cose bisogna 
studiarsele terribilmente se ci si vuole capire qualche cosa». 

L’abitudine di andare al fondo delle cose aveva ben presto fatto pren¬ 
dere in uggia al giovane Engels la superficiale letteratura della Giovane 
Germania. In una lettera di qualche tempo dopo, del 10 gennaio 1839, 
è la volta di questa « bella compagnia » e proprio perché andava diffon¬ 
dendo per il mondo cose inesistenti. « Questo Theodor Mundt manda in 
giro le sue porcherie sulla Demoiselle Taglioni, che danza cose di Goethe; 
si adorna di eleganze di Goethe, di Heine, di Raliel e della Stieglitz, 
dice le più preziose balordaggini su Bettina, ma tutto in modo così 
moderno, così moderno, che dev’essere un piacere per un bellimbusto 
o per una giovane, vana, lasciva signora leggere cose del genere... E questo 
Heinrich Laube ! Questo tipo ti scarabocchia senza interruzione carat¬ 
teri che non esistono, racconti di viaggio che non sono tali, sciocchezze 
su sciocchezze; è terribile ». Per il giovane Engels lo « spirito nuovo » 
nella letteratura datava dal « colpo di fulmine della rivoluzione di lu¬ 
glio», la «più bella espressione della volontà popolare dalla guerra di 
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liberazione in poi ». Tra i rappresentanti di questo nuovo spirito egli 
annovera i Beck, i Griin e i Lenau, gli Immermann e i Platen, i Bòrne 
e gli Heine e anche Gutzkow, che con sicuro giudizio egli poneva al 
di sopra degli altri luminari della Giovane Germania. Al Telegraph, 
una delle riviste pubblicate da questi « assolutamente onorabili giova¬ 
notti», Engels, secondo una lettera del 1° maggio 1839, fece arrivare un 
articolo, ma chiedendo però la massima discrezione, perche altrimenti 
si sarebbe trovato in un «imbarazzo infernale». 

Se di fronte alle tirate liberali della Giovane Germania il giovane 
Engels non si lasciava ingannare sulla mancanza di valore artistico di 
quegli scritti, era però anche lontanissimo dal giudicare con indulgenza, 
per colpa di questa mancanza di valore estetico, gli attacchi ortodossi e 
reazionari contro la Giovane Germania, in questo caso prese assoluta- 
mente partito per i perseguitati, si firmò perfino «Giovane tedesco», e 
minacciò all'amico; «Io ti dico, Fritz, che una volta che sarai pastore 
potrai diventare tanto ortodosso quanto vorrai, ma se diventi un pietista 
l’avrai a che fare con me ». E aveva riflessi simili anche la sua singolare 
predilezione per Bòrne, il cui scritto contro il delatore Menzel fu defi¬ 
nito dal giovane Engels come la prima opera della Germania dal punto 
di vista dello stile, mentre Heine all’occasione se ne sbrigò definendolo 
un « porcaccione » ; erano i giorni della grande sollevazione contro il 
poeta, quando anche il giovane Lassalle scriveva nel suo diario: «E 
quest’uomo è un apostata della causa della libertà ! E quest'uomo si è 
strappato di testa il berretto dei giacobini e si è messo sui nobili riccioli 
un berretto gallonato ! ». 

Tuttavia né Bòrne né Heine, né alcun altro poeta ha segnato al gio¬ 
vane Engels la strada della sua vita, ma il suo destino lo ha fatto uomo. 
Veniva da Barmen e visse a Brema, roccaforti l una e l’altra del pietismo 
tedesco settentrionale; la liberazione da questi legami fu l’inizio della 
grande lotta di liberazione che riempie la sua vita gloriosa. Quando lotta 
contro la fede della sua fanciullezza parla con una tenerezza che gli è al¬ 
trimenti sconosciuta : « Io prego ogni giorno, anzi quasi tutto il giorno per 
avere la verità, lo ho fatto da quando cominciai a dubitare, e proprio non 
posso ritornare alla vostra fede... Mi vengono le lacrime agli occhi mentre 
ti scrivo, sono agitato fin nel profondo, ma lo sento, non mi perderò, ar¬ 
riverò a Dio, verso cui tutto il mio cuore tende. E questa è anche una 
testimonianza dello Spirito Santo, per la quale io vivo e muoio, anche 
se nella Bibbia c’è scritto diecimila volte il contrario». In queste batta¬ 
glie dello spirito il giovane Engels arrivò dagli Hengstenbcrg e dai Krum- 
macher, capi dell’ortodossia di allora, con un appoggio piuttosto che con 
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un indugio momentaneo su Schleiermacher, fino a David Strauss, e ora 
confessa ai suoi amici teologici che per lui non ci sarà ritorno. Un vero 
razionalista poteva magari tornare a infilarsi nella camicia di forza del¬ 
l’ortodossia, abbandonando le sue spiegazioni naturali dei miracoli e la 
sua piatta ricerca morale, ma la speculazione filosofica non poteva più 
discendere dai suoi « nevai illuminati dall’aurora » nelle « valli nebbio¬ 
se » dell’ortodossia. « Sono sul punto di diventare hegeliano. Se lo di¬ 
venterò a dire il vero non lo so ancora, ma Strauss mi ha dato dei lumi 
per capire Hegel che mi rendono del tutto plausibile la cosa. Nella sua 
(di Hegel) filosofia della storia ho trovato tutto me stesso». La rottura 
con la chiesa portava poi direttamente all’eresia politica. Un elogio pre¬ 
tesco al re di Prussia d’allora, l’uomo della caccia ai demagoghi, fece 
esclamare a questo Percy testa calda : « Mi aspetto qualche cosa di 
buono soltanto da quel principe a cui volano intorno alla testa i cef¬ 
foni del suo popolo e le finestre del cui palazzo sono mandate in fran¬ 
tumi dalle pietre della rivoluzione ». 

Con queste idee Engels era andato oltre il Telegraph di Gutzkow 
arrivando fino alle posizioni dei Deutsche Jahrbuchcr e della Rheinische 
Zeitung. Egli collaborò occasionalmente a tutti e due questi giornali, 
quando dall’ottobre del 1841 all’ottobre del 1842 fece il suo anno di 
servizio volontario nell’artiglieria della guardia a Berlino, nella caserma 
al Kupfergraben, non lontano dalla casa dove Hegel aveva vissuto ed 
era morto. Il suo nome di battaglia in letteratura — Friedrich Oswald —, 
che in principio egli aveva scelto per riguardo alla sua famiglia di idee 
conservatrici e ortodosse, lo dovette conservare per ragioni anche più 
impellenti « nella regia divisa ». Ad uno scrittore da lui aspramente cri¬ 
ticato nei Deutsche Jahrbiicher , Gutzkow scriveva per consolarlo, il 6 
dicembre 1842: «il triste merito di aver introdotto nella letteratura 
F. Oswald appartiene purtroppo a me. Anni fa un tizio che si occupava 
di commercio, di nome Engels, mi mandò da Brema delle lettere sul 
Wuppertal. Io le corressi, cancellai gli accenni personali che erano troppo 
crudi, e le stampai. Da allora mi mandò della roba che dovetti regolar- 
mentre ritoccare. Improvvisamente proibì queste correzioni, studiò Hegel 
e passò ad altre riviste. Ancora poco prima che uscisse la critica su 
di Lei gli avevo mandato a Berlino 15 talleri. Così sono quasi tutti que¬ 
sti novellini. Debbono a noi se possono pensare e scrivere, e la loro 
prima azione è un parricidio spirituale. Naturalmente di tutta questa 
cattiveria non ne sarebbe nulla, se non le si facesse incontro la Rhei¬ 
nische Zeitung e la rivista di Ruge ». Nemmeno il vecchio Moro nella 
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torre della fame, si lamenta così, ma così va chiocciando la papera 
quando il paperotto da lei covato se ne va via sull'acqua. 

Come nell’ufficio Engels era stato un bravo commerciante, così in 
caserma fu un bravo soldato; in seguito e fino alla fine della sua vita 
la scienza militare è stata tra i suoi studi preferiti. In questo stretto e 
continuo contatto con la pratica della vita quotidiana si compensava 
felicemente quello che poteva mancare di profondità speculativa al suo 
spirito filosofico. Durante il suo anno di volontariato egli ha gagliar¬ 
damente bevuto coi Liberi di Berlino ed ha anche partecipato alle loro 
lotte con qualche scrittarello, a dire il vero in un periodo in cui la loro 
attività non era ancora degenerata. Già nell’aprile del 1842 uscì anonimo 
presso una casa editrice di Lipsia il suo breve scritto di 55 pagine: Schel¬ 
ling e la rivelazione, nel quale criticava « l'ultimo tentativo della rea¬ 
zione contro la libera filosofia», il tentativo di Schelling, chiamato al¬ 
l'Università di Berlino, di battere in breccia con la sua fede nella ri¬ 
velazione la filosofia di Hegel. Ruge, che credette che lo scritto fosse 
opera di Bakunin, lo accolse con questa lode lusinghiera: «Questo ama¬ 
bile giovane si lascia indietro tutti i vecchi somari di Berlino». In 
realtà quello scritto rappresentava il Giovane hegelianesimo ancor filo¬ 
sofico fino alle sue estreme conseguenze, ma tuttavia non avevano nem¬ 
meno tutti i torti altri critici che vi trovavano meno acume critico che 
impeto poetico-filosofico. 

Circa nello stesso tempo, sotto l’impressione ancor fresca dell'allon¬ 
tanamento di Bruno Bauer, Engels pubblicò a Neumiinster presso Zurigo, 
anch’essa anonima, una Epopea cristiana in quattro canti, cioè una sa¬ 
tira del « Trionfo della fede sull’arcidiavolo » « destituito d’imperio ». 
Egli fece uso abbondante del privilegio della gioventù, di disprezzare 
cioè la critica minuziosa; un esempio del suo stile possono darlo i versi 
in cui Engels raffigura se stesso e Marx, che ancora non conosceva per¬ 
sonalmente : 


Ma quello dalle lunghe gambe che aH’estrcma sinistra schiamazza, 

E’ Oswald, avvolto in un grigio mantello e coi pantaloni color pepe, 
Pepato anche di dentro, Oswald il montagnardo, 

Piccante quanto mai dal capo fino ai piedi. 

Suona uno strumento, ed è la ghigliottina, 

Su di essa accompagna sempre una cavatina ; 

Sempre risuona il canto infernale, sempre lui intona - il ritornello : 
Formez vos hataillons ! Avx armes, cifoytns ! 
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Chi dietro incalza con furia selvaggia ? 

Un giovane bruno di Treviri, un mostro di forza, 

Egli va, non saltella, ma balza sui talloni 
E imperversa furibondo, e come se volesse afferrare 
L’ampia volta del cielo e trarla a terra. 

Tende il braccio col duro pugno chiuso 
Su in alto ncllaria. Così infuria senza posa, 

Come se diecimila diavoli lo avessero preso pel ciuffo. 

Trascorso il periodo del servizio militare, alla fine di settembre del 
1842, Engels tornò alla sua casa paterna, e di qui, due mesi più tardi, 
andò a Manchester, come impiegato nella fabbrica tessile Ermen & En¬ 
gels, di cui suo padre era comproprietario. Durante il viaggio visitò la 
redazione della Rheinische Zestung a Colonia, e per la prima volta vi 
vide Marx. Ma il loro incontro fu molto freddo, perché capitava proprio 
nei giorni in cui Marx rompeva coi Liberi. Engels era prevenuto contro 
Marx per alcune lettere che gli avevano scritto i fratelli Bauer, e Marx 
vedeva in Engels un compagno d’idee dei Liberi di Berlino. 


2. Civiltà inglese. 

Sono ormai vc-ntun mesi che Engels ha passato in Inghilterra, e 
questo periodo ha avuto per lui un’imponanza analoga a quella del¬ 
l’anno trascorso da Marx a Parigi. Tutte due provenivano dalla scuola 
della filosofia tedesca, muovendo dalla quale essi, all'estero, giungevano 
a identici risultati, ma se Marx si era reso conto delle lotte e dei desi¬ 
deri del tempo studiando la rivoluzione francese, Engels lo aveva fatto 
studiando l’industria inglese. 

Anche l’Inghilterra aveva avuto la sua rivoluzione borghese, anzi un 
secolo prima della Francia, ma appunto perciò in condizioni incompara¬ 
bilmente meno avanzate. Quella rivoluzióne si era infine risolta in un 
compromesso tra aristocrazia e borghesia, che si crearono una monar¬ 
chia comune. La « classe media » inglese non ebbe da sostenere con la 
monarchia e con la nobiltà quella lotta lunga e tenace che dovette so¬ 
stenere il « terzo stato » in Francia. Ma se alla storiografia francese di¬ 
venne chiaro soltanto attraverso a una considerazione retrospettiva che 
la lotta del « terzo stato » era una lotta di classe, in Inghilterra il pensiero 
della lotta di classe sbocciò per così dire fresco fresco dalle radici, quando 
il proletariato, al tempo del Reformbill del 1832, entrò in lotta con la 
classe dominante. 
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La differenza si spiegava col fatto che la grande industria aveva scon¬ 
volto il suolo inglese molto più profondamente che quello francese. 
Nel suo processo di sviluppo, constatabile quasi con mano, essa aveva 
annientato vecchie classi e ne aveva creato di nuove. L’intima struttura 
della moderna società borghese era in Inghilterra molto più trasparente 
che in Francia. Dalla storia e dalla natura dell'industria inglese Engels 
imparò che i fatti economici, che nella storiografia passata non avevano 
avuto parte alcuna o una parte meschina, almeno nel mondo moderno 
sono una forza storica decisiva, che essi formavano la base del sorgere 
degli odierni contrasti di classe, e che questi contrasti di classe, dove essi 
si fossero sviluppati pienamente grazie alla grande industria, erano a 
loro volta la base della formazione dei partiti politici, delle lotte politiche 
e con ciò di tutta la storia politica. 

Era senz’altro dovuto alla sua professione il fatto che Engels rivol¬ 
gesse lo sguardo in prima linea al terreno economico. Nei Deutsch- 
Pranzòsische Jahrbucher egli cominciò con una critica dell'economia po¬ 
litica, così come Marx aveva cominciato con una critica della filosofia 
del diritto. II breve articolo è scritto ancora con impeto giovanile, ma an¬ 
nunzia tuttavia già una rara maturità di giudizio. Solo i professori te¬ 
deschi potevano chiamarlo un « lavoretto discretamente confuso» : Marx, 
cogliendo nel segno lo chiamò uno «schizzo geniale». Uno «schizzo», 
perché quello che Engels dice sull’economia di Adam Smith e di Ri¬ 
cardo non è affatto esauriente e nemmeno sempre esatto, e quello che egli 
rimprovera loro nei particolari poteva essere già stato detto da socialisti 
inglesi o francesi. Tuttavia era gemale il tentativo di far derivare tutte 
ie contraddizioni dell’economia borghese dalla sua fonte reale, dalla pro¬ 
prietà privata in quanto tale; con questo Engels andava già piu in là 
di Proudhon, che sapeva combattere la proprietà privata soltanto sul 
terreno della proprietà privata. In tutto quello che Engels ebbe a dire 
sugli effetti disumanizzanti della concorrenza capitalistica, sulla teoria 
della popolazione di Malthus, sulla sempre crescente febbre della pro¬ 
duzione capitalistica, sulle crisi commerciali, sulla legge del salario, sui 
progressi della scienza, che sotto il dominio della proprietà privata da 
mezzi di liberazione dell’umanità divengono piuttosto mezzi per il sem¬ 
pre più intenso asservimento della classe operaia ecc., sono contenuti i 
germi più fecondi del comuniSmo scientifico per la parte economica, che 
in realtà Engels ha scoperto per primo in quanto tale. 

Su questo punto lui personalmente ha sempre avuto un’idea ecces¬ 
sivamente modesta. Una volta egli ha detto che alle sue tesi economiche 
soltanto Marx aveva dato «l’acuta impostazione decisiva», un'altra volta 
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che « Marx scava più in aito, vedeva più avanti, considerava più cose e 
più rapidamente che tutti noi altri», e una terza volta che quello che 
egli aveva trovato, Marx avrebbe finito per trovarlo da sé; con tutto ciò 
nel loro periodo iniziale, sul terreno su cui alla fine si sarebbe dovuto dare 
e fu dato il colpo decisivo, Engels è stato quello che dette e Marx quello 
che ricevette. Sicuramente allora Marx era la mente più dotata filosofica¬ 
mente e più quadrata, e se ci si vuole magari divertire con un gioco 
infantile di se e di ma, che non ha nulla a che fare con la ricerca 
storica, si può disquisire se Engels avrebbe risolto il problema, che tutti 
e due risolsero, nella sua forma francese, più complessa, come lo ha ri¬ 
solto Marx. Ma — questo è stato a torto misconosciuto — nella sua 
forma inglese, più semplice, Engels lo ha risolto non meno felicemente. 
Proprio se si considera la sua critica dell'economia politica da un an¬ 
golo visuale unilateralmente economico, si potrà accantonarne qualche 
cosa; quello che la contraddistingue e quello che ne fa un progresso 
essenziale della conoscenza, il suo autore lo deve alla scuola dialettica di 
Hegel. 

Nel secondo articolo che Engels pubblicò nei Deut sch-Franzò fische 
Jahrbucher, il punto di partenza filosofico si mostra subito evidente. 
Egli vi descriveva la situazione inglese sulla base di uno scritto di Car- 
lyle, da lui indicato come l'unico libro che valesse la pena d'esser 
letto tra tutta la produzione letteraria di un anno intero, riconoscendo in 
questo fatto l'espressione di una miseria anch’essa in significativo con¬ 
trasto con la ricchezza della produzione francese. Engels vi riallacciava 
una considerazione sull’esaurimento intellettuale dell'aristocrazia e della 
borghesia inglese; l'inglese colto, in base al quale si giudica sul conti¬ 
nente il carattere nazionale degli inglesi, era lo schiavo più disprezzabile 
sotto il sole, che soffocava sotto i pregiudizi, e particolarmente sotto i 
pregiudizi religiosi. « Soltanto la patte della nazione inglese ignota 
sul continente, soltanto gli operai, i paria d'Inghilterra, i poveri, sono 
davvero rispettabili, nonostante tutta la loro rozzezza e tutta la loro 
degradazione morale. Da loro viene la salvezza dell’Inghilterra, in loro 
ancora c’è materia creativa; non hanno cultura, ma nemmeno pregiudizi; 
hanno ancora energia da impiegare per una grande impresa nazionale, 
hanno ancora un futuro». Engels additava, per dirla con Marx, come 
in questo « ingenuo terreno popolare » la filosofia cominciasse a metter 
radici; la Vita di Gesù di Strauss, che nessuno scrittore decente aveva 
osato tradurre e nessun libraio per bene stampare, era stata tradotta 
da un propagandista socialista e veniva diffusa in fascicoli da un penny 
tra gli operai di Londra, Birmingham e Manchester. 
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Engels traduceva i « più belli » tra « i passi spesso meravigliosa¬ 
mente belli » dello scritto di Carlyle, che dipingevano coi colori più 
cupi la situazione inglese. Ma contro le proposte che Carlyle fa per 
la salvezza: una nuova religione, un culto panteistico degli eroi e altre 
del genere, egli si richiamava a Bruno Bauer e a Feuerbach. Tutte le 
possibilità della religione erano esaurite, anche il panteismo, che le 
Tesi di Feuerbach negli Anecdota avevano liquidato per sempre. « Fi¬ 
nora la questione è sempre stata questa: che cosa è Dio?, e la filo¬ 
sofia tedesca ha così risolto la questione: Dio è l'uomo. L’uomo ha 
da riconoscere soltanto se stesso, ha da misurare su se stesso tutte le 
condizioni della vita, ha da giudicarle secondo la propria natura, ha da 
organizzare in modo veramente umano il mondo secondo le esigenze 
della sua natura, e così ha risolto l’enigma del nostro tempo». E se 
Marx spiegava subito l’uomo di Feuerbach come l'essenza dell’uomo, 
lo Stato, la società, così Engels vedeva nell’essenza dell’uomo la storia, 
che è « il nostro uno e il nostro tutto », e che « da noi » viene tenuta 
più alta che da ogni altra precedente corrente filosofica, più alta anche 
che da Hegel, al quale alla fine doveva servire soltanto come prova delle 
soluzioni da lui prospettate. 

E’ straordinariamente seducente seguire fin nei minimi particolari, 
nei due articoli che Engels e Marx scrissero per i Deutsch-Franzosische 
Jahrhiicher, come affiorino gli stessi pensieri, diversamente coloriti — 
qui alla luce della rivoluzione francese, li alla luce dell’industrialismo 
inglese, le due grandi rivoluzioni storiche dalle quali data la storia della 
società borghese moderna — ma nella sostanza uguali. Se Marx nei diritti 
dell’uomo aveva saputo leggere il carattere anarchico della società bor¬ 
ghese, Engels spiegava così la concorrenza, « questa categoria fonda- 
mentale dell’economista, questa sua figlia prediletta » : « Che cosa pen¬ 
sare di una legge, che riesce ad imporsi soltanto attraverso le rivoluzioni 
periodiche delle crisi commerciali? E’ per l'appunto una legge naturale 
che si fonda sul venir meno di quelli che vi hanno parte». Se Marx 
era arrivato a comprendere che l’emancipazione umana è completa sol¬ 
tanto quando l'uomo sia divenuto essere collettivo mediante l’organizza¬ 
zione delle sue proprie forze come forze sociali, Engels diceva: producete 
con coscienza, come uomini, non come atomi spersi senza coscienza 
della vostra collettività, e avrete superato tutte queste contraddizioni 
artificiose e insostenibili. 

Si veda come l’accordo giunge quasi fino alle particolarità dell’espres¬ 
sione. 
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Il loro primo lavoro comune fu la resa dei conti con la loro 
coscienza filosofica, e si tradusse in una polemica contro la Allgemeine 
Literaturzeitung, che Bruno Bauer coi fratelli Edgar ed Egbert pub¬ 
blicava a Charlottenburg dal dicembre 1843. 

In questa rivista i Liberi di Berlino tentavano di stabilire la loro 
concezione del mondo, o piuttosto quella che essi così chiamavano. Bruno 
Bauer, a dire il vero, era stato invitato da Fròbel a collaborare ai Deutsch- 
Franzósiscbe Jahrbucher, ma alla fine egli non si era potuto decidere 
a farlo, e in sostanza egli teneva duro alla sua autocoscienza filosofica 
non soltanto perché la sua coscienza personale era stata aspramente 
ferita da Marx e da Ruge. Le sue acide osservazioni sulla « Rheiniscbe 
Zeitung dt buona memoria», sui «radicali», sui «saggi dell’anno del 
Signore 1842 » avevano in ogni caso un fondo concreto. La decisione 
e la rapidità con cui la reazione romantica aveva annientato i Deutsche 
Jahrbucher e la Rheiniscbe Zeitung, non appena si erano rivolte dalla 
filosofia alla politica, e l’assoluta indifferenza in cui la « massa » era ri¬ 
masta davanti a questo «eccidio» dello «spirito», lo avevano con¬ 
vinto che su questa via non cera nulla da fare. Vedeva ogni possibile 
salvezza soltanto nel ritorno alla filosofia pura, alla teoria pura, alla 
critica pura, con la quale, creare un onnipotente dominatore del mondo 
nel cielo nuvoloso dell’ideologia, non presentava difficoltà particolari. 

Il programma della Allgemeine Literaturzeitung , fin dove era an¬ 
cora comprensibile, Bruno Bauer lo espresse con queste parole: «Tutte 
le grandi azioni della storia svoltasi finora o erano fallite da capo a 
fondo e rimaste senza un deciso successo perché la massa si era inte¬ 
ressata o entusiasmata per esse, o avevano fatto una triste fine perché 
l’idea di cui in esse si trattava, era di tal fatta da doversi accontentare 
di una interpretazione superficiale e da dover perciò contare anche sul¬ 
l’applauso della massa ». Il contrasto tra « spirito » e « massa » passava 
come un filo rosso attraverso la Allgemeine Literaturzeitung ; essa diceva 
che ora lo spirito sapeva dove doveva cercare il suo unico antagonista, 
cioè nella massa con le sue illusioni e la sua mancanza di un nucleo 
solido. 

Conformemente a ciò la rivista di Bauer giudicava con perentorio 
disprezzo tutti i movimenti « di massa » del tempo, cristianesimo e 
giudaismo, pauperismo e socialismo, rivoluzione francese e industrialismo 
inglese. Troppa cortesia dimostrava ancora Engels quando dedicava alla 
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rivista questo giudizio: « E’ e resta una vecchia femmina, la appassita 
e logora filosofia hegeliana, che adorna e acconcia il suo corpo risec¬ 
chito fino alla più ripugnante astrazione e in tutta la Germania si guarda 
attorno per trovare un Libero ». Infatti la filosofia di Hegel veniva spinta 
all’assurdo. Hegel, quando diceva che lo spirito assoluto, in quanto spirito 
creatore del mondo, nel filosofo giunge alla coscienza sempre soltanto in 
un secondo momento, in fondo diceva soltanto che lo spirito assoluto 
apparentemente fa la storia nell'immaginazione, e aveva sempre energi¬ 
camente protestato contro il malinteso che l’individuo filosofico stesso 
fosse lo spirito assoluto. Invece i Baucr e i loro discepoli si considera¬ 
vano come le incarnazioni personali della Critica, dello spirito assoluto, 
che per mezzo loro, giunto a coscienza, adempiva la parte di spirito 
del mondo, in contrasto con la restante umanità. Questa nebbia doveva 
rapidamente volatilizzarsi nell’atmosfera filosofica della Germania, e per¬ 
fino nel circolo dei Liberi la Allgememe Literaturzeitung trovò un’acco¬ 
glienza molto tiepida; non collaborarono né Kòppen, che si tirò senz'altro 
indietro, né Stirner, che anzi si armò segretamente per liquidarla, e nem¬ 
meno Meyen e Rutenberg fu possibile averli della partita, e i Bauer, 
con l’unica eccezione di Faucher, dovettero accontentarsi di una terza 
serie di Liberi, un certo Jungnitz, e Szeliga, pseudonimo del tenente 
prussiano von Zychlinski, che morì più tardi nel 1900 come generale di 
fanteria. E tutto il can-can in capo a un anno era ammutolito e disperso; 
la Allgemeine Literaturzeitung era non solo morta, ma anche già di¬ 
menticata, quando Marx ed Engels presero posizione pubblicamente con¬ 
tro di essa. 

E ciò non fu propizio al loro primo scritto comune, la Critica della 
Critica critica, come essi stessi lo battezzarono, o La Sacra famiglia, 
come lo intitolarono su proposta dell’editore. Gli avversari lo schernirono 
subito perché sfondava delle porte aperte, e anche Engels pensava, nel 
ricevere il libro finito, che era una cosa molto in gamba, ma comunque 
troppo lunga; il sovrano disprezzo con cui la Critica critica era trattata 
stava in netto contrasto con i ventun fogli e mezzo di stampa del libro; 
la maggior parte di esso sarebbe rimasto incomprensibile al grosso pub¬ 
blico e non avrebbe avuto un interesse generale. Oggi questo giudizio 
coglie nel segno incomparabilmente più che allora, ma nel frattempo lo 
scritto ha acquistato un’attrattiva che non poteva essere apprezzata quando 
apparve, per lo meno non tanto quanto può essere apprezzata oggi. Un 
critico moderno, dopo aver biasimato le sofisticherie, i ghirigori e perfino 
le storture di pensiero dello scritto, dice subito che esso contiene alcune 
delle più belle manifestazioni del genio, che anche per la maestria 
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della forma e per la aurea concisione della lingua appartengono a 
quanto di meglio Marx abbia mai scritto. 

In queste parti del libro Marx si rivela un maestro di quella critica 
costruttiva che batte l’immaginazione ideologica per mezzo della realtà 
positiva, che mentre distrugge crea, mentre demolisce ricostruisce. Alla 
fraseologia critica di Bruno Bauer sul materialismo francese e sulla ri¬ 
voluzione francese Marx contrappone brillanti scorci di questi avveni¬ 
menti storici. Alle chiacchiere di Bruno Bauer sul contrasto tra « spirito * 
e « massa », « idea » e « interesse », Marx risponde freddamente : « L’idea 
ha fatto sempre una brutta figura tutte le volte che era separata dal¬ 
l’interesse >. Ogni interesse di massa che si imponesse storicamente, pre¬ 
sentandosi sulla scena del mondo, andava di solito, nell’idea, molto al 
di là dei suoi limiti reali e si confondeva senz’altro con l’interesse umano. 
Era l’illusione che Fourier chiamava il tono di ogni epoca storica. « L’in¬ 
teresse della borghesia nella rivoluzione del 1789, ben lungi dall’aver 
"fallito”, ha "raggiunto” tutto e ha avuto il "successo più decisivo” 
tanto quanto il "pathos” è svanito e i fiori "entusiastici” di cui questo 
interesse coronava la sua culla sono appassiti. Questo interesse era così 
possente da superare vittoriosamente la penna di un Marat, la ghigliottina 
degli uomini del Terrore, la spada di Napoleone, non che il crocifisso e 
il sangue puro dei Borboni ». Nel 1830 la borghesia aveva attuato i suoi 
desideri del 1789 solo con la differenza che il suo illuminismo politico era 
cessato, e nello Stato costituzionale rappresentativo essa non perseguiva 
più l’ideale dello Stato, non perseguiva più la salute del mondo e scopi 
universalmente umani, ma vi vedeva l'espressione ufficiale del suo potere 
esclusivo, e il riconoscimento politico del suo particolare interesse. La ri¬ 
voluzione era fallita soltanto per la massa, perché essa non aveva posse¬ 
duto nell’idea politica l’idea del suo interesse reale, perché il suo vero 
principio vitale non era quindi coinciso col principio vitale della rivo¬ 
luzione, c perché le sue reali condizioni di emancipazione erano sostan¬ 
zialmente diverse dalle condizioni entro le quali la borghesia poteva 
emancipare se stessa e la società. 

All asserzione di Bruno Bauer, che lo Stato tiene insieme gli atomi 
della società borghese, Marx contrapponeva che quello che li teneva in¬ 
sieme è il fatto che essi erano atomi soltanto nell’idea, nel cielo della loro 
immaginazione, ma che in realtà erano esseri grandemente diversi dagli 
atomi, e cioè non degli egoisti divini, ma degli uomini egoisti. « Soltanto 
la superstizione politica s’immagina ancor oggi che la vita sociale debba 
essere tenuta insieme dallo Stato, mentre al contrario nella realtà lo 
Stato è tenuto insieme dalla vita sociale». E le sprezzanti espressioni 




















102 


IV. Friedrich Engels 


di Bruno Bauer sull’importanza dell'industria e della natura per la cono¬ 
scenza storica Marx le accoglieva domandando se la Critica critica cre¬ 
desse di essere sia pure soltanto agli inizi nella conoscenza della realtà 
storica, fino a che escludeva da) movimento storico l’atteggiamento teo¬ 
rico e pratico degli uomini di fronte alla natura, cioè le scienze naturali 
e l’industria. « Essa, come separa il pensiero dai sensi, l’anima dal corpo, 
così separa la storia dalle scienze naturali e dall’industria, così vede il 
luogo di nascita della storia non nella produzione rozzamente materiale 
sulla terra, ma nelle nebbiose nuvole del cielo ». 

Come Marx, di fronte alla Critica critica si rifaceva alla rivoluzione 
francese, così Engels si rifaceva all’industria inglese. In questo egli aveva 
a che fare col giovane Faucher, che tra i collaboratori della Allgemeine 
Literaturzeitung era quello che teneva più conto della realtà terrena; è 
spassoso leggere come allora egli sapeva analizzare con esattezza quella 
legge capitalistica dei salari che venti anni più tardi, all'entrare in scena 
di Lassalle, doveva condannare nel profondo dell’inferno come una « ba¬ 
lorda legge ricardiana ». Accanto a tutti i grossolani errori che Engels gli 
indicava — nel 1844 Faucher non sapeva ancora nemmeno che nel 
1824 era stato abolito in Inghilterra il divieto di coalizione — non man¬ 
cavano però del tutto le sofisticherie, e su di un punto essenziale si sba¬ 
gliava anche Engels, anche se in una direzione diversa da quella di Fau¬ 
cher. Se questi aveva deriso la legge sulle dieci ore di Lord Ashley come 
una « fiacca misura a metà », che non sarebbe stata certo un colpo d’ac¬ 
cetta nelle radici dell’albero, Engels vi vedeva, con « tutta la grandiosità 
dell’Inghilterra», l’espressione comunque più mite possibile di un prin¬ 
cipio assolutamente radicale, poiché non solo avrebbe posto l’accetta alla 
radice del commercio estero e con ciò alla radice del sistema di fabbrica, 
ma ve l’avrebbe conficcata profondamente. Allora Engels, e Marx con 
lui, vedeva nel bill di lord Ashley un tentativo di mettere alla grande 
industria una catena reazionaria che sul terreno della società capitalistica 
sarebbe stata sempre di nuovo strappata. 

Engels e Marx non hanno ancora del tutto cancellato il loro pas¬ 
sato filosofico; sin dalle prime parole della prefazione essi danno rilievo 
all’« umanesimo positivo » di Feuerbach contro l’idealismo speculativo 
di Bruno Bauer. Essi riconoscono senza riserve i geniali sviluppi di 
Feuerbach, il suo merito di aver fornito elementi importantissimi e 
magistrali per la critica di ogni metafisica, di aver messo l’uomo al posto 
dell’antico sfruttatore, anche dell’autocoscienza infinita. Ma essi passano 
sempre di nuovo dall'umanesimo di Feuerbach al socialismo, dall’uomo 
astratto all’uomo storico, e nel mondo del socialismo, fluttuante in cao- 
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tica confusione, riescono sempre a orientarsi con meraviglioso acume. 
Essi svelano il segreto delle divagazioni socialistiche, di cui si compia¬ 
ceva la borghesia satolla. La stessa miseria umana, l’infinita abbiezione 
costretta a ricevere l’elemosina, servono di divertimento all'aristocrazia 
del denaro e della cultura, di appagamento del suo egoismo, di solletico 
al suo orgoglio: altro senso non hanno le molte associazioni di bene- 
ficienza in Germania, le molte società benefiche in Francia, le numerose 
donchisciotterie benefiche in Inghilterra, i concerti, i balli, gli spettacoli, 
i pranzi per i poveri, e anche le sottoscrizioni pubbliche per gli infor¬ 
tunati. 

Tra i grandi utopisti Fourifer è quello che ha più contribuito al con¬ 
tenuto di pensiero della Sacra famiglia. Tuttavia Engels già distingue 
tra Fourier e fourierismo; egli dice che il fourierismo annacquato, come 
lo predica la Démocratie pacifique non è altro che la dottrina sociale 
di una parte della borghesia filantropica. Tanto lui che Marx sottolineano 
sempre quanto anche i grandi utopisti non hanno mai compreso: Io 
sviluppo storico, il movimento autonomo della classe operaia. Contro 
Edgar Dauer, Engels scrive: «La Critica critica non crea nulla, l’operaio 
crea tutto, sì, tutto al punto da svergognare tutta la critica anche nelle sue 
creazioni spirituali; gli operai inglesi e francesi possono darne testimo¬ 
nianza». E il preteso contrasto esclusivo tra «spirito» e «massa» Marx 
lo accantonava tra l’altro anche osservando che alla critica comunista degli 
utopisti era subito corrisposto nella pratica il movimento delle grandi 
masse; bisogna aver conosciuto lo studio, l’avidità di sapere, l’energia 
morale, l’instancabile ansia di progredire degli ouvriers francesi ed in¬ 
glesi, per potersi fare un’idea della nobiltà umana di questo movimento. 

Dopo di che è facile comprendere come Marx si rivolgesse con zelo 
particolare contro l’insulsa traduzione e l’ancora più insulso commento 
di cui Edgar Bauer aveva gratificato Proudhon nella Allgemeine Litera- 
tuneit-ung. Naturalmente per opportunità accademica Marx ha ma¬ 
gnificato nella Sacra famiglia quello stesso Proudhon che egli doveva 
aspramente criticare qualche anno più tardi. Marx si opponeva, soltanto 
a che l’apporto positivo di Proudhon restasse offuscato dalle sbiadite 
chiacchiere di Edgar Bauer, c quest'apporto egli riteneva che nel campo 
dell’economia politica aprisse una nuova strada, così come quello di 
Bruno Bauer nel campo della teologia. Ma Marx si rivolse poi contro la 
ristrettezza economicistica di Proudhon, così come contro quella teologica 
di Bruno Bauer. 

Se Proudhon, sul terreno dell’economia borghese, trattava la proprietà 
come una contraddizione interna, Marx diceva: «La proprietà privata 
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come proprietà privata, come ricchezza, è costretta a mantenere in vita 
se stessa e con sé la sua contraddizione, il proletariato. E' la parte positiva 
della contraddizione, la proprietà privata soddisfatta di sé. Il proletariato 
invece è costretto, in quanto proletariato, ad eliminare se stesso e con 
sé la contraddizione che lo condiziona, che lo fa proletariato. E’ la parte 
negativa della contraddizione, la sua inquietudine per sé, la proprietà 
privata che si è dissolta e si dissolve. Entro questo contrasto il partito 
dei proprietari privati è dunque il partito conservatore, quello dei pro¬ 
letari il partito distruttore. Da quello parte l’azione di conservazione del 
contrasto, da questo l’azione del suo annullamento. D’altronde la pro¬ 
prietà privata nel suo moto economico spinge se stessa verso la propria 
dissoluzione, ma soltanto attraverso uno sviluppo indipendente da essa, 
inconsapevole, che ha luogo contro la sua volontà, che è condizionato 
dalla natura stessa della cosa, soltanto in quanto essa genera il proletariato 
in quanto proletariato, che é miseria consapevole della propria miseria spi¬ 
rituale e fìsica, disumanità consapevole della propria disumanizzazione e 
perciò volta a eliminare se stessa. Il proletariato esegue la condanna che 
la proprietà privata infligge a se stessa generando il proletariato, così 
come esegue la condanna che il lavoro salariato infligge a se stesso gene¬ 
rando la ricchezza altrui e la propria miseria. Quando il proletariato 
vince, esso non diventa affatto per questo la parte assoluta della società, 
perché vince soltanto in quanto elimina se stesso e il proprio contrario. 
E allora è scomparso sia il proletariato che il suo contrasto che lo condi¬ 
ziona, cioè la proprietà privata ». 

Marx protestava esplicitamente contro l’accusa che egli volesse fare 
dei proletari degli dei, attribuendo loro questa funzione storica d'impor¬ 
tanza mondiale. « Anzi, al contrario ! Proprio perché l'astrazione da ogni 
umanità, perfino dall’apparenza di umanità, è praticamente compiuta 
nel proletariato al suo massimo sviluppo, siccome nelle condizioni di 
vita del proletariato si assommano tutte le condizioni di vita della so¬ 
cietà odierna nella loro disumana acutezza, siccome in esso l’uomo perde 
se stesso, ma nello stesso tempo non solo acquista coscienza teoretica di 
questa perdita, ma è anche direttamente spinto a sollevarsi contro questa 
disumanità dal bisogno indifferibile, assolutamente imperativo — espres¬ 
sione pratica della necessità — proprio per questo il proletariato può e 
deve liberarsi. Ma non può liberare se stesso senza eliminare le sue pro¬ 
prie condizioni di vita. Non può eliminare le sue proprie condizioni 
di vita, senza eliminare tutte le inumane condizioni di vira della società, 
che si riassumono nella sua situazione. Non invano esso passa per la dura 
ma corroborante scuola del lavoro. Non si tratta di ciò che questo o quel 
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proletario o addirittura tutto il proletariato si prefigge momentanea¬ 
mente come scopo. Si tratta di ciò che esso è e di ciò che, conforme¬ 
mente a questa sua essenza, esso sarà storicamente costretto a fare. Il suo 
scopo e la sua azione storica sono palesemente, irrevocabilmente trac¬ 
ciati nella sua particolare condizione di vita, come in tutta l'organizza¬ 
zione dell’odierna società borghese ». E sempre di nuovo Marx sotto¬ 
lineava che una grande pane del proletariato inglese e francese era già 
consapevole del suo compito storico e lavorava incessantemente a portare 
a piena chiarezza questa consapevolezza. 

Accanto a qualche fresca fonte da cui zampilla l’acqua della vita, 
la Sacra famiglia contiene a dire il vero anche alcune zone aride. Partico¬ 
larmente i due lunghi capitoli che si occupano dell'incredibile sapienza 
del degno Szeliga, mettono a dura prova la pazienza del lettore. Si va¬ 
luterà il libro nel modo più giusto se lo si considererà come un’improv¬ 
visazione, come del resto esso è visibilmente stato. Proprio nei giorni 
in cui Engels e Marx facevano la rispettiva conoscenza, arrivava a 
Parigi l’ottavo fascicolo della Allgemeine Literaturzeitung, nel quale 
Bruno Bauer polemizzava, a dire il vero in modo nascosto, ma insieme 
mordace, contro la concezione a cui tutti e due erano pervenuti nei 
Dei/tsch-Franzòsische fahrbiicher. 

E allora deve essere affiorata in loro l'idea di rispondere all’antico ami¬ 
co in maniera divertente e ironica, con un breve opuscolo, che avrebbe do¬ 
vuto uscire al più presto. La cosa pare confermata dal fatto che Engels but¬ 
tò giù subito la parte sua, che comprendeva poco più di un foglio di 
stampa, e restò molto meravigliato quando seppe che Marx aveva allungato 

10 scritto fino a venti fogli di stampa; gli pareva « curioso » c « buffo » 
che, data la breve estensione della sua parte, il suo nome figurasse anch’es- 
so nel frontespizio e addirittura al primo posto. Marx deve aver affrontato 

11 lavoro nella sua maniera radicale, e, secondo la nota espressione anche 
troppo vera, gli deve essere mancato il tempo di essere breve; forse ha 
anche ampliato la materia per ottenere la libertà di stampa, consentita ai 
libri superiori ai venti fogli. 

Per il resto, gli autori proclamarono che questa polemica serviva 
soltanto da preambolo a scritti autonomi in cui essi — ciascuno per sé — 
avrebbero preso posizione di fronte alle più recenti dottrine filosofiche 
e sociali. E che facessero sul serio Io dimostrò il fatto che Engels aveva 
già terminato il manoscritto del primo di questi scritti autonomi, quando 
* ricevette il primo esemplare stampato della Sacra famiglia. 
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4. Uriopera fondamentale per il socialismo. 

Quest’opera era Le condizioni della classe lavoratrice in Inghilterra, 
che uscì a Lipsia nell'estate del 1845 presso Wigand, antico editore dei 
Deutsche Jahrbucher, che qualche mese prima aveva pubblicato L’Unico 
di Stirner. Se a Stirner ultimo rampollo della filosofia hegeliana aveva 
dato alla testa la piatta sapienza della concorrenza capitalistica, Engels 
poneva nel suo libro la base per quei teorici tedeschi — ed erano quasi 
tutti — che attraverso la soluzione feuerbachiana della speculazione he¬ 
geliana, erano arrivati al comuniSmo e al socialismo. Egli descriveva le 
condizioni della classe operaia inglese nella loro realtà orrenda, ma 
tipica per il dominio della borghesia. 

Quando, circa cinquanta anni dopo, Engels ripubblicò il suo lavoro 
lo definì una fase nello sviluppo embrionale del moderno socialismo 
internazionale. Ed aggiungeva che, come l’embrione umano nei suoi 
primi gradi di sviluppo riproduce ancora gli archi branchiali dei nostri 
progenitori, cioè dei pesci, così il suo libro mostrava ovunque le tracce 
dell’origine del socialismo moderno da uno dei suoi antenati, la filosofia 
classica tedesca. Ma questo è giusto soltanto se si precisa che queste 
tracce sono molto più deboli di quanto lo fossero ancora negli articoli 
che Engels aveva pubblicato nei Deuisch-Franzòsische ]abrbucher\ non 
sono citati più né Bruno Bauer, né Feuerbach, e « l’amico Stirner » è 
citato solo un paio di volte, per prenderlo un po’ in giro. Si può parlare 
di una sostanziale influenza della filosofia tedesca su questo libro non 
in un senso retrivo ma nel senso di un decisivo progresso. 

Il vero e proprio centro di gravità del libro non era nella descrizione 
della miseria proletaria, quale era sorta in Inghilterra sotto il dominio 
del modo di produzione capitalistico. In questo Engels aveva avuto 
alcuni precursori, Buret, Gasiceli e altri, che egli cita abbondantemente. 
Né il tono particolare del libro derivava dalla schietta indignazione contro 
un sistema sociale che condannava alle più terribili sofferenze le masse 
lavoratrici, dalla impressionante e veritiera descrizione di queste sofferenze, 
dalla profonda e sincera pietà per le sue vittime. In esso la cosa più 
degna di ammirazione e nello stesso tempo storicamente più importante 
era l’acume con cui il ventiquattrenne autore comprendeva lo spirito 
del modo di produzione capitalistico e sapeva dedurne non soltanto 
l’ascesa ma anche la decadenza della borghesia, non soltanto la miseria 
ma anche la salvezza del proletariato. Il succo del libro era che esso 
mostrava come la grande industria crei nella classe operaia moderna 
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quasi una razza disumanata, intellettualmente e moralmente degradata 
alla bestialità, fisicamente distrutta, ma anche come la classe operaia 
moderna, in forza di una dialettica storica le cui leggi vengono indagate 
nei particolari, si sviluppi e debba svilupparsi fino a provocare la caduta 
del suo creatore. 

Ma di un simile risultato era capace soltanto chi avesse fatto della 
dialettica di Hegel carne della sua carne e sangue del suo sangue, e 
avesse saputo metterla in piedi, mentre essa si trovava a testa in giù. 
Per questo il libro è una fondazione del socialismo, come doveva esserlo 
secondo l’intenzione dell’autore. Tuttavia la grande impressione che esso 
suscitò al suo apparire, non si fondava su questo, ma soltanto sull’interesse 
del suo contenuto; se esso — come pensa una parrucca accademica con 
comica presunzione — ha reso il socialismo «degno dell’Università», 
lo ha fatto però soltanto nel senso che questo o quel professore ci ha 
dovuto spezzar contro qualche lancia arrugginita. La critica erudita si 
gonfiò soprattutto quando non sopravvenne la rivoluzione che Engels 
vedeva già alle porte d’Inghilterra. Egli stesso cinquanta anni dopo 
poteva dire tranquillamente che era meraviglioso non il fatto che questa 
e altre profezie da lui fatte nell’« ardore giovanile » non si fossero av¬ 
verate, ma che se ne fossero avverate tante, anche se allora le aveva 
previste per un « futuro troppo vicino ». 

Oggi quell’* ardore giovanile » che prevedeva alcune cose per un 
« futuro anche troppo vicino » non è una delle attrattive minori di 
questo scritto precorritore. Senza queste ombre non sarebbe pensabile 
la sua luce. Lo sguardo geniale, che sa intravedere il futuro di là dal 
presente, vede le cose future più acutamente, ma perciò anche più vicine 
del comune intelletto umano che non sa abituarsi all’idea che non ci sia 
bisogno che la minestra gli venga scodellata alle dodici in punto. D’altra 
parte allora molti altri, oltre Engels, vedevano la rivoluzione inglese alle 
porte, come lo stesso Times, il giornale più importante della borghesia 
inglese, ma la paura delia cattiva coscienza paventava nella rivoluzione 
soltanto incendi e assassine mentre il suo sguardo indagatore della 
società vedeva germogliare nuova vita dalle rovine. 

Tuttavia, durante l’inverno tra il 1844 e il 1845, Engels fu preso 
dall’« ardore giovanile » non soltanto in questo suo scritto; mentre 
ancora lo stava forgiando alia sua incudine, già aveva altro ferro sul 
fuoco: oltre alla continuazione desso (doveva infatti essere soltanto 
un capitolo di un lavoro più ampio sulla storia sociale d’Inghilterra), pen¬ 
sava anche a una rivista mensile socialista, che voleva pubblicare insieme 
' con Moses Hess, a una biblioteca di scrittori socialisti stranieri, a un 
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saggio su List e ad altre cose ancora. Incitava instancabilmente Marx, col 
quale si incontrava spesso nei suoi piani, a un’attività altrettanto operosa. 
« Fa in modo di venire a capo del tuo libro di economia politica; anche 
se tu stesso dovessi rimanere scontento di molte cose, non fa niente, gli 
animi sono maturi, e dobbiamo battere il ferro finché è caldo.... Ma ora 
non c’è tempo da perdere. Fa perciò in modo di essere pronto prima 
dell’aprile, fa come faccio io, stabilisciti un termine di tempo entro il quale 
sei effettivamente deciso a finire, e pensa a stampar presto. Se non lo 
puoi far stampare costà, fallo stampare a Mannheim, Darmstadt o altrove. 
Ma uscire deve presto ». Perfino sulla « mirabolante » estensione della 
Sacra Famiglia, Engels si consolava pensando che fosse bene così : « così 
arriveranno fin d’ora al pubblico molte cose che chissà per quanto tempo 
ancora sarebbero rimaste nel tuo scrittoio» 1 . Quanto spesso egli avrebbe 
dovuto ancora levare appelli simili nel corso dei decenni seguenti ! 

Ma, impaziente sollecitatore, egli era nello stesso tempo il più pa¬ 
ziente degli aiutatori, quando, neLla sua dura lotta con se stesso, il genio 
era impedito anche dalle miserie della vita comune. Appena arrivò a 
Barmen la notizia che Marx era stato espulso da Parigi, Engels ritenne 
necessario aprire subito una sottoscrizione « per ripartire da buoni co¬ 
munisti fra tutti noi le spese extra che essa ti avrà causato ». Al suo ren¬ 
diconto sul « buon esito » delle sottoscrizioni, egli aggiungeva : « Poiché 
però non so se questo basterà per la tua sistemazione, a Bruxelles, va 
da sé che metto col massimo piacere a tua disposizione il compenso che 
avrò per la mia prima roba inglese, che spero mi sarà almeno in parte 
pagata presto e di cui per il momento posso fare a meno, perché il mio 
vecchio mi deve mandar soldi. Non sia mai che quei cani abbiano il 
piacere di metterti in imbarazzi finanziari con la loro perfidia» 2 . Ed 
anche per proteggere lamico da « questo piacere di quei cani » Engels 
si è prodigato instancabilmente per tutta la vita. 

Ma, disinvolto quale egli ci appare da queste sue lettere giovanili, 
Engels era però tutt’altro che leggero. La « sua prima roba inglese », di 
cui parlava a quel modo, ha avuto un peso determinante ormai da sette 
decenni; fu un’opera che fece epoca, il primo grande documento del 
socialismo scientifico. Engels aveva ventiquattro anni quando Io scriveva 
e scuoteva persino così la polvere dalle parrucche accademiche. Ma non 
era un talento precoce che prosperasse nell’aria calda della serra per 
appassire poi in fretta; il suo « ardore giovanile » derivava dallo schietto 

1 Carteggio Marx-Engels, Edizioni Rinascita, Roma 1950, voi. I, p. 21. 

2 Ibtd., pp. 24-25. 
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fuoco del sole di un grande ingegno che riscaldò la sua vecchiaia e la 
sua gioventù. 

In quel tempo nella casa dei suoi genitori, egli viveva « una vita 
silenziosa e tranquilla nell’amore e nel timore di Dio », come solo il 
« più brillante filisteo » poteva desiderare. Ma presto non ne potè più 
e si lasciò indurre solo dai « visi tristi » dei suoi vecchi a fare un ultimo 
tentativo col commercio. Per la primavera voleva andarsene ad ogni 
costo, anzitutto, a Bruxelles. Le sue « beghe familiari » si inasprivano 
notevolmente per la propaganda comunista a Barmen-Elberfeld, alla 
quale egli prendeva vivamente parte. Egli dava notizia a Marx di tre 
riunioni comuniste, di cui la prima aveva avuto 40 partecipanti, la se¬ 
conda 130, la terza 200. « L’argomento esercita un’enorme attrazione. Non 
si parla di nient’altro che di comuniSmo, ed ogni giorno vengono a noi 
nuovi aderenti. Il comuniSmo del Wuppertal è ime perite, anzi quasi una 
forza ormai » \ Questa forza a dire il vero si disperse a un semplice ordine 
della polizia, e aveva d'altronde un carattere alquanto singolare; Engels 
stesso dava notizia del fatto che soltanto il proletariato si era tenuto fuori 
da questo movimento comunista, per il quale cominciava quasi a smaniare 
la parte più stupida, più indolente, più filistea della popolazione, che non 
si interessava di nulla al mondo. 

Tutto questo mal si accordava con quello che Engels scriveva nello 
stesso tempo sulle prospettive del proletariato inglese. Ma così era lui: 
un simpaticone dalla testa ai piedi, sempre sul chi vive, fresco, acuto, 
instancabile, e non senza quel ramo di cara pazzia che si addice così bene 
a una gioventù entusiastica e gagliarda. 


1 Ibid., p 25. 















V. L'esilio a Bruxelles 


1. L’« Ideologia tedesca >. 

Espulso da Parigi, Marx si era trasferito con la famiglia a Bruxelles. 
Engels temeva che alla fine gli avrebbero dato delle noie anche in Belgio, 
e la cosa avvenne anzi sin dal principio. 

Come scriveva a Heme, Marx dovette, subito dopo il suo arrivo 
a Bruxelles, sottoscrivere presso 1 'Admìmslration de la sureté publique 
l’impegno a non stampare nulla in Belgio sulle questioni politiche del 
giorno. Questo egli poteva farlo con la coscienza tranquilla, poiché non 
ne aveva né l’intenzione né la possibilità. Ma siccome il governo prus¬ 
siano continuava a insistere presso il governo belga perché lo espellesse, 
così, ancora nello stesso anno, il 1° dicembre 1845, Marx rinunciò alla 
cittadinanza dello Stato federale prussiano. 

Tuttavia, né allora né poi egli prese la cittadinanza di uno Stato 
straniero, che nella primavera del 1848 gli fu offerta dal Governo prov¬ 
visorio della Repubblica francese in modo addirittura onorifico. Come 
Heine, Marx non si potè decidere a questo passo, anche se Frciligrath, 
che, in quanto tedesco puro, è stato così spesso presentato come solenne 
contrasto coi due « signori senza patria », non si fece nessun scrupolo 
a naturalizzarsi inglese durante il suo esilio. 

Nella primavera del 1845 anche Engels si recò a Bruxelles, e i 
due amici fecero insieme un viaggio di studi in Inghilterra che durò 
sei settimane. Durante questo viaggio Marx, che già a Parigi aveva 
cominciato a occuparsi di Mac Culloch e di Ricardo, si fece un’idea 
più profonda della letteratura economica del regno insulare, anche se 
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potè vedere solo « i libri che si potevano trovare a Manchester», accanto 
agli estratti e agli scritti posseduti da Engels. Engels, che già durante 
il suo primo soggiorno in Inghilterra aveva collaborato sia al New Maral 
World, organo di Owen, che al Northern Star , organo dei cartisti, rin¬ 
novò le antiche relazioni, e cosi da tutt e due gli amici vennero anno¬ 
date nuove relazioni, sia coi cartisti che coi socialisti. 

Dopo questo viaggio si accinsero di nuovo per prima cosa a un 
lavoro comune. « Noi decidemmo — disse più tardi Marx abbastanza 
laconicamente — di mettere in chiaro, con un lavoro comune, il con¬ 
trasto tra il nostro modo di vedere e la concezione ideologica della filo¬ 
sofia tedesca, di fare i conti, in realtà, con la nostra anteriore coscienza 
filosofica. Il disegno venne realizzato nella forma di una critica della 
filosofia posteriore ad Hegel. Il manoscritto, due grossi fascicoli in ottavo, 
era da tempo arrivato nel luogo dove doveva pubblicarsi, in Vestfalia, 
quando ricevemmo la notizia che un mutamento di circostanze non per¬ 
metteva la stampa. Abbandonammo tanto più volentieri il manoscritto 
alla rodente critica dei topi, in quanto avevamo già raggiunto il nostro 
scopo principale, che era di vedere chiaro in noi stessi I topi hanno 
compiuto l'opera loro sul manoscritto anche nel senso letterale della pa¬ 
rola, ma i frammenti che si sono conservati rendono comprensibile come 
i due autori non si siano troppo angustiati per questa mala sorte. 

Se la loro resa dei conti con i Bauer, radicale e approfondita anche 
troppo, era un osso duro per i lettori, questi due grossi volumi di cin¬ 
quanta fogli di stampa complessivamente, sarebbero stati un osso ancora 
più duro. Il titolo dell'opera è: L’ideologia tedesca, critica della piu 
recente filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuerbach, Bruno Bauer 
e Stimar, e del socialismo tedesco nei suoi diversi profeti. Engels ricor¬ 
dava in seguito che la critica di Stirner da sola non era meno ampia del 
libro di Stirner stesso, e i saggi che ne sono stati pubblicati nel frattempo 
fanno apparire del tutto credibile questo ricordo. E' una polemica an¬ 
cora più diffusa di quanto lo sia la Sacra famiglia nei suoi aridissimi 
capitoli, e in cambio in questo deserto le oasi sono ancor più rare, anche 
se non mancano del tutto. E anche se sempre si avverte l’acume dialet¬ 
tico, esso degenera però subito in sottigliezze e sofisticherie talvolta 
di tipo davvero meschino. 

Certo, in cose del genere il gusto moderno è molto più delicato di 


1 K. Marx, Per la crittca dell'economia politica. Prefazione, in K. Marx-F. 
Engels, Sul materialismo storico , Edizioni Rinascira, Roma 1949, p. 45. 
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quel che non fosse il gusto d’allora. Ma con ciò non si spiega tutto, 
tanto più che Marx ed Engels sia prima che poi e anche in quello 
stesso tempo, hanno dimostrato che sapevano usare un tipo di critica epi¬ 
grammatica e tagliente, e che il loro stile di tutto soffriva meno che di 
prolissità. Fu determinante il fatto che queste battaglie spirituali si 
combatterono in circoli estremamente ristretti, al che quasi sempre si ag¬ 
giungeva anche la grande giovinezza dei polemisti. Era un fenomeno 
quale la storia letteraria aveva visto già in Shakespeare e nei suoi dram¬ 
maturghi contemporanei; fare a pezzi una locuzione, dare al discorso 
dell'avversario il senso più pazzesco possibile con una interpretazione 
letterale o equivoca, la tendenza al sublime e all'indefinito nell’espressione 
tutto ciò non era calcolato per il gran pubblico, ma per l’intelligenza 
raffinata degli specialisti. Quel che oggi a noi pare impossibile apprezzare 
o addirittura incomprensibile nello spirito di Shakespeare, si spiega col 
fatto che egli, nel suo creare, era , consapevolmente o inconsapevolmente, 
preoccupato del giudizio che ne avrebbero dato Green e Marlowe, jonson, 
Fletcher e Beaumont. 

Così all’incirca ci si può spiegare il tono in cui Marx ed Engels, con¬ 
sapevolmente o inconsapevolmente, scadevano, quando avevano a che 
fare coi Bauer e gli Stirner o con gli altri dei vecchi compagni del puro ar¬ 
zigogolare. Sarebbe stato senza dubbio più istruttivo quello che nel loro 
libro essi avrebbero avuto da dire su Feuerbach, perché in questo non 
si sarebbe trattato soltanto di una critica sostanzialmente negativa, ma 
purtroppo questa parte non è stata completata. Alcuni aforismi, che 
Marx aveva scritto su Feuerbach nel 1845 e che Engels pubblicò qualche 
decennio dopo, danno tuttavia chiare indicazioni. Marx sentiva mancare 
nel materialismo di Feuerbach quello che, ancora studente, aveva sentito 
mancare in Democrito, il precursore del materialismo: e cioè il «prin¬ 
cipio energico»; diceva che questo era il difetto di ogni materialismo 
esistito fino ad allora, quello cioè di concepire il mondo sensibile e la 
realtà soltanto sotto forma di intuizione o di oggetto, ma non come atti¬ 
vità sensibile dell’uomo, ma come prassi, non soggettivamente. Perciò era 
accaduto che, in contrasto col materialismo, la parte attiva, era stata svi¬ 
luppata, daH'idealismo, ma solo astrattamente, perche l’idealismo natu¬ 
ralmente non conosce l'attività sensibile reale. In altre parole: Feuer¬ 
bach, gettando via Hegel tutto intero, aveva gettato via troppo; si trat¬ 
tava di trasferire la dialettica rivoluzionaria di Hegel dal regno dei pen¬ 
sieri nel regno della realtà. 

Col suo ardito modo di fare, Engels aveva già scritto a Feuerbach 
da Barmen per conquistarlo al comuniSmo. Feurbach aveva risposto ami- 
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chevolmente, ma — almeno per il momento — con un rifiuto. Se 
possibile, sarebbe venuto in Renania nell’estate e allora Engels voleva 
« fargli entrare in testa » l’idea di ventre anche lui a Bruxelles. Per il 
momento egli mandò a Marx come « stupendo agitatore » Hermann 
Kriege, un allievo di Feuerbach. 

Soltanto, Feuerbach non andò in Renania, e le sue successive pub¬ 
blicazioni dimostrarono che egli non riusciva più a lasciare il suo « vecchio 
stile ». Anche il suo allievo Kriege non fece buona prova; egli portò, 
sì, la propaganda comunista di là dal gran mare, ma a New York com¬ 
binò sciocchezze irrimediabili, che ebbero anche conseguenze disastrose 
per la colonia comunista che si era cominciata a riunire a Bruxelles 
intorno a Marx. 


2. Il vero socialismo. 

La seconda parte dell’opera progettata doveva occuparsi del socialismo 
tedesco nei suoi diversi profeti, risolvere criticamente « tutta quella 
scipita e insulsa letteratura del socialismo tedesco». 

Si alludeva con ciò a uomini come Moses Hess, Karl Griin, Otto 
Liining, Hermann Piittmann e altri, che avevano creato una rispettabile 
letteratura, ricca anche di riviste: il Gesellscbaftspiegel, che uscì come 
rivista mensile dall’estate del 1845 all’estate del 1846, poi i Rbeinische 
Jabrbucher e il Deutscbes Biirgerbuch, di ciascuno dei quali nel 1845 
e nel 1846 uscirono due annate, inoltre il Westfdlisches Dampfboot, 
rivista mensile che cominciò pure nel 1845, ma restò in vita fino al 
periodo della rivoluzione tedesca, e infine singoli giornali come la Trier- 
sebe Zeitung. 

Quello strano fenomeno che Ruge una volta battezzò « vero » so¬ 
cialismo, nome che fu accolto da Marx ed F.ngels in senso derisorio, ebbe 
una vita molto breve. Nel 1848 era già scomparso senza lasciar traccia; 
al primo colpo della rivoluzione si dissolse da sé. Per lo sviluppo spi¬ 
rituale di Marx esso non ha avuto alcun significato; egli gli stette di fronte 
fin dal princìpio come un critico superiore. Ma l’aspro giudizio, che egli 
ne dà nel Manifesto comunista, non rispecchia in modo esauriente la 
sua posizione di fronte a questo socialismo; per un certo tempo egli lo 
ha ritenuto un mosto che, con tutto il suo comportamento assurdo, 
avrebbe però potuto dare del vino. La stessa cosa valeva, ed in grado 
anche maggiore, per Engels. 
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Si alludeva con ciò a uomini come Moses Hess, Karl Griin, Otto 
Lùning, Hermann Pùttmann e altri, che avevano creato una rispettabile 
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Quello strano fenomeno che Ruge una volta battezzò « vero » so¬ 
cialismo, nome che fu accolto da Marx ed Engels in senso derisorio, ebbe 
una vita molto breve. Nel 1848 era già scomparso senza lasciar traccia; 
al primo colpo della rivoluzione si dissolse da sé. Per lo sviluppo spi¬ 
rituale di Marx esso non ha avuto alcun significato; egli gli stette di fronte 
fin dal principio come un critico superiore. Ma l’aspro giudizio, che egli 
ne dà nel Manifesto comunista, non rispecchia in modo esauriente la 
sua posizione di fronte a questo socialismo; per un certo tempo egli lo 
ha ritenuto un mosto che, con tutto il suo comportamento assurdo, 
avrebbe però potuto dare del vino. La stessa cosa valeva, ed in grado 
anche maggiore, per Engels. 
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Engels pubblicò insieme con Moses Hess il Gesellschaftspiegel, al 
quale anche Marx collaborò una volta. Con Hess tutt e due collaborarono 
variamente nel periodo di Bruxelles, e pareva quasi che questi fosse tutto 
compenetrato delle loro idee. Marx si è spesso adoperato perché Heine col- 
laborasse ai Rhetnische Jahrbiicher, e, se non ha pubblicato nulla di lui, 
questa rivista ha però pubblicato, come anche il Deutsches Burgerbuch, 
edito anch’esso da Piittmann, articoli di Engels. Sia Marx che Engels 
hanno collaborato al Westjàliscbes Dampfboot. Marx vi ha pubblicato 
l’unico passo della seconda parte della Ideologia tedesca che sia finora 
venuto alla luce: una critica profondamente acuta di una specie di 
romanzo d’appendice che Karl Griin aveva pubblicato sul movimento 
sociale in Francia e in Belgio. 

Il fatto che anche il vero socialismo si era sviluppato dalla disso¬ 
luzione della filosofia hegeliana ha portato ad affermare che anche Marx 
ed Engels vi avessero originariamente appartenuto e che proprio per 
questo l'abbiamo in seguito tanto più aspramente criticato. Ma la cosa 
non corrisponde affatto a verità. La verità era piuttosto che tutte due le 
parti erano pervenute al socialismo muovendo da Hegel e Feuerbach, ma 
Marx ed Engels avevano studiato l’essenza di questo socialismo nella rivo¬ 
luzione francese e neU'industrialismo inglese, mentre i veri socialisti si 
accontentavano di tradurre le formule e le parole d’ordine socialiste in 
un « corrotto tedesco hegeliano ». Marx ed Engels si adoperarono a far 
loro superate questa posizione, pensando, abbastanza gratuitamente, di 
dover riconoscere in tutta la corrente un prodotto della storia tedesca. 
Era abbastanza lusinghiero per Griin e consorti che la loro interpreta¬ 
zione del socialismo, come oziosa speculazione sull’attuazione dell’essere 
umano, venisse paragonata al fatto che anche Kant aveva inteso le 
espressioni di volontà della grande rivoluzione francese soltanto come 
leggi della volontà veramente umana. 

In questa loro attività pedagogica nei riguardi del vero socialismo, 
Engels e Marx non hanno mancato né di indulgenza né di severità. Nel 
Gesellschaftspiegel del 1845 Engels, come condirettore, ha ancora lasciato 
passare al buon Hess qualche cosa che personalmente doveva dargli 
molto fastidio; nel DeuPscbes Burgerbuch del 1846 però dette già del 
filo da torcere ai veri socialisti. « Un po’ di ” umanità ”, come ultimamente 
si chiama la faccenda, un po' di ” realizzazione ’’ di questa umanità o 
piuttosto di questo mostro, un pochino sulla proprietà — di terza o di 
quarta mano, — un po’ di gemiti sul proletariato, organizzazione del la¬ 
voro, lugubri associazioni per l’elevazione delle classi più umili del po¬ 
polo, e insieme un’ignoranza senza limiti dell’economia politica e della 
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società in concreto: a questo si riduce tutta la faccenda, che per di 
più, grazie alla apartiticità nella teoria, alla ” assoluta tranquillità” del pen¬ 
siero, perde l’ultima goccia di sangue, l'ultima traccia di energia e di 
attività. E con questa lagna si vuole rivoluzionare la Germania, mettere 
in moto il proletariato, far pensare ed agire le masse». L'attenzione al 
proletariato e alle masse determinava in prima istanza la posizione che 
Marx ed Engels avevano preso nei riguardi del vero socialismo. Se tra 
tu rii i suoi rappresentanti essi combatterono nel modo più violento Karl 
Grùn. ciò non fu soltanto perché in realtà egli presentava più punti 
scoperti, ma anche perché egli, vivendo a Parigi, provocava un’insana¬ 
bile confusione tra gli operai di là ed esercitava un influsso funesto 
su Proudhon. E se nel Manifesto comunista essi si discostarono dal vero 
socialismo, con estremo rigore, e anche con chiara allusione al loro 
finora amico Hess, ciò avvenne perché così essi inauguravano un'agita¬ 
zione pratica del proletariato internazionale. 

Ed era anche in relazione con questo il fatto che essi vollero magari 
ancora perdonare al vero socialismo la «pedantesca innocenza», con la 
quale esso « prendeva così solennemente sul serio e andava strombaz¬ 
zando ciarlatanescamente le sue maldestre esercitazioni scolastiche», ma 
non però l'appoggio che secondo loro esso forniva ai governi. La lotta 
della borghesia contro l’assolutismo prequarantottesco e il feudalesimo, 
avrebbe dovuto offrirgli la « bramata occasione » di colpire alle spalle 
l’opposizione liberale. « Esso servì ai governi tedeschi assoluti, col loro se¬ 
guito di preti, maestri di scuola, gentiluomini di campagna e burocrati, 
come un utile spauracchio contro la borghesia che si levava minacciosa. 
Esso fu il complemento dolciastro delle amare sferzate e fucilate con cui 
quei governi accoglievano le sommosse degli operai tedeschi» 1 . Ciò era 
parecchio esagerato per quanto riguardava la sostanza, e assolutamente 
ingiusto per quanto riguardava le persone. 

Marx stesso nei Deutsch-Franzosische fabrbiicher, aveva additato 
la particolarità della situazione tedesca, dove la borghesia non poteva 
sollevarsi contro i governi senza che il proletariato già si sollevasse contro 
la borghesia. Compito del socialismo era perciò quello di sostenere il 
liberalismo dove esso era ancora rivoluzionario, di combatterlo dove era 
già reazionario. Nei suoi particolari non era facile assolvete questo 
compito; anche Marx ed Engels hanno in certe occasioni difeso il libe¬ 
ralismo come ancora rivoluzionario, quando era già reazionario. A dire 

1 K. Marx-F. Engels, Manifesto del Partito comunista in K. Marx-F. Engels. 
il partito e l’Internazionale , Edizioni Rinascita, Roma 1948, p. "0. 
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il vero, i veri socialisti, soprattutto Karl Grun, ma anche Moses Hess, 
molto meno Otto Liining, che dirigeva il Westfàlisches Dampfboot, si 
sono spesso sbagliati nella direzione opposta e hanno condannato in 
tutto e per tutto il liberalismo, ciò che non poteva che riuscire gradito 
ai governi. Ma per quanto essi abbiano potuto peccare in questo senso, 
ciò è avvenuto per insipienza e incomprensione, e non con l'intenzione di 
sostenere i governi. Nella rivoluzione che pronunciò la condanna di morte 
su tutte le loro fantasie, essi sono stati assolutamente all'ala sinistra della 
borghesia; a tacere del tutto di Hess, che ha combattuto ancora nelle 
file della socialdemocrazia, nessun altro dei veri socialisti è passato dalla 
parte del governo; di tutte le sfumature del socialismo borghese, quelle 
di allora e magari quelle di oggi, i veri socialisti su questo punto hanno 
addirittura la coscienza più pulita. 

Essi avevano anche tutto il rispetto possibile per Marx ed Engels, 
ai quali tenevano volentieri aperte le loro riviste, perfino se nei loro ar¬ 
ticoli essi stessi si prendevano una buona ripassata; non a malizie segrete, 
ma ad una palese mancanza di chiarezza si dovette se essi non riuscirono 
a rompere il guscio. Essi cantavano con particolare predilezione la vecchia 
cara canzone filistea : «Zitti, zitti, piano piano»; pensavano che in un 
partito giovane la cosa non doveva esser presa così sul serio, e, in spiega¬ 
zioni che si rendessero eventualmente necessarie, non si doveva almeno 
rompere il tono amichevole, divenire addirittura troppo amari e scostanti; 
nomi famosi come Bauer, Rugo, Stirner, secondo loro, avrebbero dovuto 
essere risparmiati. Così in Marx essi avevano trovato davvero il pane per 
i loro denti; una volta egli scrisse: «Resta caratteristico per queste 
vecchie femmine il fatto che esse volevano assopire e inzuccherare ogni 
reale lotta di partito». Tuttavia, con questa sana concezione, egli trovò 
qua e là comprensione anche tra i veri socialisti; in particolare, in Josef 
Weydemeyer, che era cognato di Liining e aveva fatto parte della re¬ 
dazione del Westfàlisches Dampfboot, Marx ed Engels acquistarono uno 
dei loro più fedeli seguaci. 

Weydemeyer, originariamente tenente di artiglieria prussiano, aveva 
lasciato il servizio militare a causa delle sue convinzioni politiche, ed era 
entrato negli ambienti del vero socialismo come vice-direttore della 
Triersche Zeitung, che era sotto l'influenza di Karl Griin. Non si sa se 
nella primavera del 1846 egli si recasse a Bruxelles per un altro motivo 
o già per conoscere Marx ed Engels; comunque diventò presto intimo 
di tutti e due c avversario dichiarato dei piagnistei sulla loro critica 
spietata, con la quale anche suo cognato Liining era d’accordo. Originario 
della Vestfalia Weydemeyer aveva qualcosa di quel modo di fare tranquillo 
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e addirittura pesante, ma fidato e tenero, che si suole attribuire alla sua 
gente. Non è mai stato uno scrittore particolarmente dotato; quando 
tornò in Germania, trovò un posto di geometra nella costruzione della 
ferrovia Colonia-Minden e collaborò solo marginalmente al Weslfalisches 
Dampfboot. Ma coi suoi modi pratici cercava di rimediare a un altro 
bisogno che per Marx ed Engels quanto più durava tanto più diventava 
sensibile, il bisogno di un editore. 

11 Litetarìschcs Kontor di Zurigo era loro sbarrato per i rancori 
di Ruge; sebbene Ruge riconoscesse che Marx non avrebbe scritto fa¬ 
cilmente cose cattive, tuttavia usò tutti i mezzi col suo socio Fròbel 
per impedirgli ogni rapporto daffari con Marx. Wigand di Lipsia, il 
principale editore dei Giovani hegeliani, aveva però già rifiutato in 
un altro caso una critica su Bauer, Feuerbach e Stirner. Così fu graditis¬ 
sima la prospettiva che si aprì quando Weydemeyer, nella sua patria 
Vestfalia, scovò due ricchi comunisti, Julius Meyer e Rempel, che 
si dichiararono disposti ad anticipare il capitale necessario per un’impresa 
editoriale. Essa avrebbe dovuto essere subito impiantata in grande e co¬ 
minciare con non meno di tre produzioni: l 'Ideologia tedesca, una bi¬ 
blioteca di scrittori socialisti ed una rivista trimestrale tra i cui direttori, 
accanto a Marx ed Engels, era previsto anche Hess. 

Però, quando si trattò di pagare i due capitalisti rifiutarono, nono¬ 
stante gli accordi orali presi non soltanto con Weydemeyer ma anche 
con Hess. Al momento buono si presentarono < difficoltà commerciali » 
che paralizzarono il loro slancio comunista di sacrificio. Così ci fu 
un’amara delusione, che Weydemeyer rese anche più amara offrendo 
senza successo il manoscritto della Ideologia tedesca ad altri editori, e 
raccogliendo tra i compagni d'idee della Vestfalia qualche centinaio 
di franchi per allontanare da Marx la più nera miseria. Della profonda 
onestà sua ci dà testimonianza il fatto che, se egli ebbe colpa di queste 
piccole balordaggini, le fece però presto dimenticare a Marx ed Engels. 

Soltanto, il manoscritto della Ideologia tedesca era ormai definitiva¬ 
mente abbandonato alla critica roditrice dei topi. 


3. Weitling e Proudhon. 

Dal lato umano incomparabilmente più avvincente e dal punto di 
vista del contenuto incomparabilmente più importante della critica della 
filosofia posthegeliana, fu la presa di posizione di Marx nei riguardi dei 
due geniali proletari che influirono notevolmente sui suoi esordi. 
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Weitling e Proudhon erano nati proprio nella classe operaia, nature 
sane e potenti, riccamente dotate e così favorite dalie circostanze che 
sarebbe davvero stato loro possibile appartenere a quelle rare eccezioni 
sulle quali si fondò la convinzione piccolo-borghese che a ogni talento 
della classe lavoratrice sarebbe aperta l'ascesa tra le file della classe pos 
sidente. Tutti c due hanno sdegnato questa strada e hanno spontanea¬ 
mente scelto la povertà, per combattere per i loro compagni di classe 
e di sofferenze. 

Uomini considerevoli, pieni di forza vigorosa, creati per godere di 
ogni gioia della vita, essi si esposero a tutte le privazioni per raggiun¬ 
gere la loro meta. « Un piccolo alloggio per la notte, spesso in tre in 
una stanzetta, un pezzo di tavola come scrittoio e ogni tanto una tazza 
di caffè nero», così viveva Weitling, quando il suo nome spaventava 
ormai i potenti della terra, e similmente viveva Proudhon nella sua stan¬ 
zetta di Parigi, quando il suo nome aveva già una fama europea, « vestito 
di un giubbone di lana fatto a maglia e con gli zoccoli di legno ai piedi ». 

In tutti e due si univano la cultura tedesca e quella francese. Weitling 
era figlio di un ufficiale francese e si affrettò a recarsi a Parigi appena 
ebbe una certa età, per bere alla sorgente del socialismo francese. Prou¬ 
dhon era originario della antica franca contea della Borgogna che era 
stata annessa alla Francia soltanto sotto Luigi XIV; si è sempre voluto 
vedere in lui la testa tedesca o magari la testa balzana dei tedeschi. In 
ogni caso, quando egli giunse a maturità spirituale, fu attratto verso la 
filosofia tedesca, tra i cui rappresentanti Weitling vedeva soltanto « cer¬ 
velli nebulosi », mentre a sua volta Proudhon non aveva mai giudizi 
abbastanza taglienti sul conto dei grandi utopisti ai quali Weitling 
riconosceva quanto di meglio c era nel suo pensiero. 

Comune fu in loro soprattutto la fama e il destino. Essi furono i 
primi proletari moderni i quali fornissero la prova storica dello spirito 
e della forza, la prova storica che la classe operaia moderna poteva li¬ 
berare se stessa, e rompessero per la prima volta il circolo vizioso in cui 
si muovevano movimento operaio e socialismo. Per questo essi hanno 
fatto epoca e la loro opera è stata esemplare ed ha avuto un effetto 
fecondo per il sorgere del socialismo scientifico. Nessuno ha salutato con 
lodi maggiori di quel che abbia fatto Marx gli esordi di Weitling e 
Proudhon. Quello che la soluzione critica della filosofia hegeliana gli 
aveva primamente fornito come risultato speculativo, egli lo vide confer¬ 
mato nella vita reale anzitutto da Proudhon e Weitling. 

Ma come ebbero in comune la stessa gloria, così i due uomini eb¬ 
bero in comune anche il destino. Nonostante ogni comprensione e pre- 
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visione dei fatti, Weitling non supero mai le posizioni degli artigiani 
tedeschi, e Proudhon quelle dei piccoli borghesi francesi. Così si sepa¬ 
ri rono dall’uomo che seppe completare gloriosamente quanto essi ave¬ 
vano brillantemente cominciato. Non è avvenuto per vanità personale, 
né per testarda presunzione, anche se luna cosa e l’altra possa essere 
comparsa più o meno, quanto più essi si sentivano che la corrente dello 
sviluppo storico li abbandonava sul greto. Le loro polemiche con Marx 
mostrano che essi proprio non compresero dove questi mirasse. Essi 
divennero vittime di una ristretta coscienza di classe, che fu tanto più 
grave di conseguenze in quanto operava in loro inconsapevolmente. 

Weitling giunse a Bruxelles al principio del 1846. Dopo che la sua 
agitazione nella Svizzera era rimasta paralizzata per le sue stesse contrad¬ 
dizioni interne ed era caduta per una violenza brutale, egli passò a Londra, 
dove già con la gente della Lega dei Giusti non potè venire a capo 
di nulla. Egli andò incontro al suo crudele destino proprio perché cercò 
di salvarsi da esso abbandonandosi a oscuri atteggiamenti profetici. 
Invece di gettarsi a fondo nel movimento operaio inglese, nel momen¬ 
to in cui l’agitazione cartista innalzava le sue ondate possenti, egli la¬ 
vorò a una teoria logica e glottologica per creare una lingua universale, 
che da questo momento diventò sempre più la sua fisima esclusiva. Af¬ 
frontò temerariamente compiti per i quali le sue capacità e le sue co¬ 
gnizioni non erano affatto all’altezza, e finì in un isolamento spirituale 
che lo separò sempre di più dalla vera sorgente della sua forza, dalla 
vita della sua classe. 

Trasferirsi a Bruxelles era comunque la cosa più accorta ch’egli 
potesse fare, perche se era ancora possibile salvarlo spiritualmente, Marx 
era l'uomo che poteva guarirlo. Che Marx gli abbia dato ospitalmente 
il benvenuto, è testimoniato non soltanto da Engels, ma è stato anche 
riconosciuto dallo stesso Weitling. Ma una comprensione spirituale si 
dimostrò impossibile; in una riunione di comunisti di Bruxelles, che 
ebbe luogo il 30 marzo 1846, Marx e Weitling ebbero un violento 
scontro; che Marx fosse stato provocato da Weitling nel modo più irri¬ 
tante, lo dice lo stesso Weitling in una lettera a Hess. Proprio allora 
erano in corso le trattative per la nuova impresa editoriale, e Weitling 
aveva insinuato che si volesse tagliarlo fuori dalle « fonti finanziarie » 
e farsi la parte del leone con «traduzioni ben pagate». Tuttavia, anche 
dopo di ciò, Marx fece per Weitling tutto ciò che potè; in seguito ad 
un resoconto avuto dallo stesso Weitling, Hess scriveva il 6 maggio da 
Verviers a Marx : « C’era da aspettarsi da parte tua che la tua ostilità 
contro di lui non arrivasse fino alla chiusura ermetica della tua borsa, 
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finche ci avevi ancora qualche soldo dentro ». Ma Marx ci aveva dentro 
disperatamente poco. 

Ma pochi giorni dopo Weitling spinse le cose fino a una rottura ir¬ 
rimediabile. La propaganda svolta in America da Kriege non aveva 
corrisposto alle speranze che anche Marx ed Engels vi avevano riposto. 
Il Volkstnbun, un settimanale edito da Kriege a New York, si abban¬ 
donava in modo fanciullesco e pomposo a sentimentalismi e fantasti¬ 
cherie che non avevano nulla a che fare coi principi del comuniSmo e 
che dovevano demoralizzare al massimo gli operai. Anche peggio era 
il fatto che Kriege cercasse di cavare qualche dollaro per il suo giornale 
dai milionari americani con grottesche petizioni. E per di più si atteg¬ 
giava a portavoce letterario del comuniSmo tedesco in America, in modo 
che per i veri portavoce cerano tutti i motivi di protestare contro questa 
compromettente comunanza. 

Il 16 maggio Marx ed Engels e i loro amici decisero di levare questa 
protesta, minuziosamente motivata, in una circolare ai loro compagni 
di fede, e di mandarla anzitutto perché fosse pubblicata nel giornale di 
Kriege. Unico e solo, Weitling si tirò indietro con pretesti che non 
dicevano nulla: il Volkstribun era un organo comunista che corrispon¬ 
deva pienamente alla situazione americana; il partito comunista aveva 
nemici così potenti e così numerosi in Europa, che non bisognava che 
rivolgesse le sue armi contro l'America, e tanto meno contro se stesso. 
Né Weitling si accontentò di questo, ma inviò una lettera a Kriege per 
metterlo in guardia contro gli autori della protesta, come da « intriganti 
sopraffini». «Nella testa di questa Lega possente e piena di denaro, 
composta di circa una dozzina o una ventina di persone, non s’agita altro 
che la lotta contro quel reazionario che sarei io. Per primo taglieranno 
la testa a me, poi agli altri, e da ultimo ai loro amici, alla fine di tutto 
taglieranno il collo a se stessi.... E per questa attività sono adesso a 
disposizione somme enormi, ma per me nessun editore. Io sto da questa 
parte tutto solo con Hess, ma Hess è come me messo al bando ». Ormai 
anche Hess abbandonava quest'uomo accecato. 

Kriege stampò la protesta dei comunisti di Bruxelles, che poi fu 
riprodotta anche da Weydemeyer nel Westfaliscbes Dampfboot, ma 
vi aggiunse come contravveleno la lettera di Weitling o almeno i suoi 
passi più aspri, e invitò l'Associazione per la riforma sociale, organiz¬ 
zazione operaia tedesca che aveva scelto come proprio organo il suo 
settimanale, a chiamare Weitling come redattore e a mandargli il denaro 
necessario per il viaggio. Così Weitling scomparve dall’Europa. 

Negli stessi giorni di maggio, si avviò anche la rottura tra Marx 
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e Proudhon. Per ovviare alla mancanza di un organo di stampa, Marx 
e i suoi amici si aiutavano con circolari stampate o litografate, come 
nel caso di Kriege; ma oltre a ciò si adoperavano a mantenere rapporti 
stabili di corrispondenza tra le località principali dove risiedevano dei 
comutiisti. Di uffici di corrispondenza del genere ce n’erano a Bruxelles 
e a Londra, e si doveva istituirne uno anche a Parigi. Marx aveva scritto 
a Proudhon pregandolo di farne parte. E Proudhon accettò, in una let¬ 
tera da Lione in data 17 maggio 1846, anche se non poteva promettere 
di scrivere né spesso né molto. Ma egli nello stesso tempo appro¬ 
fittò dell’occasione per rivolgere a Marx una grossa predica morale, 
che doveva mostrare a quest’ultimo l'abissó che si era aperto tra 
loro due. 

Ora Proudhon si pronunciava per un « quasi assoluto antidogma¬ 
tismo» nelle questioni economiche. Marx non doveva cadere nella con¬ 
traddizione del suo compatriota Martin Lutero, che dopo il rovesciamento 
dell’ortodossia cattolica si era subito accinto, con grande uso di anatemi 
e di scomuniche, a fondare una teologia protestante. « Non creiamo nuovo 
lavoro al genere umano con nuovi guazzabugli, diamo al mondo l’esempio 
di una tolleranza saggia e preveggente, non ci atteggiamo ad apostoli 
di una nuova religione, sia pure della religione della logica e della 
ragione». Proudhon voleva insomma, proprio come i veri socialisti, 
mantenere la bella confusione, il cui superamento era per Marx la con¬ 
dizione pregiudiziale della propaganda comunista. 

Di una rivoluzione, a cui aveva creduto per lungo tempo, Proudhon 
non voleva più saperne : « Preferisco bruciare la proprietà a fuoco lento 
piuttosto che darle nuova forza con una notte di San Bartolomeo dei 
proprietari ». E prometteva di spiegare esaurientemente, in un’opera 
già in corso di stampa, come si dovesse risolvere questo problema, e 
di' sottomettersi di buona voglia al flagello che Marx vi avrebbe eser¬ 
citato contro, in attesa di prendersi la rivincita. « Devo dirLe di passaggio 
che mi sembra che le intenzioni della classe operaia francese coincidano 
con le mie; i nostri proletari hanno una così grande sete di sapere che 
si sarebbe accolti molto male da loro se non gli si offrisse da bere altro 
che sangue». Per concludere Proudhon spezzava una lancia a favore 
di Karl Griffi, contro la cui mal intesa hegeleria Marx lo aveva messo 
in guardia. Data la sua ignoranza della lingua tedesca, non poteva con¬ 
tare che su Griffi ed Ewerbeck per studiare Hegel e Feuerbach, Marx 
ed Engels. Griffi voleva tradurre in tedesco il suo ultimo libro, e Marx 
poteva essere così gentile da aiutare a diffondere questo libro; ciò sarebbe 
stato onorevole per tutti. 
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La conclusione suona quasi come uno scherno, anche se non voleva 
esserlo. Ma non poteva certo essere edificante per Marx vedersi raffi 
gurato nel pomposo gergo di Proudhon come un bevitore di sangue 
Tanto più doveva suscitare sospetti l'affaccendarsi di Griin, e si do¬ 
vette ad esso, anche se vi si aggiunsero altri motivi, se Engels nell'agosto 
del 1846 si decise a trasferirsi temporaneamente a Parigi e ad assumersi 
l’incarico di corrispondente da questa città che era pur sempre il posto 
più importante per la propaganda comunista. Bisognava che i comunisti 
di Parigi fossero informati sulla rottura con WeitJing, sulla storia delle 
edizioni in Vestfalia e su tutto ciò che avesse potuto far chiasso, tanto 
più che non avevano un saldo punto d'appoggio né in Ewerbeck né 
tanto meno in Bernays. 

Da principio le informazioni che Engels mandava in parte all'ufficio 
di corrispondenza di Bruxelles, in parte a Marx personalmente, suona¬ 
vano ancora piene di speranza, ma a poco a poco risultò che Grùn aveva 
radicalmente compromesso la faccenda. E quando lo scritto di Proudhon. 
che uscì nell'autunno, non fece in realtà che seguire quella via senza 
uscita a cui la sua lettera aveva già accennato, allora Marx ci lasciò andar 
sopra il suo flagello, secondo i desideri di Proudhon, ma senza che 
questi mantenesse poi la promessa di una rivincita altrimenti che rispon¬ 
dendo con grossolane ingiurie. 

4. Il materialismo storico. 

Proudhon aveva dato al suo libro il titolo Le sistème de contradsctions 
économiques e il sottotitolo La philosophie de la misère. E Marx intitolò la 
sua critica La misère de la philosophie, e lo scrisse in francese, per colpire 
tanto più sicuramente l’avversario. Ma ciò non gli è riuscito, perche 
l’influenza di Proudhon sulla classe operaia francese e sul proletariato 
dei paesi neolatini in generale, crebbe piuttosto che diminuire, e Marx 
ha avuto ancora per decenni a che fare col proudhonismo. 

Ma non per questo resta limitato in alcun modo il valore del suo 
scritto polemico, e nemmeno la sua importanza storica. Esso costituisce 
una pietra miliare sia nella vita del suo autore che nella storia della 
scienza. In esso sono stati per la prima volta sviluppati scientificamente 
i motivi fondamentali del materialismo storico. Se negli scritti prece¬ 
denti essi lampeggiano come scintille isolate, se in seguito Marx li ha 
riassunti in forma epigrammatica, essi si dispiegano però nello scritto 
contro Proudhon nella convicente chiarezza di una polemica vittoriosa 
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E lo sviluppo del materialismo storico c la più grande impresa scientifica 
che Marx abbia compiuto; essa ha significato per le scienze storiche quello 
che ha significato la teoria di Darwin per le scienze naturali. 

Engels vi ha la sua parte, ed anche una parte maggiore di. quella che 
egli volesse ammettere nella sua modestia, ma a ragione egli ha attri¬ 
buito esclusivamente all'amico la classica formulazione del pensiero fon¬ 
damentale. A quanto egli racconta, quando egli si recò a Bruxelles nella 
primavera del 1845, Marx gli espose già pienamente elaborato il pen¬ 
siero fondamentale del materialismo storico, cioè il pensiero che la pro¬ 
duzione economica e la struttura sociale di ogni periodo storico, che ne 
segue di necessità, costituisce la base della storia politica e intellettuale 
di questo periodo; che, conforme a ciò, tutta la storia è stata storia di 
lotte di classi, lotte tra classi sfruttate e sfruttatrici, dominate e domi¬ 
nanti, nei diversi gradi dello sviluppo sociale; che però questa lotta 
attualmente ha raggiunto un grado tale che la classe sfruttata e oppressa, 
il proletariato, non può più liberarsi dalla classe che lo sfrutta e lo op¬ 
prime, la borghesia, senza liberare contemporaneamente c per sempre 
tutta la società dallo sfruttamento e dall’oppressione. 

Ed è appunto questo pensiero fondamentale che si manifesta nello 
scritto contro Proudhon, come un punto focale su cui si concentrino 
i raggi della luce. In netto contrasto con la prolissità che tanto stanca 
talvolta nella polemica contro Bruno Bauer e Stirner, qui tutto è incom¬ 
parabilmente chiaro e conciso; non si spinge più la barca attraverso una 
palude, ma essa veleggia sotto un fresco vento su acque correnti. 

Il libro si divide in due parti, nella prima delle quali, per usare 
un’espressione di Lassalle, Marx appare quasi un Ricardo divenuto so¬ 
cialista, mentre nella seconda uno Hegel divenuto economista. Ricardo 
aveva dimostrato che lo scambio delle merci nella società capitalistica 
si attua sulla base del tempo di lavoro in esse contenuto; questo « valore » 
delle merci Proudhon voleva poterlo «costituire», di modo che data 
la stessa quantità di lavoro, si dovesse scambiare il prodotto dell’uno 
contro il prodotto dell altro; la società doveva perciò essere riformata 
in modo che tutti gli uomini si trasformassero in operai che scambiano 
direttamente uguali quantità di lavoro. Questa conclusione «egualita¬ 
ria » desunta dalle teorie di Ricardo l’avevano tratta già dei socialisti 
inglesi, e avevano anche cercato di attuarla nella pratica, ma le loro 
« banche di scambio » avevano fatto subito bancarotta. 

Ora Marx dimostrò che la « teoria rivoluzionaria », che Proudhon 
pretendeva di avere scoperto per l'emancipazione del proletariato, era 
soltanto la formula della moderna schiavitù della classe operaia. Dalla 







124 


V. L’esilio a Bruxelles 


sua legge del valore Ricardo aveva dedotto logicamente la sua legge 
del salario; il valore della merce forza-lavoro si misura secondo il 
tempo di lavoro che è necessario alla produzione degli oggetti di cui 
l’operaio ha bisogno per conservarsi in vita e per propagare la sua razza. 
E’ una illusione borghese di immaginare possibile lo scambio indivi¬ 
duale senza contrasti di classe, per contemplare nella società borghese 
una condizione-di armonia e di eterna giustizia, che non consentirebbe 
a nessuno di arricchirsi a spese degli altri. 

Come vadano le cose nella realtà, Marx lo esprimeva con queste pa¬ 
role: «Nello stesso momento in cui sorge la civiltà, la produzione 
comincia a fondarsi sull’antagonismo degli ordinamenti, degli stati, delle 
classi, infine sull’antagonismo del lavoro accumulato col lavoro imme¬ 
diato. Senza antagonismo non vi è progresso. Questa è la legge che fino 
ai nostri giorni la civiltà ha seguito. Fino ad oggi, le forze produttive 
si sono sviluppate attraverso questo regime di antagonismo delle clas¬ 
si » \ Se Proudhon per mezzo del « suo valore costituito » voleva assi¬ 
curare all’operaio il prodotto sempre maggiore, che egli ottiene in ogni 
giornata di lavoro, mediante il progresso del lavoro sociale, Marx indi 
cava che lo sviluppo delle forze produttive, che nell’anno 1640 rendeva 
possibile all’operaio inglese produrre ventisette volte di più che nel 
1770, era dipeso da condizioni storiche che poggiavano sull’antagonismo 
tra le classi: accumulazione di capitali privati, moderna divisione del la¬ 
voro, concorrenza anarchica, sistema del salariato. Per ottenere un’ec¬ 
cedenza di lavoro dovevano esserci classi che ritraevano profitti e classi 
che deperivano. 

Come prime prove del suo « valore costituito », Proudhon aveva ad¬ 
ditato l’oro e l’argento; grazie alla consacrazione sovrana, impressa in 
loro dal sigillo dei sovrani, essi erano divenuti denaro. Nient'affatto, ri¬ 
spondeva Marx. Il denaro non è una cosa, ma un rapporto sociale; come 
lo scambio individuale, esso corrisponde a un determinato modo di pro¬ 
duzione. « Davvero bisogna essere sprovvisti di ogni conoscenza storica 
per ignorare che i sovrani di tutti i tempi hanno subito le condizioni eco¬ 
nomiche, e non sono mai stati essi a far legge in questo campo. La le¬ 
gislazione sia politica che civile non fa che pronunciare, che verbaliz¬ 
zare, la volontà dei rapporti economici...» 1 2 . Il diritto non è altro che il 
riconoscimento ufficiale del fatto. Il sigillo dei sovrani imprimeva nell’oro 
non il valore, ma il peso; col « valore costituito » l’oro e l’argento s’ac- 


1 K. Marx, Miseria della filosofia. Edizioni Rinascita, Roma, 1950, p. 51. 

2 Ibid., p. 68. 
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cordano come il pugno con l’occhio; appunto nella loro qualità di segni 
del valore essi sono le sole fra tutte le merci che non vengono determinate 
dai loro prezzi di produzione, proprio come possono essere sostituiti nella 
circolazione con la carta moneta, come è stato da tempo chiarito da Ri- 
cardo. 

Alla meta finale del comuniSmo Marx accennava quando dimostrava 
che la « giusta proporzione tra offerta e domanda », cercata da Proudhon, 
era stata possibile soltanto in quei tempi in cui i mezzi di produzione 
erano stati limitati, in cui lo scambio si era attuato entro limiti straor¬ 
dinariamente ristretti, in cui la domanda aveva dominato l’ofTerta, e 
il consumo la produzione; essa era divenuta impossibile col sorgere della 
grande industria, che già per i propri strumenti di lavoro era costretta a 
produrre in misura sempre maggiore, non poteva attendere la domanda, 
per necessità naturale doveva esperimentare in successione continua 
lalternarsi di prosperità e depressione, crisi, ristagno, nuova prosperità 
e così via. « Nella società attuale, coll’industria basata sugli scambi indi¬ 
viduali, l’anarchia della produzione, che è fonte di tanta miseria, è con¬ 
temporaneamente la causa di ogni progresso. Così, di due cose, luna: 
o volete le giuste proporzioni dei secoli passati, con i mezzi di produ¬ 
zione della nostra epoca, e allora siete al contempo reazionari e utopisti. 
O volete il progresso senza l’anarchia; e allora, per conservare le forze 
produttive dovete abbandonare gli scambi individuali » \ 

Ancor più importante del primo é il secondo capitolo del libro 
contro Proudhon. Se in quello Marx aveva a che fare con Ricardo, di 
fronte al quale egli si poneva non ancora con piena imparzialità scienti¬ 
fica — tra l’altro egli riconosceva ancora per buona la legge dei salari 
di Ricardo — nel secondo aveva a che fare con Hegel, e qui si trovava 
proprio nel suo elemento. Proudhon aveva grossolanamente frainteso il 
metodo dialettico di Hegel. Egli si atteneva ancora alla parte di esso 
divenuta ormai reazionaria, secondo la quale il mondo della realtà de¬ 
riva dal mondo dell'Idea, mentre ne rinnegava la parte rivoluzionaria: 
l’autoattività dell’Idea, che si pone e si contrappone per dispiegare in 
questa lotta quella superiore unità che conserva il contenuto concreto 
delle due parti, dissolvendone la forma contraddittoria. Proudhon, piutto¬ 
sto, distingueva in ogni categoria economica una parte buona e una catti¬ 
va, per andare alla ricerca di una sintesi, di una formula scientifica che 
conservasse la parte buona e eliminasse la parte cattiva. Egli vedeva la 
parte cattiva messa sotto accusa dai socialisti, con le sue formule e le 


1 Ibid., p 57 
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sue siatesi credeva di elevarsi ugualmente al di sopra degli economisti 
e dei socialisti. 

A questa pretesa Marx opponeva : « Il signor Proudhon si vanta di 
aver fornito la critica e dell’economia politica e del comuniSmo : mentre 
si trova al di sotto dell’una e dell'altro. Al di sotto degli economisti, poiché 
come filosofo che ha sotto mano una formula magica, ha creduto di po¬ 
tersi esimere dall’entrare in dettagli puramente economici; al di sotto dei 
socialisti, poiché non ha né sufficiente coraggio né sufficienti lumi per 
elevarsi, non fosse altro in maniera speculativa, oltre l’orizzonte borghese! 
... Vuole essere la sintesi, ed è invece un errore composto. Vuole librarsi 
come uomo di scienza al disopra dei borghesi e dei proletari; e non è 
che il piccolo borghese, sballottato costantemente fra il capitale e il lavoro, 
fra l’economia politica e il comuniSmo » \ Ma non si deve, a dire il 
vero, far tutt’uno del piccolo borghese col borghesuccio benpensante, 
perché Marx ha sempre riconosciuto in Proudhon una mente notevole, 
una mente però che con le sue immaginazioni non riuscì ad elevarsi al 
di sopra dei limiti della società piccolo borghese. 

Non era difficile per Marx scoprire l’inconsistenza del metodo seguito 
da Proudhon. Se si divide il processo dialettico in una parte buona e in una 
cattiva e se si prospetta una categoria come contravveleno contro l’altra, 
si è tolta ogni vita all'Idea; essa non funziona più; né si pone né si decom¬ 
pone in categorie. Marx, da autentico discepolo di Hegel, sapeva molto 
bene che proprio la parte cattiva che Proudhon voleva dappertutto estir¬ 
pare è quella che fa la storia in quanto fa maturare la lotta. Se si fossero 
volute conservare le parti belle del feudalismo, la vita patriarcale delle 
città, il fiorire deil’arrigianato domestico nelle campagne, Io sviluppo 
dell'artigianato cittadino, e se ci si fosse posto il compito soltanto di 
estirpare tutto ciò che gettava un'ombra su questo quadro — servitù 
della gleba, privilegi, anarchia — si sarebbero distrutti tutti gli elementi 
che provocavano la lotta, e si sarebbe soffocata in germe la borghesia; 
ci si sarebbe posto il compito assurdo di cancellare la storia. 

Marx poneva giustamente il problema dicendo: «Per ben giudicare 
la produzione feudale, è necessario considerarla come un modo di produ¬ 
zione fondato sull’antagonismo. Bisogna mostrare come la ricchezza veniva 
prodotta all’interno di questo antagonismo, come le forze produt¬ 
tive si sviluppavano di pari passo all’antagonismo delle classi, come una 
di queste classi, il lato cattivo, l'inconveniente della società, andasse sem¬ 
pre crescendo finché le condizioni materiali della sua emancipazione non 


1 K. Marx, Miseria della filosofia cit., pp. 102-103. 
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furono pervenute al punto di maturazione» '. Lo stesso processo dello 
sviluppo storico egli lo mostrava per la borghesia. I rapporti di produzione 
nei quali essa si muove non hanno un carattere semplice ed unitario, 
ma un carattere duplice; in quegli stessi rapporti, si produce non solo 
la ricchezza,.ma anche la miseria; nella misura in cui si sviluppa la bor¬ 
ghesia, si sviluppa nel suo grembo il proletariato, e subito anche la lotta 
tra queste due classi. Gli economisti sono i teorici della borghesia, 
i comunisti e i socialisti sono i teorici del proletariato. Questi ultimi sono 
utopisti che escogitano sistemi e vanno alla ricerca di una scienza risana¬ 
trice per alleviare i bisogni delle classi oppresse, fino a che il proletariato 
non è ancora sviluppato a sufficienza per costituirsi come classe, e fino 
a che le forze produttive nel grembo della borghesia non sono ancora svi¬ 
luppate a sufficienza per lasciare trasparire le condizioni materiali neces¬ 
sarie per la liberazione del proletariato e per la formazione di una nuova 
società. « Ma a misura che la storia progredisce e che con essa la lotta del 
proletariato si profila più netta, essi non hanno più bisogno di cercare la 
scienza nel loro spirito; devono solo rendersi conto di ciò che si svolge 
davanti ai loro occhi e farsene portavoce. Finché cercano la scienza e co¬ 
struiscono solo dei sistemi, finché sono all’inizio della lotta, nella miseria 
non vedono che la miseria, senza scorgerne il lato rivoluzionario, sovver¬ 
titore che rovescerà la vecchia società. Ma quando questo lato viene 
scorto, la scienza prodotta dal movimento storico.... ha cessato di essere 
dottrinaria per divenire rivoluzionaria » \ 

Le categorie economiche sono per Marx soltanto le espressioni teo¬ 
riche, le astrazioni dei rapporti sociali. « 1 rapporti sociali sono intima¬ 
mente connessi alle forze produttive. Impadronendosi di nuove forze 
produttive, gli uomini cambiano il loro modo di produzione e, cambiando 
il modo di produzione, la maniera di guadagnarsi la vita, cambiano tutti 

i loro rapporti sociali.Quegli stessi uomini che stabiliscono i rapporti 

sociali conformemente alla loro produttività materiale, producono anche 
ì principi, le idee, le categorie, conformemente ai loro rapporti sociali » 3 . 
Marx paragonava gli economisti borghesi che parlano delle « eterne e 
naturali istituzioni » della società borghese, ai teologi ortodossi, per i quali 
la propria religione è una rivelazione di Dio, mentre ogni altra religione 
è un'invenzione umana. 

Marx dimostrava poi ancora in una serie di categorie economiche: 



1 lbid., p. 99. 

2 lbid., p. 102. 

3 lbid., p. 89. 
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divisione del lavoro e macchine, concorrenza e monopolio, proprietà fon 
diaria o rendita, scioperi e coalizioni operaie, sulle quali Proudhon aveva 
provato il suo metodo, l'inconsistenza di questo metodo stesso. La divi¬ 
sione del lavoro non è, come Proudhon la assumeva, una categoria eco¬ 
nomica, ma una categoria storica, che ha preso gli aspetti più diversi 
nei diversi periodi della storia. Nel senso dell’economia borghese sua con¬ 
dizione di esistenza è la fabbrica. Ma la fabbrica non è sorta, come Prou¬ 
dhon mostra di credere, grazie ad amichevoli unioni di compagni di la¬ 
voro, e neppure nel senso delle vecchie corporazioni; padrone dell'offi¬ 
cina moderna divenne il commerciante, e non il vecchio mastro d’arte. 

Così la concorrenza e il monopolio non sono categorie naturali, ma 
sociali. La concorrenza non è emulazione industriale, ma commerciale; 
essa lotta non per il prodotto, ma per il profitto, non è una necessità 
deH’anima umana, come Proudhon pensava, ma, sorta nel secolo deci- 
mottavo per bisogni storici, potrebbe, per bisogni storici, sparire nel 
secolo deci monono. 

Altrettanto erronea era l’opinione di Proudhon che la proprietà fon¬ 
diaria non abbia un’origine economica; che essa poggi su considerazioni 
di psicologia e di morale, le quali starebbero in un rapporto molto lontano 
con la produzione della ricchezza; che la rendita fondiaria debba legare 
più saldamente l’uomo alla natura. « In ogni epoca storica la proprietà 
si è sviluppata diversamente e in una serie di rapporti sociali interamente 
differenti. Così definire la proprietà borghese non significa altro che de¬ 
scrivere tutti i rapporti sociali della produzione borghese. Voler dare una 

definizione della proprietà, come d’un rapporto indipendente. non può 

essere che un’illusione di metafisica o di giurisprudenza» ’. La rendita 
fondiaria — l’eccedenza del prezzo dei prodotti dell’agricoltura sui loro 
costi di produzione, ivi compreso l'usuale profitto e interesse del capitale 
— è sorta in determinati rapporti sociali e poteva sorgere soltanto in 
quei rapporti. Essa è la proprietà fondiaria nel suo aspetto borghese; la 
proprietà feudale che si è assoggettata alle condizioni della produzione 
borghese. 

Infine Marx dimostrava l’importanza storica degli scioperi e delle 
coalizioni, di cui Proudhon non aveva voluto sapere. Mettano pure eco¬ 
nomisti c socialisti, e magari per opposti motivi, gli operai in guardia 
contro l’uso di queste armi, tuttavia scioperi e coalizioni si sviluppano 
di pari passo con la grande industria. Divisi dalla concorrenza nei loro 




1 K. Marx, Miseria delia filosofia cit., p. 124. 
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interessi, tuttavia gli operai hanno l’interesse comune di mantenere il 
loro salario; il pensiero comune della resistenza li unisce nella coalizione, 
che contiene tutti gli elementi di una battaglia imminente, così come la 
borghesia cominciò con coalizioni parziali contro i signori feudali per 
costituirsi come classe e per trasformare, come classe costituita, la società 
feudale in quella borghese. 

L’antagonismo tra proletariato e borghesia è una lotta di classe contro 
classe, una lotta che, portata alla sua più alta espressione, significa una 
rivoluzione totale. Il movimento sociale non esclude quello politico, perché 
non c’è nessun movimento politico che non sia anche nello stesso tempo 
sociale. Soltanto in una società senza classi le evoluzioni sociali cesseranno 
di essere rivoluzioni politiche. Fino ad allora, alla vigilia di ogni trasfor¬ 
mazione generale della società, l’ultima parola della scienza sociale suonerà 
sempre: « Il combattimento o la morte; la lotta sanguinosa o il nulla. Così 
inesorabilmente, è posto il problema » '. Con questa frase di George Sand 
concludeva Marx il suo libro. 

Sviluppando in esso il materialismo storico in una serie di aspetti 
essenziali, veniva nello stesso tempo a una spiegazione definitiva con la 
filosofia tedesca. Egli andava oltre Feuerbach, risalendo a Hegel. Certamen¬ 
te, la scuola ufficiale di Hegel aveva fatto completo fallimento. Aveva 
reso la dialettica del maestro un mero schema da applicare a ogni e 
qualsiasi cosa, e abbastanza spesso nel modo più maldestro. Di questi 
hegeliani si poteva dire, e lo si disse effettivamente, che non capivano nulla 
di nulla, ma scrivevano di tutto su tutto. 

La loro ora era suonata quando Feuerbach aveva liquidato il concetto 
speculativo; il contenuto positivo della scienza ebbe di nuovo la prepon¬ 
deranza sulla parte formale. Ma al materialismo di Feuerbach mancava 
il « principio energico » ; esso restava puramente naturalistico e si pre¬ 
cludeva il processo storico. Marx ebbe anche troppa ragione di non es¬ 
sere soddisfatto quando sorsero i predicatori di questo materialismo, i 
Bùchner e i Vogt, la cui gretta mentalità filistea fece dire anche a Fe¬ 
uerbach che era d’accordo con questo materialismo ma per rivolgersi 
indietro, non in avanti. « Il ronzino stecchito del senso comune borghese 
si impunta naturalmente imbarazzato davanti alla fossa che divide l’essere 
dall’apparire, la causa dall’effetto; ma se si va a caccia sfrenata sul terreno 
accidentato del pensiero astratto, allora non si deve montare un ron¬ 
zino». E’ un paragone usato una volta da Engels. 


1 tbùt., p. 140. 
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Ma gli hegeliani non erano Hegel; mentre essi si facevano foni della 
loro ignoranza, egli aveva appartenuto alle menti più colte di tutti i tem¬ 
pi. Di fronte a tutti gli altri filosofi, al fondo del suo pensiero c’era un 
senso storico che gli ha consentito una grandiosa concezione della storia, 
anche se in forma puramente idealistica vedeva per così dire le cose in uno 
specchio concavo, in quanto concepiva la storia del mondo soltanto come 
una prova pratica dello sviluppo del pensiero. Di questo contenuto reale 
della filosofia hegeliana Feuerbach non era venuto a capo, e gli hegeliani 
stessi lo avevano lasciato cadere. 

Marx, accogliendolo di nuovo, ma capovolgendolo in quanto moveva 
non dal c puro pensiero » ma dalle tenaci cose della realtà, dette al ma¬ 
terialismo la dialettica storica e con ciò un «principio energico», al 
quale non soltanto toccava di spiegare la società, ma anche di rivolu¬ 
zionarla. 


5. La « Deutsche Briisseler Zeitung ». 

Marx, che aveva trovato per il suo non molto esteso scritto contro 
Proudhon un qualsiasi editore tedesco a Parigi o a Bruxelles, sia pure 
pagando le spese di stampa, in quel periodo, nel momento in cui 
esso uscì, nel pieno dell'estate del 1847, aveva anche nella Deutsche 
Briisseler Zeitung un organo di stampa che gli rendeva possibile far sen¬ 
tire la sua voce in pubblico. 

Questo giornale fu pubblicato sin dal principio dell’anno come biset¬ 
timanale da quell’Adalbert von Bornstedt che a suo tempo aveva diretto 
il Vorwàrls di Bornstein ed era stato al soldo sia del governo prussiano 
che di quello austriaco. Questo fatto è conosciuto oggi grazie agli archivi 
sia di Berlino che di Vienna e non può essere messo in dubbio; si tratta 
al massimo di sapere se Bornstedt ha seguitato il suo mestiere di spia 
anche a Bruxelles. Anche allora si ebbero dei sospetti contro di lui, ma 
vennero messi da parte in seguito alle denunzie contro il giornale di 
Bornstedt con cui l’ambasciata prussiana a Bruxelles tempestò le autorità 
belghe. Certamente poteva anche trattarsi di polvere negli occhi, per accre¬ 
ditare bornstedt presso gli elementi rivoluzionari che si erano riuniti a 
Bruxelles; nella scelta dei mezzi per i loro nobili scopi, i difensori del 
trono e dell’altare non si fanno tanti scrupoli. 

Comunque Marx non ha creduto che Bornstedt facesse la parte di 
Giuda. Pensava che il suo giornale nonostante le sue molte debolezze, 
aveva sempre qualche merito; se non lo si trovava sufficiente, bisognava 
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renderlo tale, invece di prendere il comodo pretesto di essere scandaliz¬ 
zati per il nome di Bornstedt. L'8 agosto Marx scriveva abbastanza ama¬ 
ramente a Herwegh: « Una volta non va l'uomo, un’altra la donna, un’al¬ 
tra la tendenza, un’altra lo stile, un’altra il formato, o magari la diffusione 

è legata a una dose maggiore o minore di pericolo. I nostri tedeschi 

hanno sempre tn pectore mille sagge sentenze per dimostrare la ragione 
per la quale sono costretti a lasciar passare l’occasione senza sfruttarla. 
Un’occasione di far qualcosa non fa altro che metterli in imbarazzo ». 
Seguiva poi un profondo sospiro per il fatto che coi manoscritti le cose 
andavano come per la Brusseler Zeitung, e una gagliarda maledizione 
contro quei somari, che gli rimproveravano di aver scritto in francese 
piuttosto che non aver scritto per niente. 

Se da questo si dovesse desumere che Marx prendesse un po' di sot¬ 
togamba certe riserve nei riguardi di Bornstedt, per non lasciar passare 
« l’occasione senza sfruttarla », neanche per questo ci sarebbe da fargli 
alcun rimprovero. L’occasione era infatti molto favorevole, e sarebbe stato 
pazzesco lasciarsela scappare soltanto per un sospetto. Nella primavera 
del 1847 le tragiche ristrettezze finanziarie avevano costretto il te di 
Prussia a convocare il Landtag unificato, -assemblea comune dei precedenti 
parlamenti provinciali, insomma una rappresentanza feudale per ceti, 
così come nella primavera del 1789 Luigi XVI li aveva convocati sotto 
lo stesso stimolo. Ora le cose in Prussia non avevano camminato così in 
fretta come allora in Francia, ma il Landtag unificato aveva pur sempre 
tenuta chiusa la borsa e dichiarato pari pari al governo che non accordava 
nessun mezzo prima che fosse assicurata la periodicità delle sue convo¬ 
cazioni. Così le cose si erano messe in moto, perché il dissesto finanziario 
non era cosa tale da scherzarci; prima o poi la danza sarebbe ricominciata 
daccapo, e quanto prima le si fosse dato l’avvio, tanto meglio! 

Gli articoli che Marx ed Engels fornirono alla Deutsche Brusseler 
Zeitung si muovevano appunto in questa cerchia di pensieri. Alle discus¬ 
sioni del Landtag unificato sulla libertà di commercio e sul dazio protet¬ 
tivo si rifaceva un articolo che invero uscì anonimo, ma che, a giudicare 
dal contenuto e dallo stile, è evidentemente di Engels. Allora egli era 
penetrato dalla convinzione che la borghesia tedesca avesse bisogno di 
alti dazi protettivi per non essere schiacciata dall’industria straniera, ma 
per acquistate anzi la forza necessaria a superare l'assolutismo e il feuda¬ 
lesimo. Per questo motivo Engels raccomandava al proletariato di soste¬ 
nere l’agitazione per i dazi protettivi, anche se soltanto per questo mo¬ 
tivo. Egli pensava, sì, che List, l’autorità maggiore dei protezionisti, aveva 
pur sempre prodotto quanto di meglio aveva la letteratura economico- 
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borghese in Germania, ma aggiungeva che tutta la sua opera gloriosa 
era copiata dal francese Ferrier, fondatore teorico del sistema continen¬ 
tale, e metteva in guardia gli operai dal lasciarsi ingannare dalle frasi 
sul « bene della classe lavoratrice », che sia i libero-scambisti che i pro¬ 
tezionisti ostentavano come smagliante insegna della loro egoistica agita¬ 
zione. Il salario della classe lavoratrice rimaneva lo stesso sia col sistema 
protettivo che col sistema del libero scambio. Engels difendeva i dazi 
protettivi soltanto come « misura borghese progressiva», e così pure li 
considerava Marx. 

Steso insieme da Marx ed Engels è un articolo più lungo che respin¬ 
geva un attacco del socialismo cristiano-feudale. Questo attacco era stato 
portato sul Rheiniscber Beobachter, giornale fondato recentemente dal 
governo a Colonia, per istigare gli operai renani contro la borghesia rena¬ 
na. Sulle sue colonne il giovane Hermann Wagener, come egli stesso ci 
informa nelle sue memorie, fece le prime armi. Marx ed Engels, date 
le loro strette relazioni con Colonia, dovettero averne sentore, dal mo¬ 
mento che il ritornello della loro risposta è per così dire lo scherno contro 
la <u testa pelata del consigliere concistoriale ». E allora Wagener era asses¬ 
sore concistoriale a Magdeburgo. 

Per questa volta il Rbeinischer Beobachter si era scelto a pretesto per 
adescare gli operai il fallimento del Landtag unificato. La borghesia, rifiu¬ 
tando tutte le richieste di danaro del governo, aveva dimostrato che per 
essa non cera altro da fare che prendere in mano il potere dello Stato; 
il bene del popolo le era indifferente; essa spingeva avanti il popolo 
soltanto per intimidire il governo; per essa il popolo era solo carne da 
cannone nel grande assalto contro l’autorità del governo. Quello che Marx 
ed Engels rispondevano è estremamente chiaro oggi. Sul conto della 
borghesia il proletariato si faceva illusioni come sul conto del governo; 
si trattava soltanto di sapere che cosa fosse utile per i suoi scopi, il dominio 
della borghesia o il dominio del governo, e per rispondere a questa do¬ 
manda era sufficiente un semplice confronto tra la situazione degli operai 
tedeschi c la situazione degli operai sia inglesi che francesi. 

Alle frasi demagogiche del Rbeinischer Beobachter: «Popolo beato! 
Tu hai davvero vinto sulla questione di principio. E se tu non comprendi 
che razza di cosa è questa, lascia che te lo spieghino i tuoi rappresentanti; 
durante il lungo discorso forse dimenticherai la tua fame », Marx ed En¬ 
gels rispondevano anzitutto con mordente ironia che dal fatto che queste 
frasi sobillatrici erano rimaste impunite si poteva riconoscere che la stam¬ 
pa tedesca era veramente libera. Ma poi spiegavano che il proletariato 
aveva capito così bene la questione di principio che non rimproverava 
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al Landtag unificato di aver vinto su questo punto, ma di non aver vinto. 
Se esso non si fosse limitato semplicemente a rivendicare l’ampliamento 
dei suoi diritti corporativi, ma avesse rivendicato giurie, uguaglianza di 
fronte alla legge, abolizione delle corvées, libertà di stampa, libertà di as¬ 
sociazione e una effettiva rappresentanza popolare, esso avrebbe trovato 
il più energico appoggio da parte del proletariato. 

Poi si faceva piazza pulita delle chiacchiere bigotte intorno ai principi 
sociali del cristianesimo, davanti ai quali il comuniSmo avrebbe dovuto 
sparire. « I principi sociali del cristianesimo hanno ormai avuto il tempo 
di svilupparsi per milleottocento anni, e non hanno bisogno di nessuno 
sviluppo ulteriore ad opera di consiglieri concistoriali prussiani. I principi 
sociali del cristianesimo hanno giustificato la schiavitù antica, magnificato 
la servitù della gleba medievale, e in caso di necessità sanno anche difen¬ 
dere l’oppressione del proletariato, sia pure con una smorfia di compas¬ 
sione. I principi sociali del cristianesimo predicano la necessità di una 
classe dominante e di una classe oppressa, e per quest’ultima non hanno 
altro che il pio desiderio che l’altra sia benefica. I principi sociali del 
cristianesimo pongono in cielo il concistoriale compenso per tutte le in¬ 
famie, e giustificano cosi la prosecuzione di queste infamie sulla terra. 
I principi sociali del cristianesimo spiegano tutte le indegnità perpetrate 
dagli oppressori contro gli oppressi o come la giusta punizione per il 
peccato originale e per i peccati di ciascuno, o come prove a cui il Si¬ 
gnore, secondo la sua sapienza, condanna gli eletti. I principi sociali del 
cristianesimo predicano la vigliaccheria, il disprezzo di se stessi, l’avvili¬ 
mento, la sottomissione, l'umiltà, insomma tutte le caratteristiche della 
canaglia, e il proletariato, che non vuole lasciarsi trattate da canaglia, ha 
bisogno del suo coraggio, del suo orgoglio, della sua consapevolezza e della 
sua indipendenza, ancor più che del suo pane. I principi sociali del cri¬ 
stianesimo sono ipocriti, e il proletariato è rivoluzionario ». E proprio 
questo proletariato rivoluzionario Marx ed Engels portavano alia lotta 
contro ogni miraggio di riforma sociale da parte della monarchia. Il 
popolo che ringrazia con occhi lacrimosi per ogni calcio e per ogni soldo 
ricevuto esiste soltanto neH’immaginazione del re: il vero popolo, il pro¬ 
letariato, è, secondo la espressione di Hobbes, un giovanotto robusto e 
malizioso; come proceda contro i re che vogliono prenderlo in giro lo 
dimostra il destino di Carlo I di Inghilterra e di Luigi XVI di Francia. 

Questo articolo si rovesciò come una grandinata sul seminato del socia¬ 
lismo feudale, ma alcune gragnuole caddero anche nelle vicinanze. Per 
quanto Marx ed Engels difendessero a ragione l’attività del Landtag uni¬ 
ficato, volta a negare a un governo abbietto e reazionario ogni mezzo finan- 
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ziario, però gli facevano un troppo grande onore quando consideravano 
dallo stesso punto di vista il rifiuto di un’imposta sul reddito proposta 
dal governo. Qui si trattava piuttosto di una trappola che il governo aveva 
teso alla borghesia. La proposta di abolire la tassa sul macinato e 
sul macellato, estremamente gravosa per gli operai delle grandi città, e di 
compensare il disavanzo finanziario in primo luogo con un’imposta sul 
reddito da far pagare alle classi possidenti, partì originariamente dalla 
borghesia renana, che nel far questo si lasciava guidare dagli stessi motivi 
da cui si era lasciata guidare la borghesia inglese nella sua lotta contro 
i dazi sul grano. 

Questa rivendicazione era assolutamente odiosa per il governo, se non 
altro perché toccava direttamente le tasche della grande proprietà fon¬ 
diaria, senza che questa classe — dato che la tassa sul macinato e sul 
macellato riguardava soltanto le grandi città — potesse attendersi dalla 
sua abolizione la riduzione dei salari del proletariato che essa sfruttava. 
Il governo tuttavia presentò al Landtag unificato un progetto di legge 
in proposito col secondo fine di rendere impopolare il Landtag e po¬ 
polare il governo stesso, che infatti contava sul fatto che un'assemblea 
feudale corporativa mai avrebbe accettato una riforma fiscale che ten¬ 
desse sia pure provvisoriamente ad alleggerire le classi lavoratrici a 
spese delle classi possidenti. E quanto questo calcolo fosse esatto lo di¬ 
mostrò già il voto sul suo progetto di legge, nel quale quasi tutti i prin¬ 
cipi, quasi nitri gli Junker e quasi tutti i funzionari votarono contro. Ma 
in questo esso ebbe anche la ventura particolare che una parte della bor¬ 
ghesia, quando si venne al dunque, fallì brillantemente. 

E allora il rifiuto dell’imposta sul reddito fu sfruttato dalle penne 
ufficiose come una prova schiacciante di come la borghesia giocasse a 
darla a bere, e soprattutto il Rbeiniscber Beobachter non si stancava di 
insistere sull’argomento. Se all’incontro Marx ed Engels facevano os¬ 
servare al loro « consigliere concistoriale > che egli « era il più grande 
e svergognato ignorante di cose economiche » in quanto sosteneva che 
un’imposta sul reddito riduceva sia pure di un capello la miseria sociale, 
essi avevano perfettamente ragione, ma avevano torto di difendere il 
rifiuto dell’imposta sul reddito come un giusto colpo inferro al governo. 
Questo colpo non raggiunse affatto il governo, che finanziariamente ne fu 
piuttosto consolidato che indebolito, se conservò nelle sue tasche la 
sua tassa sul macinato e sul macellato, redditizia e funzionante con 
perfetta esattezza, invece di tormentarsi con un’imposta sul reddito 
che, stando alle antiche e alle nuove esperienze, se deve esser applicata 
alle classi possidenti, presenta le sue difficoltà particolari. Marx e Engels 
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in questo caso hanno ritenuto la borghesia ancora rivoluzionaria, mentre 
era già reazionaria. 

I veri socialisti procedevano abbastanza spesso in maniera opposta, 
ed è abbastanza comprensibile che, in un momento in cui la borghesia 
si accingeva alla battaglia, Mane ed Engels ancora una volta attaccas¬ 
sero questa corrente. Ciò fu fatto in una serie di feuilletons che Marx 
pubblicò sulla Deutsche Brusseler Zeitung contro « il socialismo tede¬ 
sco in versi e in prosa », e in un articolo non più stampato, scritto 
da Engels ma forse pensato da tutti e due. Nei due lavori si regola 
magnificamente il conto col vero socialismo dal punto di vista estetico- 
letterario, che era proprio la sua parte più debole o, se si vuole, più 
forte. Marx ed Engels, affrontando questa deformazione artistica, non 
hanno sempre rispettato abbastanza i diritti dell’arte; soprattutto nel¬ 
l’articolo manoscritto lo stupendo Qa ira di Freiligrath viene giudicato 
con ingiusta severità. Ma anche i Canti del poveruomo di Karl Beck 
Marx li considerò nella Deutsche Brusseler Zeitung alquanto severa¬ 
mente classificandoli tra le « illusioni piccolo-borghesi » ; tuttavia egli 
prediceva sin d'allora il triste destino del pretenzioso naturalismo che 
doveva affacciarsi quindici anni dopo, quando scriveva: «Beck canta 
la vile miseria piccolo-borghese, il ” poveruomo ”, il pauvre honteux 
con i suoi poveri, pii c incoerenti desideri, non il proletario superbo, 
minaccioso e rivoluzionario». Accanto a Karl Beck bisogna mettere 
ancora l’infelice Grun, che in un libro oggi da gran tempo dimenticato 
bistrattava Goethe « dal punto di vista umano », cioè ricostruiva il « vero 
uomo » con tutte le parti meschine, noiose e filistee del grande poeta. 

Più importante di queste scaramucce era una più estesa trattazione 
in cui Marx giudicava il corrente radicalismo frasaiolo non meno aspra¬ 
mente di quanto aveva fatto col socialismo frasaiolo del governo. In una 
polemica contro Engels, Karl Heinzen aveva spiegato per mezzo della 
violenza l’ingiustizia nei rapporti di proprietà; aveva chiamato vile e pazzo 
chiunque osteggiasse un borghese a causa dei suoi acquisti di denaro 
e lasciasse in pace un re a causa del suo acquisto di potere. Heinzen era 
un volgare strillone che non meritava una particolare attenzione, ma 
l’opinione che egli rappresentava era molto conforme ai gusti dei fi¬ 
listei «illuminati». La monarchia, secondo lui, doveva la sua esistenza 
al fatto che gli uomini per secoli e secoli avevano fatto a meno del buon 
senso e della dignità morale; ma ora che essi erano di nuovo in pos¬ 
se. so di questi beni preziosi, tutti i problemi sociali sarebbero scom¬ 
parsi di fronte al problema: monarchia o repubblica. Questa ingegnosa 
concezione era l’esatto corrispondente della ingegnosa opinione dei prin- 
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dpi, secondo cui i movimenti rivoluzionari sono provocati soltanto dalla 
malvagità dei demagoghi. 

Oca Marx dimostrava, e in prima linea sulla base della storia tedesca, 
che la storia fa i principi e non i principi la storia. Egli indicava le 
origini economiche della monarchia assoluta, che compare in quel pe¬ 
riodo di trapasso in cui gli antichi ceti feudali scompaiono e il ceto 
cittadino medievale cresce fino a divenire la moderna classe borghese. 
Che essa in Germania si sia formata più tardi e duri più a lungo è un 
fatto dovuto allo stentato processo di sviluppo della classe borghese te¬ 
desca. Cosi, pei motivi economici si spiega la massiccia funzione reazio¬ 
naria di cui si compiacquero i principi. La monarchia assoluta, che prima 
aveva favorito il commercio e l’Industria e, nello stesso tempo, l'affacciarsi 
della classe borghese, come condizioni necessarie sia della potenza nazio¬ 
nale che del proprio splendore, ora si frapponeva sempre sul cammino del 
commercio e dell'industria, diventate armi sempre più pericolose nelle 
mani di una borghesia già potente. Dalla città, luogo da cui ebbe origine 
la sua ascesa, essa getta lo sguardo divenuto timoroso e spento verso la 
campagna, concimata dal cadavere degli antichi suoi giganteschi av¬ 
versari. 

La trattazione è ricca di pensieri fecondi, ma il « buon senso » dei 
probi borghesucci non si lasciò incantare così facilmente. La stessa teo¬ 
ria della violenza che Marx combattè per Engels contro Heinzen, Engels 
la dove combattere per Marx contro Dùhring un'intera generazione più 
tardi. 


6. La Lega dei Comunisti. 

Nel 1847 la colonia comunista di Bruxelles si era sviluppata in 
modo imponente. 

A dire il vero non vi si trovava nessun talento che potesse misurarsi 
con Marx o Engels. Talvolta sembrava che o Moses Hess o Wilhelm 
Wolff, che collaboravano tutt’e due alla Deutsche Brusseler Zeitung, 
sarebbe divenuto il terzo della partita. Ma alla fine nessuno de! due 
lo è diventato. Hess non riuscì mai a liberarsi dalla ragnatela filosofica, 
e il modo aspramente offensivo con cui il Manifesto comunista giudicò 
i suoi scritti portò alla sua rottura completa con Marx ed Engels. 

Più recente era la loro amicizia con Wilhelm Wolff, venuto a 
Bruxelles soltanto nella primavera del 1846, ma essa ha resistito a 
tutte le tempeste fino a che non la sciolse la morte premanira di Wolff. 
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Ma Wolff non era un pensatore originale, e come scrittore, rispetto a 
Max ed Engels, non godeva soltanto dei lati buoni della « maniera 
popolaresca». Era originario di una famiglia di contadini della Slesia, 
servi della gleba per generazioni, ed era arrivato agli studi universitari 
attraverso fatiche indicibili, e lì aveva nutrito sui grandi pensatori e 
poeti dell’antichità il suo odio ardente contro gli oppressori della sua 
classe. Era stato trascinato dall’una all'altra delle fortezze slesiane per 
qualche anno come demagogo, e poi, come insegnante privato a Bresla- 
via, aveva condotto una instancabile guerriglia con la burocrazia e la 
censura, finché, nuovamente processato, si indusse ad andare all’estero 
piuttosto che irrancidire nelle prigioni prussiane. 

Sin dal periodo di Breslavia era divenuto amico di Lassalle, come 
più tardi di Marx ed Engels, e tutti e tre hanno adornato la sua tomba 
con allori che non appassiranno. Wolff apparteneva a quelle nobili 
nature che, secondo la parola del poeta, pagano di persona; il suo carat¬ 
tere saldo quanto una quercia, la sua fedeltà incorruttibile, la sua severa 
coscienziosità, il suo inalterabile disinteresse, la sua tranquilla modestia 
facevano di lui un campione di lottatore rivoluzionario e spiegavano 
la profonda stima con cui, a parte tutto l’amore e tutto l'odio, solevano 
parlare di lui sia i suoi amici politici che i suoi nemici politici. 

Alquanto in seconda linea in confronto a Wilhelm Wolff, faceva 
parte del circolo degli intimi di Marx ed Engels il suo omonimo 
Ferdinand Wolff; ed anche Ernsc Dronke, che aveva scritto un libro 
eccellente sulla Berlino prequarantottesca ed era stato condannato a 
due anni di fortezza per un presunto reato di lesa maestà in esso 
perpetrato, arrivò soltanto alla dodicesima ora dopo la sua fuga dalle 
casematte di Wesel. Apparteneva poi alla cerchia più intima anche 
Georg Weerth, che Engels conosceva sin dal tempo in cui viveva 
a Manchester, e Weerth, anche lui impiegato in una ditta tedesca, a 
Bradford. Weerth era un autentico poeta, e appunto per questo privo 
di ogni pedanteria propria della corporazione dei poeti; anche egli 
è scomparso per morte prematura, e nessuna mano pietosa ha raccolto 
finora i versi che egli cantò con lo spirito del proletariato in lotta e 
disperse senza curarsene. 

Intorno a questi lavoratori dello spirito si riunivano poi abili la¬ 
voratori del braccio, primi di tutti Karl Wallau e Stephan Born, i due 
tipografi della Deutsche Briisseler Zeitung. 

Inoltre Bruxelles, capitale di uno Stato che si atteggiava a modello 
di monarchia borghese, era il luogo più adatto per allacciare relazioni 
internazionali, perlomeno finché Parigi, che era sempre il centro della 
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rivoluzione, restava sotto l’oppressione delle famigerate leggi di settem¬ 
bre. Nel Belgio stesso Marx ed Engels avevano buone relazioni con 
gli uomini della rivoluzione del 1830; in Germania, soprattutto a Co¬ 
lonia, contavano vecchi e nuovi amici, accanto a Georg Jung soprattutto 
i medici d'Ester e Daniels; a Parigi, Engels si legò al partito socialista 
democratico e soprattutto ai suoi rappresentanti ideologici, Louis Blanc 
e Ferdinand Flocon, che dirigeva l’organo di questo partito, la Réforme. 
Relazioni anche più strette esistevano con la frazione rivoluzionaria dei 
cartisti, con Julian Harney, direttore del Northern Star, e con Ernest 
Jones, che era stato educato in Germania. Sotto l’influsso spirituale di 
questi dirigenti cartisti vivevano i Fraternal Democrats, organizzazione 
internazionale nella quale, attraverso Karl Schapper, Josef Moli e altri 
membri, era rappresentata anche la Lega dei Giusti. 

Ora, proprio da questa Lega partì nel gennaio 1847 la spinta de¬ 
cisiva. Essa, in quanto « Comitato comunista di corrispondenza di 
Londra», era legata con il «Comitato di corrispondenza di Bruxelles», 
ma i rapporti reciproci erano molto freddi. Da una parte regnava una 
certa diflidenza verso i « dotti » che non riuscivano ancora a sapere 
di che cosa propriamente soffrisse il proletariato, dall’altra parte la dif¬ 
fidenza contro i « vagabondi », cioè contro la limitatezza artigianesca- 
corporativa che era ancora fortissima tra gli operai tedeschi di allora. 
Engels, che a Parigi aveva il suo bel da fare a sottrarre i « vagabondi » 
di là all’influsso di Proudhon e di Weitling, riteneva invero che i « vaga¬ 
bondi » di Londra fossero i soli coi quali si potesse trattare, ma di 
fronte a un indirizzo che la Lega dei Giusti aveva diramato nell’autunno 
del 1846 a proposito della questione dello Schleswig-Holstein dichiarò 
pari pari che era uno « sconcio » ; i suoi autori avevano appreso dagli 
inglesi per l’appunto le balordaggini: la totale ignoranza di tutta la 
situazione realmente esistente e l’incapacità di concepire uno sviluppo 
storico. 

Più di un decennio dopo, Marx così si espresse sulla sua posizione 
di allora nei riguardi della Lega dei Giusti : « Noi pubblicammo con¬ 
temporaneamente una serie di pamphlets in parte stampati, in parte 
litografati, nei quali quel miscuglio di socialismo o comuniSmo franco¬ 
inglese e di filosofia tedesca, che allora costituiva la dottrina segreta della 
Lega, era sottoposto ad una critica spietata, e in sua vece si prospettava co¬ 
me unica base teorica solida una considerazione scientifica della struttura 
economica della società borghese, e infine si spiegava in forma popolare 
come non si trattasse di attuare un qualche sistema utopistico, ma di 
partecipare consapevolmente al processo di rivoluzionamento della so- 
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cietà che si andava svolgendo sotto i nostri occhi ». Alla efficacia di 
queste prese di posizione Marx attribuiva il fatto che la Lega dei 
Comunisti inviasse a Bruxelles nel gennaio del 1847 uno dei membri 
del suo Comitato centrale, l’orologiaio Josef Moli, per invitare lui ed 
Engels a entrare nella Lega che aveva intenzione di accertare la loro 
concezione. 

Purtroppo non si è conservato nessuno degli opuscoli di cui Marx 
parla, eccetto la circolare contro Kriege, che fra l’altro viene preso in 
giro come emissario e profeta di una lega segreta di Esseni, la « Lega 
della giustizia». Kriege mistificava lo sviluppo storico reale del comu¬ 
niSmo nei diversi paesi d’Europa descrivendo la sua origine e i suoi 
progressi sulla base di intrighi favolosi e romanzeschi, del tutto cam¬ 
pati in aria, di questa Lega di Esseni e diffondendo le più folli fantasie 
circa la sua forza. 

Se la circolare ha avuto efficacia sulla Lega dei Giusti, essa ha 
dimostrato proprio con questo che i suoi membri erano qualcosa di 
più che dei « vagabondi », e che essi avevano appreso dalla storia in¬ 
glese qualcosa dì meglio di quello che Engels supponeva. Essi seppero 
apprezzare la circolare, per quanto poco amichevolmente vi fosse citata 
la loro Lega di Esseni, meglio di quanto non fece Weitling, che non 
vi era affatto tartassato, ma che si schierò subito dalla parte di Kriege. 
In realtà la Lega dei Giusti, data la possibilità di contatti internazionali 
offerti da Londra, si era conservata più fresca c più potente delle sezioni 
di Zurigo e anche di Parigi. Destinata inizialmente alla propaganda tra 
gli operai tedeschi, in quella capitale del mondo aveva preso un carattere 
internazionale. Nelle continue relazioni con profughi di tutti i paesi 
del mondo, e al cospetto del movimento cartista, che alzava ondate sem¬ 
pre più possenti, i suoi dirigenti acquistarono una capacità di guardare 
lontano, che oltrepassava di gran lunga le posizioni artigianesche. Ac¬ 
canto ai vecchi dirigenti Schapper, Bauer e Moli, e più di loro, si 
fecero luce il miniaturista Karl Pfànder di Heilbronn e il sarto Georg 
Eccarius della Turingia per le loro doti di comprensione ideologica. 

La procura scritta di mano di Schapper e datata al 20 gennaio 1847, 
con la quale Moli si presentò a Bruxelles da Marx e poi a Parigi da 
Engels, è redatta ancora in modo molto circospetto; essa autorizza il 
latore a dare informazioni sulla situazione della Lega e a fornire esatta 
informazione su tutti gli argomenti d'importanza. A voce Moli si espresse 
più liberamente. Egli invitò Marx ad entrare nella Lega e superò le 
sue remore iniziali comunicandogli che i dirigenti centrali avevano 
l intenzione di convocare a Londra un congresso della Lega, per presen- 
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fiche sostenute da Marx e da Engels. Tuttavia Marx ed Engels dovevano 
aiutare a contrastare gli elementi ormai invecchiati e recalcitranti, e per 
questo fine dovevano entrare nella Lega. 

Così si decisero a entrarvi. Tuttavia, nel congresso che ebbe luogo 
nell’estate del 1847, si giunse soltanto a un’organizzazione democratica 
della Lega, come si confaceva a un’associazione di propaganda che vo¬ 
leva sì agire in segreto, ma che si teneva lontana da ogni attività di 
tipo cospirarono. La Lega si organizzò in comunità che non dovevano 
contare meno di tre e più di dieci membri, in circoli, circoli direttivi, co¬ 
mitato centrale e congresso. Suo scopo fu dichiarato l’abbattimento della 
borghesia, il dominio del proletariato, l’abolizione della vecchia società 
fondata sugli antagonismi di classe, la fondazione di una nuova società 
senza classi e senza proprietà privata. 

Era conforme al carattere democratico della Lega, che da questo 
momento si chiamò Lega dei Comunisti, che i nuovi statuti fossero 
prima sottoposti alla discussione delle singole comunità. La decisione de¬ 
finitiva su di essi fu rinviata a un secondo congresso, che avrebbe dovuto 
aver luogo prima della fine dell anno e deliberare insieme il nuovo pro¬ 
gramma della Lega. Marx non partecipò al primo congresso, ma Engels 
sì, come rappresentante delle comunità parigine, e Wolff come rappre¬ 
sentante delle comunità di Bruxelles. 


7. Propaganda a Bruxelles. 

La Lega dei Comunisti considerava suo primo compito fondare asso¬ 
ciazioni culturali di operai tedeschi che le rendessero possibile una pro¬ 
paganda pubblica, allo scopo di completarsi ed estendersi partendo dai 
suoi membri più idonei. 

Il funzionamento di queste associazioni era dappertutto lo stesso. 
Un giorno alla settimana era destinato alla discussione, un altro ai trat¬ 
tenimenti sociali (canto, recitazione ecc.). Dappertutto furono istituite 
biblioteche sociali e, dove possibile, classi per l’istruzione elementare 
degli operai. 

Secondo questo modello fu poi istituita anche l’Associazione operaia 
tedesca, che sorse a Bruxelles alla fine di agosto e contò presto un cen¬ 
tinaio di membri. Presidenti re erano Moses Hess e Wallau, segretario 
era Wilhelm Wolff. L’Associazione si riuniva il mercoledì e la domenica 
sera. Il mercoledì si discutevano questioni importanti riguardanti gli 
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interessi del proletariato, la domenica sera Wolff soleva fare la sua ras¬ 
segna politica settimanale, nella quale egli dispiegò ben presto una 
particolare capacità; poi seguiva il trattenimento sociale, al quale pren¬ 
devano parte anche le donne. 

Il 27 settembre questa Associazione organizzò un banchetto internazio¬ 
nale per dimostrare che gli operai di diversi paesi nutrivano sentimenti 
fraterni gli uni verso gli altri. Allora si preferiva scegliere la forma dei 
banchetti per la propaganda politica onde sfuggire ai controlli poli¬ 
zieschi sulle pubbliche riunioni. Il banchetto del 27 settembre aveva 
però anche un’origine e uno scopo particolare. Esso fu organizzato da 
Bornstedt e da altri elementi scontenti della colonia tedesca, come scri¬ 
veva Engels, che vi presenziò, a Marx assente, « per degradare tutti 
noi a una parte secondaria di fronte... ai democratici belgi... e far nascere 
un’associazione molto più grandiosa e universale della nostra meschina 
Associazione operaia » \ Engels tuttavia seppe sventare a tempo l'intrigo; 
fu addirittura eletto a uno dei due posti di vicepresidente accanto al 
francese Imbert, nonostante la sua resistenza per il fatto che « aveva 
un aspetto così maledettamente giovanile », mentre la presidenza ono¬ 
raria del banchetto fu data al generale Mellinet e la presidenza effettiva 
all'avvocato Jottrand, vecchi combattenti della rivoluzione belga del 1830. 

Partecipavano al banchetto centoventi ospiti: belgi, tedeschi, sviz¬ 
zeri, francesi, polacchi, italiani ed anche un russo. Dopo i soliti discorsi, 
si decise di fondare in Belgio un’associazione degli amici della riforma 
sul modello dei Fraternal democrats. Nel comitato promotore fu eletto 
anche Engels. Poiché egli lasciò subito dopo Bruxelles, raccomandò in 
una lettera a Jottrand di chiamare al suo posto Marx, che sarebbe 
stato eletto senza dubbio se avesse potuto esser presente all’assemblea 
del 27 settembre. «Non sarebbe dunque il signor Marx a sostituirmi, ero 
piuttosto io che alla riunione ho sostituito il signor Marx *. In realtà, 
quando il 7 e il 15 novembre si costituì definitivamente l’« Associazione 
democratica per firnificazione di rutti i paesi », Imbert e Marx vennero 
eletti vicepresidenti, mentre Mellinet fu confermato presidente onorario 
e Jottrand presidente effettivo. Lo statuto era sottoscritto da democra¬ 
tici belgi, tedeschi, francesi e polacchi, in tutto circa sessanta nomi; 
di tedeschi, oltre Marx, vi si trovavano Moses Hess, Georg Weerth, i 
due Wolff, Stephan Born e anche Bornstedt. 

La prima grande manifestazione dell’Associazione democratica fu 
la celebrazione dell’anniversario della rivoluzione polacca il 29 novem- 


1 Carteggio Marx-Engcls, voi. 1, cit., p. 90. 
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bre. Per i tedeschi parlò Stephan Born, che ebbe grandi applausi. Ma 
Marx parlò come rappresentante ufficiale dell’Associazione nel meeting 
che i Fraternal democrats organizzarono a Londra nello stesso giorno 
e per lo stesso motivo. Egli dette al suo discorso un’impostazione asso¬ 
lutamente proletario-rivoluzionaria. « La vecchia Polonia è perduta, e noi 
saremo gli ultimi ad auspicare la sua ricostituzione. Ma non soltanto 
la vecchia Polonia è perduta, ma la vecchia Germania, la vecchia Francia, 
la vecchia Inghilterra, tutta la vecchia società è perduta. La perdita della 
della vecchia società non è però una perdita per coloro che non hanno 
nulla da perdere nella vecchia società, e in tutti i paesi è ora così per 
la grande maggioranza ». Nella vittoria del proletariato sulla borghesia 
Marx vedeva il segnale della liberazione per tutte le nazionalità oppresse, 
e nella vittoria dei proletari inglesi sulla borghesia inglese egli vedeva 
il colpo decisivo per la vittoria di miti gli oppressi sui loro oppressori. 
La Polonia non doveva essere liberata in Polonia, ma in Inghilterra. Se 
i cartisti battevano i loro nemici interni, avrebbero battuto l’intera 
società. 

Nella risposta all’indirizzo presentato da Marx, i Fraternal Democrats 
tennero lo stesso tono. « Il vostro rappresentante, il nostro amico e 
fratello Marx, vi racconterà con quale entusiasmo noi abbiamo salutato 
la sua comparsa e la lettura del vostro indirizzo. Tutti gli occhi lampeg¬ 
giavano di gioia, tutte le voci gridavano il benvenuto, tutte le mani si 
tendevano fraternamente verso il vostro rappresentante.... Noi accettiamo 
coi sensi della gioia più viva l’alleanza che voi ci offrite. La nostra asso¬ 
ciazione esiste da più di due anni con la parola d’ordine: Tutti gli 
uomini sono fratelli. In occasione della nostra ultima festa nell’anniver¬ 
sario della nostra fondazione, noi abbiamo raccomandato la costitu¬ 
zione di un congresso democratico di tutte le nazioni, e siamo lieti di 
udire che voi avete fatto pubblicamente le stesse proposte. La congiura 
dei re dev’essere combattuta dalla congiura dei popoli... Noi siamo 
convinti che ci si deve rivolgere al vero popolo, ai proletari, agli uomini 
che versano giornalmente il loro sangue e il loro sudore sotto l'oppres¬ 
sione dell’attuale sistema sociale, per fondare la fratellanza universale.... 
Dalla capanna, dalla soffitta o dalla cantina, dall’aratro, dalla fabbrica, 
dall’incudine si potranno vedere, anzi già si vedono venire per la stessa 
strada i portatori della fraternità e gli eletti salvatori dell'umanità ». I 
Fraternal Democrats proponevano di tenere il congresso democratico uni¬ 
versale a Bruxelles nel settembre del 1848, in un certo modo come con¬ 
traltare al congresso libero-scambista che aveva avuto luogo nella stesa 
città nel settembre del 1847. 
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Tuttavia il saluto ai Fraternal Democrats non era l'unico scopo che 
aveva portato Marx a Londra. Subito dopo il meeting polacco, nello 
stesso locale, la sala delle riunioni dell’Associazione comunista operaia 
di cultura, che era stata fondata nel 1840 da Schapper, Bauer e Moli, ebbe 
luogo il congresso convocato dalla Lega dei Comunisti per approvare 
definitivamente i nuovi statuti e per discutere il nuovo programma. 
Anche Engels partecipò a questo congresso; egli si era incontrato con 
Marx a Ostenda, venendo da Parigi, il 27 novembre, e avevano fatto 
insieme il viaggio per mare. Dopo una discussione durata almeno dieci 
giorni, essi ottennero l incarico di riassumere in un manifesto pubblico 
i principi fondamentali del comuniSmo. 

Verso la metà di dicembre Marx tornò a Bruxelles ed Engels a 
Parigi. Pare che essi non dimostrassero troppa fretta di eseguire l’in¬ 
carico avuto; perlomeno il 24 gennaio 1848, il Comitato centrale di 
Londra fece pervenire al comitato del circolo di Bruxelles un ammo¬ 
nimento molto energico in base al quale si doveva significare al cittadino 
Marx che se il Manifesto del Partito Comunista, della cui redazione 
egli si era assunto l’incarico, non fosse pervenuto a Londra entro il 1° 
febbraio, sarebbero stati presi ulteriori provvedimenti contro di lui. E’ 
ormai difficile stabilire che cosa possa aver provocato il ritardo; il modo 
di lavorare di Marx, così impegnativo e approfondito, o la sua lonta¬ 
nanza da Engels; forse quelli di Londra si spazientirono anche alla no¬ 
tizia che Marx lavorava intensamente a Bruxelles alla sua propaganda. 

Il 9 gennaio 1848 Marx tenne nell’Associazione democratica un 
discorso sul libero scambio. Egli avrebbe voluto tenere lo stesso discorso 
già al congresso libero-scambista di Bruxelles, ma non era riuscito ad 
aver la parola. Quello che egli dimostrava e confutava in questo discorso 
era l’inganno perpetrato dai libero-scambisti col « bene degli operai », 
che essi sostenevano fosse lo stimolo della loro agitazione. Ma se il 
libero scambio favoriva in assoluto il capitale a scapito degli operai, 
tuttavia Marx non disconosceva — e non lo disconosceva proprio per 
questo — che esso corrispondeva ai fondamenti dell’economia borghese. 
Era la libertà del capitale che abbatteva i confini nazionali entro i quali 
restava ancora impedito, per svincolare totalmente la propria attività. 
Esso spezzava le antiche nazionalità e spingeva all’estremo il contrasto 
tra borghesia e proletariato. Con ciò esso affrettava la rivoluzione so¬ 
ciale; e, in questo senso rivoluzionario, Marx era d’accordo col sistema 
della libertà di commercio. 

Nello stesso tempo egli si schermiva dal sospetto di nutrire tendenze 
protezionistiche, e pur approvando il libero scambio, non entrava affatto 
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in contraddizione colla sua valutazione dei dazi protettivi tedeschi come 
di una « misura borghese progressiva ». Come Engels, Marx considerava 
tutta la questione del libero scambio e del protezionismo da una posizione 
puramente rivoluzionaria. La borghesia tedesca aveva bisogno di dazi 
protettivi come di un'arma contro l’assolutismo e il feudalesimo, come 
di un mezzo per concentrare le sue forze, per attuare il libero scambio 
all’interno del paese, per promuovere la grande industria, che ben presto 
avrebbe finito col dipendere dal commercio mondiale, cioè più o meno 
dal libero scambio. Del resto il discorso trovò il vivo consenso dell’Asso¬ 
ciazione democratica, che decise di farlo stampare a sue spese in francese 
e in fiammingo. 

Più significative e più importanti di questo discorso furono le con¬ 
ferenze che Marx tenne nell’Associazione operaia tedesca sui tema Lavoro 
salariato e capitale. Marx partiva dal fatto che il salario lavorativo non è 
una partecipazione dell’operaio alla merce da lui prodotta, ma la parte 
della merce già esistente, con cui il capitalista si compra una determinata 
quantità di lavoro produttivo. II prezzo del lavoro viene determinato come 
il prezzo di ogni altra merce: dai suoi costi di produzione. Il costo di 
produzione del lavoro semplice ammonta alle spese per il mantenimen/o 
e per la propagazione della specie dell’operaio. Il prezzo di queste spese 
costituisce il salario lavorativo, che a causa delle oscillazioni della concor¬ 
renza sta ora al di sopra ora al di sotto dei costi di produzione, come il 
prezzo di ogni altra merce, ma entro queste oscillazioni tende a stabilirsi 
sul minimo salariale. 

Marx esaminava quindi il capitale. Alla spiegazione degli economisti 
borghesi, secondo cui il capitale è lavoro accumulato, egli rispondeva: 
« Che cos’è uno schiavo negro? Un uomo di razza nera. Una spiega¬ 
zione vale l’altra. Un negro è un negro. Soltanto in determinate con¬ 
dizioni egli diventa uno schiavo. Una macchina filatrice di cotone è 
una macchina per filare il cotone. Soltanto in determinate condizioni 
essa diventa capitale. Sottratta a queste condizioni essa non è un ca¬ 
pitale, allo stesso modo che l’oro in sé e per sé non è denaro e lo zuc¬ 
chero non il prezzo dello zucchero» x . Il capitale è un rapporto sociale 
di produzione, un rapporto di produzione della società borghese. Una 
quantità di merci, di valori di scambio, diventa capitale per il fatto che 
come forza sociale indipendente, cioè come la forza di una parte della 
società, si conserva e si accresce mediante lo scambio con l’immediata 




1 K. Marx, Lavoro salariato e capitale, Edizioni Rinascita, Roma, 1949, p. 39. 
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forza di lavoro vivente. « L’esistenza di una classe che non possiede 
null'altro che la capacità di lavorare, è una premessa necessaria del ca¬ 
pitale. Soltanto il dominio del lavoro accumulato, passato, materializzato, 
sul lavoro immediato, vivente, fa del lavoro accumulato capitale. Il 
capitale non consiste nel fatto che il lavoro accumulato serve al lavoro 
vivente come mezzo per una nuova produzione. Esso consiste nel fatto 
che il lavoro vivente serve al lavoro accumulato come mezzo per con¬ 
servare e per accrescere il suo valore di scambio» *. Capitale e lavoro 
si condizionano reciprocamente, si producono reciprocamente. 

Da ciò gli economisti borghesi traggono la conseguenza che l’in¬ 
teresse dei capitalisti e quello degli operai sono lo stesso, e, certo, bisogna 
convenire che l’operaio è rovinato se il capitale non lo occupa, e il ca¬ 
pitale va in malora se non sfrutta l’operaio. Quanto più rapidamente si 
accresce il capitale produttivo, quanto più è perciò fiorente l’industria, 
quanto più la borghesia si arricchisce, di tanti più operai ha bisogno 
il capitalista, tanto più caro si vende l'operaio. Perciò la condizione 
indispensabile per una situazione passabile dell’operaio è l’incremento 
più rapido possibile del capitale produttivo. 

Marx spiegava che in questo caso un aumento sensibile del salario 
lavorativo presuppone un incremento tanto più rapido del capitale pro¬ 
duttivo. Se cresce il capitale, per quanto salga il salario lavorativo, tanto 
più rapidamente sale il profitto del capitale. La situazione materiale del¬ 
l’operaio si è migliorata ma a scapito della sua situazione sociale: l’abisso 
sociale che lo separa dal capitalista si è approfondito. Che la condizione 
più favorevole per il lavoro salariato è l'incremento più rapido possibile 
del capitale, significa soltanto: quanto maggiore è la rapidità con cui 
la classe operaia accresce c aumenta la forza a lei avversa, la ricchezza 
altrui che la signoreggia, tanto più favorevoli sono le condizioni in cui 
le viene permesso di lavorare di nuovo all'accrescimento della potenza 
del capitale, soddisfatta di saldarsi da sé le catene d’oro con cui la 
borghesia la trascina dietro di sé. 

Però, prosegue Marx, il fatto si è che incremento del capitale e 
aumento del salario lavorativo non sono affatto legati cosi indissolubil¬ 
mente come sostengono gli economisti borghesi. Non è vero che quanto 
più il capitale s’ingrassa tanto meglio viene ingrassato il suo schiavo. 
L’incremento del capitale produttivo comprende in sé l’accumulazione 
e la concentrazione dei capitali. Il loro accentramento porta con sé una 


1 Ibid., p. 42. 
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maggiore divisione del lavoro e un uso più intenso delle macchine. La 
maggiore divisione del lavoro distrugge la particolare abilità dell'ope- 
raio; sostituendo a questa particolare abilità un lavoro che ciascuno 
può eseguire, essa aumenta la concorrenza tra gli operai. 

Questa concorrenza diventa tanto più forte quanto più la divisione 
del lavoro rende possibile al singolo operaio di eseguire il lavoro di 
tre operai. Lo stesso risultato lo hanno le macchine in grado anche 
molto maggiore. L’incremento del capitale produttivo costringe i capi¬ 
talisti industriali a lavorare con mezzi sempre crescenti; così rovina i 
piccoli industriali e li respinge tra il proletariato. Inoltre poiché il tasso 
dell'interesse cade nella misura in cui i capitali si accumulano, i piccoli 
redditieri, che non possono più vivere sulle loro rendite, si rivolgeranno 
all'industria e aumenteranno il numero dei proletari. 

Infine, quanto più il capitale produttivo cresce, tanto più è costretto 
a produrre per un mercato di cui non conosce i bisogni. Tanto più 
la produzione precede il bisogno, tanto più l’offerta cerca di forzare 
la domanda, tanto più crescono di frequenza e di violenza le crisi, quei 
terremoti industriali, dai quali il commercio mondiale ora si salva sa¬ 
crificando agli dei dell’Averno una parte della ricchezza, dei prodotti e 
persino delle forze produttive. Il capitale non vive soltanto del lavoro. 
Un signore nobile insieme e barbarico lo trascina con sé nel sepolcro 
ove sono i cadaveri dei suoi schiavi, intere ecatombi di operai che peri¬ 
scono nelle crisi. E Marx così si riassume; se il capitale cresce rapida¬ 
mente, cresce in modo incomparabilmente più rapido la concorrenza fra 
gli operai, cioè sempre più diminuiscono proporzionalmente i mezzi di 
occupazione, i mezzi di sussistenza per la classe operaia, e ad onta di ciò 
il rapido aumento del capitale è la condizione più favorevole per il 
lavoro salariato. 

Purtroopo si è conservato soltanto questo frammento delle confe¬ 
renze che Marx tenne agli operai tedeschi in Bruxelles. Ma è sufficiente 
per mostrare con che serietà e con che profondità di pensiero egli svol¬ 
gesse questa propaganda. Bakunin che, espulso dalla Francia per un di¬ 
scorso da lui tenuto nell’anniversario della rivoluzione polacca, era arri¬ 
vato a Bruxelles proprio in quei giorni, ne dava, certo, un giudizio di¬ 
verso. Il 28 dicembre 1847 egli così scriveva a un amico russo: «Marx 
qui seguita a fare le stesse cose di prima, corrompe gli operai facen¬ 
done dei chiacchieroni. La stessa pazzia teorica e la stessa inappagata va¬ 
nagloria », e anche peggio poi parlava di Marx ed Engels in una 
lettera a Herwegh : « In una parola, menzogne e idiozie, idiozie e men¬ 
zogne. In questa compagnia non c’è alcuna possibilità di respirare libc- 
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Tamerice. Io me ne tengo lontano e ho dichiarato fermissimamente cht 
non vado nella loro Associazione operaia comunista e non voglio avere 
niente a che fare con essa». 

Queste espressioni di Bakurun sono degne di nota non per quel che 
contengono di irritazione personale — Bakunin infatti, sia prima che poi. 
ha giudicato diversamente Marx — ma perché in esse si annunciava 
un' contrasto che doveva portare a lotte violente tra questi due rivo¬ 
luzionari. 


8. Il « Manifesto comunista ». 

Nel frattempo anche il manoscritto del Manifesto comunista era 
stato mandato a Londra per la stampa. 

Lavori preparatori non ne erano mancati già dopo il primo congresso, 
che aveva rinviato a un secondo congresso la deliberazione di un pro¬ 
gramma comunista. Era ovvio che i teorici del movimento si occupassero 
di questo compito. Marx ed Engels, ed anche Hess, hanno steso alcuni 
primi abbozzi del genere. 

Ma si è conservato soltanto l’abbozzo a proposito del quale Engels 
scriveva a Marx il 24 novembre 1847, cioè poco prima del secondo con¬ 
gresso: «Pensa un po' alla professione di fede. Io credo che facciamo 
la cosa migliore se abbandoniamo la forma di catechismo e intitoliamo 
la cosa: Manifesto comunista. Dato che bisogna più o meno narrare 
la storia, la forma usata finora non si adatta per nulla. Porterò con me 
quella di qui che ho fatto io, è semplicemente narrativa, ma redatta in 
modo miserabile, con una fretta tremenda» Engels aggiungeva che 
l’abbozzo non era stato ancora sottoposto al giudizio delle comunità pa¬ 
rigine, ma che sperava di farlo passare, a parte alcune minuzie da nulla. 

Esso è redatto ancora proprio nella forma di catechismo che in ogni 
caso avrebbe aiutato, piuttosto che compromesso, la sua grande acces¬ 
sibilità per l’uomo comune. Per gli scopi dell’agitazione immediata, esso 
sarebbe stato più adatto del Manifesto scritto poi, col quale coincide 
perfettamente per quanto riguarda il contenuto ideologico. Nondimeno 
Engels sacrificando del tutto le sue venticinque domande e risposte a 
favore di uno studio storico, dette una prova della sua coscienziosicà: 
il Manifesto, nel quale il comuniSmo si annunciava come fenomeno 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. I cit., p. 107. 
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Un signore nobile insieme e barbarico lo trascina con sé nel sepolcro 
ove sono i cadaveri dei suoi schiavi, intere ecatombi di operai che peri 
scono nelle crisi. E Marx così si riassume: se il capitale cresce rapida 
mente, cresce in modo incomparabilmente più rapido la concorrenza fra 
gli operai, cioè sempre più diminuiscono proporzionalmente i mezzi di 
occupazione, i mezzi di sussistenza per la classe operaia, e ad onta di ciò 
il rapido aumento del capitale è la condizione più favorevole per il 
lavoro salariato. 

Purtroppo si è conservato soltanto questo frammento delle confe¬ 
renze che Marx tenne agli operai tedeschi in Bruxelles. Ma è sufficiente 
per mostrare con che serietà e con che profondità di pensiero egli svol¬ 
gesse questa propaganda. Bakunin che, espulso dalla Francia per un di¬ 
scorso da lui tenuto nell’anniversario della rivoluzione polacca, era arri¬ 
vato a Bruxelles proprio in quei giorni, ne dava, certo, un giudizio di¬ 
verso. Il 28 dicembre 1847 egli così scriveva a un amico russo: «Marx 
qui seguita a fare le stesse cose di prima, corrompe gli operai facen¬ 
done dei chiacchieroni. La stessa pazzia teorica e la stessa inappagata va¬ 
nagloria», e anche peggio poi parlava di Marx ed Engels in una 
lettera a Herwegh: « In una parola, menzogne e idiozie, idiozie e men¬ 
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gramma comunista. Era ovvio che i teorici del movimento si occupassero 
di questo compito. Marx ed Engels, ed anche Hess, hanno steso alcuni 
primi abbozzi del genere. 

Ma si è conservato soltanto l’abbozzo a proposito del quale Engels 
scriveva a Marx il 24 novembre 1847, cioè poco prima del secondo con¬ 
gresso: «Pensa un po’ alla professione di fede. Io credo che facciamo 
la cosa migliore se abbandoniamo la forma di catechismo e intitoliamo 
la cosa: Manifesto comunista. Dato che bisogna più o meno narrare 
la storia, la forma usata finora non si adatta per nulla. Porterò con me 
quella di qui che ho fatto io, è semplicemente narrativa, ma redatta in 
modo miserabile, con una fretta tremenda » \ Engels aggiungeva che 
l’abbozzo non era stato ancora sottoposto al giudizio delle comunità pa¬ 
rigine, ma che sperava di farlo passare, a parte alcune minuzie da nulla. 

Esso è redatto ancora proprio nella forma di catechismo che in ogni 
caso avrebbe aiutato, piuttosto che compromesso, la sua grande acces¬ 
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storico mondiale, doveva — secondo le parole dello storico greco — 
essere un’opera di importanza duratura e non uno scritto polemico per 
il lettore distratto. 

E’ infatti anche la sua forma classica che ha assicurato al Manifesto 
comunista il suo posto stabile nella letteratura mondiale. E non perché 
si debba con ciò fare una concessione a quegli strani originali che, 
estraendone singole frasi, hanno preteso di dimostrare che gli autori 
del Manifesto avrebbero plagiato Carlyle o Gibbon o Sismondi, o chissà 
chi altro. Questo non è che polvere negli occhi, e per questo riguardo il 
Manifesto c tanto indipendente e originale quanto non lo è mai stata 
nessun'opera. Ma tuttavia esso non contiene nessun pensiero che Marx 
ed Engels non avessero già espresso nei loro scritti precedenti. Il Ma¬ 
nifesto non fu una nuova rivelazione; soltanto riassumeva la nuova 
concezione del mondo dei suoi autori in uno specchio la cui luce non 
poteva essere più chiara e la cui cornice più stretta. Per quello che lo 
stile ci consente di giudicare, Marx ha avuto la parte maggiore nel dargli 
la forma definitiva, sebbene Engels, come il suo abbozzo dimostra, non 
stesse affatto su di un livello ideologico inferiore, e debba con lo stesso 
buon diritto esserne considerato, anch’egli, autore. 

Da quando uscì il Manifesto sono passati due terzi di secolo, e 
questi sei o sette decenni sono stati un periodo di possenti rivolgimenti 
economici e politici, che non sono passati senza lasciar traccia sul Ma¬ 
nifesto. Per certi aspetti lo sviluppo storico si è compiuto altrimenti, 
e soprattutto più lentamente di quanto i suoi autori non supponessero. 

Quanto più il loro sguardo si spingeva in avanti, tanto più le cose 
apparivano loro vicine. Si può dire che non si poteva avere la luce 
senza queste ombre. E’ un fenomeno psicologico che Lessing ha già 
notato negli uomini che lanciano « sguardi molto giusti nel futuro » : 
« Quello per cui la natura si prende millenni di tempo, deve maturarsi 
nel breve attimo della loro esistenza». Ora, Marx ed Engels non si sono 
sbagliati di millenni, ma certo di parecchi decenni. Nel concepire il 
Manifesto essi vedevano lo sviluppo del modo di produzione capitalistico 
ad un grado tale che esso ha appena raggiunto oggi. Ed Engels si 
esprimeva nel suo abbozzo in modo anche più crudo che nel Manifesto 
stesso, là dove diceva che nei paesi civili in quasi tutti i rami della 
produzione veniva attuato il sistema di fabbrica, e che in quasi tutti 
i rami della produzione l’artigianato e la manifattura erano stati sop¬ 
piantati dalla grande industria. 

In singolare contrasto con questo stava la consistenza relativamente 
meschina dei partiti operai che il Manifesto comunista potè registrare. 










8. Il * Manifesto comunista » 


149 


Perfino il più notevole di essi, il cartismo inglese, era ancora fortemente 
penetrato di elementi piccolo-borghesi, e tanto più lo era il partito so¬ 
cialista democratico di Francia. I radicali delia Svizzera e quei rivolu¬ 
zionari polacchi per i quali l’emancipazione dei contadini era la condi¬ 
zione preliminare della liberazione nazionale, erano soltanto ombre. Più 
tardi gli autori stessi hanno indicato quale ristretto territorio di diffu¬ 
sione avesse allora il movimento proletario, e sottolineato in particolare 
l’assenza della Russia e degli Stati Uniti. « Erano i tempi in cui la Rus¬ 
sia costituiva l'ultima grande riserva di tutta la reazione europea e 
l’emigrazione negli Stati Uniti assorbiva le forze esuberanti del prole¬ 
tariato europeo. Entrambi quei paesi rifornivano l’Europa di materie 
prime e le servivano al tempo stesso di mercato per i suoi prodotti in¬ 
dustriali. Così entrambi, in un modo o nell’altro, erano dei bastioni del¬ 
l’ordine sociale esistente in Europa » \ Come era cambiato tutto ciò 
già dopo una generazione, e così completamente oggi ! Ma è davvero 
una confutazione del Manifesto la constatazione che la « funzione alta¬ 
mente rivoluzionaria» che esso attribuisce al modo di produzione capi¬ 
talistico ebbe un respiro più lungo di quanto non gli attribuissero i suoi 
autori ? 

E’ legato con questo il fatto che la descrizione avvincente e gran¬ 
diosa che il primo capitolo del Manifesto traccia della lotta di classe 
tra la borghesia c il proletariato nelle sue linee fondamentali è invero di 
insuperabile verità, ma tratta in modo fin troppo sommario il processo 
di questa lotta. Oggi non si può porre la questione in questi termini 
generali, che l’operaio moderno — a differenza dalle classi oppresse 
del passato, a cui erano state assicurate le condizioni entro le quali esse 
potevano almeno aver sicura la loro esistenza servile — invece di 
elevarsi col progresso dell’industria, precipita sempre più profonda¬ 
mente al di sotto delle condizioni della sua stessa classe. Per quanto il 
modo di produzione capitalistico presenti questa tendenza, tuttavia larghi 
strati della classe operaia hanno saputo assicurarsi, anche sul terreno 
della società capitalistica, un’esistenza che si eleva addirittura al di sopra 
del livello di esistenza di certi strati piccolo-borghesi. 

Ci si dovrà certo guardare dall inseguire perciò coi critici borghesi 
la caducità della « teoria dell’immiserimento » che sarebbe stata pro¬ 
clamata dal Manifesto comunista. Questa teoria, l’asserzione cioè che 
il modo di produzione capitalistico immiserirebbe le masse delle nazioni 

1 Prefazione all'edizione russa del Manifesto (1882), in K. Marx-F. Engels, 
Il Partito e l’Internazionale,. Edizioni Rinascita, Roma, 1948, p. 35. 
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in cui esso predomina, era stata avanzata lungo tempo prima che ap¬ 
parisse il Manifesto comunista , anzi prima che Marx ed Engels prendes¬ 
sero la penna in mano. Essa era stata avanzata da pensatori socialisti, 
da politici radicali, anzi prima di tutti da economisti borghesi. La legge 
della popolazione di Malthus si affannava a coonestare la « teoria del- 
l’immiserimento » come una legge naturale eterna. La « teoria dell'im- 
miserimento » rispecchiava una prassi contro la quale inciampava per¬ 
fino la legislazione delle classi dominanti. Si fabbricavano leggi sui po¬ 
veri e si costruivano, bastiglie per i poveri, nelle quali l'immiserimento 
veniva considerato come una colpa dei poveri e come tale veniva punito. 
Questa « teoria deU’immiserimento » l’hanno tanto poco inventata Marx 
ed Engels che essi le si sono anzi opposti fin dal principio, non certo 
in quanto essi combattessero la realtà incontrovertibile e universalmente 
riconosciuta deH’immiserimento, ma in quanto dimostrarono che questo 
immiserimento non era una legge naturale eterna, ma un fenomeno sto¬ 
rico che poteva essere eliminato, e lo sarà, grazie agli effetti dello stesso 
modo di produzione che l’aveva generato. 

Se si vuole levare un’accusa contro il Manifesto comunista partendo 
da queste posizioni, si può mirare soltanto al fatto che esso non si era 
ancora abbastanza liberato dall'impostazione della teoria borghese del- 
l’« immiserimento ». Esso stava ancora sulle posizioni della legge dei 
salari, così come i'aveva sviluppata Ricardo partendo dalla teoria della 
popolazione di Malthus; perciò dava un giudizio troppo svalutativo 
sulle lotte salariali e sulle organizzazioni sindacali degli operai, nelle 
quali riconosceva essenzialmente soltanto la piazza d'armi e il campo 
di manovra della lotta politica di classe. Nella legge inglese sulle dieci 
ore Marx ed Engels non riconoscevano ancora, come fecero più tardi, 
la « vittoria di un principio » ; partendo da premesse capitalistiche essa 
era ai loro occhi soltanto una catena reazionaria per la grande industria. 
Insomma il Manifesto non riconosceva ancora nelle leggi di fabbrica e 
nelle organizzazioni sindacali le tappe della lotta per l'emancipazione 
del proletariato, che dovrà rivoluzionare la società capitalistica nella so¬ 
cietà socialista e che sarà combattuta fino alla sua meta ultima, se non 
si vuole che vadano perduti anche i primi successi faticosamente 
conquistati. 

Conformemente a ciò il Manifesto considerava la reazione del pro¬ 
letariato alle tendenze aU’immiserimento insite nel modo di produzione 
capitalistico, troppo unilateralmente alla luce di una rivoluzione poli¬ 
tica. Davanti ad esso aleggiavano gli esempi della rivoluzione inglese e 
francese; esso attendeva alcuni decenni di guerre civili e di lotte di po- 
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polo, nella cui serra calda il proletariato sarebbe presto giunto a ma¬ 
turità politica. L'opinione degli autori si manifestava con piena chiarezza 
nelle frasi che trattavano dei compiti del partito comunista in Germania. 
Il Manifesto auspicava qui la lotta comune del proletariato e della bor¬ 
ghesia, non appena questa agisse rivoluzionariamente contro la monar¬ 
chia assoluta, la proprietà fondiaria feudale e la piccola borghesia, senza 
però lasciar passare un momento per portare gli operai alla coscienza 
più chiara possibile dell'antagonismo insanabile tra borghesia e prole¬ 
tariato. 

Vi si dice poi: «Sulla Germania i comunisti rivolgono specialmente 
la loro attenzione, perché la Germania è alla vigilia della rivoluzione 
borghese, e perché essa compie tale rivoluzione in condizioni di civiltà ge¬ 
nerale europea più progredite e con un proletariato molto più sviluppato 
che non avessero l’Inghilterra nel secolo XVII e la Francia nel secolo 
XVIII; per cui la rivoluzione borghese tedesca non può essere che 
l’immediato preludio di una rivoluzione proletaria » \ Questa rivoluzione 
borghese in Germania, a dire il vero, tenne subito dietro al Manifesto 
ma le condizioni nelle quali essa si compì ebbero proprio l’effetto op¬ 
posto: lasciarono fermarsi a mezza via la rivoluzione borghese, fino 
a che, alcuni mesi dopo, la battaglia parigina del giugno fece passare 
ogni velleità rivoluzionaria alla borghesia e particolarmente alla bor¬ 
ghesia tedesca. 

Così il dente del tempo ha roso qua e là le frasi quasi scolpite 
sul marmo del Manifesto. Già nell’anno 1872 gli autori stessi, nella 
prefazione ad una nuova edizione, riconoscevano che esso era « qua e 
là invecchiato», ma potevano con ugual diritto aggiungere che i prin¬ 
cipi fondamentali sviluppati nel Manifesto avevano conservato nel com¬ 
plesso la loro piena validità. E ciò varrà finché non sarà finita la lotta 
mondiale tra borghesia e proletariato. I momenti decisivi di questa lotta 
sono svolti con insuperabile maestria nel primo capitolo, come nel se¬ 
condo sono svolte le idee direttive del comuniSmo scientifico moderno; 
e se nel terzo capitolo la critica della letteratura socialistica e comunistica 
giunge soltanto fino all'anno 1847, essa getta però lo sguardo così al 
fondo delle cose, che da allora in poi non è sorta nessuna tendenza so¬ 
cialista o comunista che non sia stata già criticata in questo capitolo. 
Ma finanche la predizione del quarto ed ultimo capitolo sullo svolgi¬ 
mento storico in Germania è stata vera, sia pure in un senso diverso di 


1 K. Marx-F. Engels, Manifesto del Partito Comunista in II Partilo e l'In¬ 
ternazionale cit., p. 76. 
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come Ja pensavano i suoi autori; la rivoluzione borghese in Germania, 
rattrappitasi già in germe, è stata soltanto un preludio del possente svi¬ 
luppo della lotta di classe del proletariato. 

Incrollabile nelle sue verità fondamentali e istruttivo anche nei suoi 
errori, il Manifesto comunista è divenuto un documento della storia 
mondiale, e attraverso la storia mondiale risuona il grido di battaglia 
con cui esso si conchiude: Proletari di tutti i paesi, unitevi! 
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1. Le giornate di febbraio e di marzo. 

Il 24 febbraio 1848 la rivoluzione aveva rovesciato la monarchia 
borghese di Francia. Essa ebbe il suo contraccolpo anche a Bruxelles, 
ma il re Leopoldo, un Coburgo furbo matricolato, seppe cavarsi d'im¬ 
paccio più abilmente di quanto avesse fatto suo suocero a Parigi. Egli 
promise ai suoi ministri, ai suoi deputati e ai suoi borgomastri liberali 
di deporre la corona se la nazione lo desiderasse, e così commosse a 
tal punto i sensibili uomini di Stato della borghesia che essi rinun¬ 
ciarono ad ogni pensiero di ribellione. 

Poi il re fece disperdere dai suoi soldati le assemblee popolari sulle 
pubbliche piazze, e scatenò la polizia alla caccia dei rifugiati stranieri. 
In quest’occasione si procedette con particolare brutalità contro Marx; 
non solo si arrestò lui, ma anche sua moglie, che fu tenuta per una notte 
rinchiusa con delle prostitute. Il commissario di polizia responsabile 
di questa infamia fu poi destituito, e l'arresto fu subito revocato ma fu 
confermata l'espulsione, che era del resto un’angheria superflua. 

Marx era infatti senz’altro in procinto di partire per Parigi. Il Co¬ 
mitato centrale di Londra della Lega dei Comunisti, subito dopo lo scoppio 
della rivoluzione di febbraio, aveva trasmesso i suoi poteri al Comitato 
distrettuale di Bruxelles. Ma questo, nelle condizioni di stato d’assedio 
esistenti già di fatto a Bruxelles, trasmise i suoi poteri a Marx il 3 
marzo, con l'autorizzazione a creare un nuovo comitato centrale a Pa¬ 
rigi, dove Marx era stato invitato a tornare sin dal 1° marzo con una 
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lettera del Governo provvisorio, a firma di Flocon, assai lusinghiera 
per lui. 

Già il 6 marzo Marx potè dimostrare la superiorità del suo giudizio, 
contrapponendosi, in una grande assemblea dei tedeschi viventi a Pa¬ 
rigi, al piano avventuroso di irrompere in Germania a mano armata 
per farvi scoppiare la rivoluzione. Il piano era stato covato daH'ambiguo 
Bornstedt, al quale purtroppo riuscì di convincere Herwegh. Anche 
Bakunin, che più tardi se ne pentì, allora fu favorevole. Il Governo 
provvisorio sostenne il piano, non per entusiasmo rivoluzionario, ma con 
il secondo fine di liberarsi degli operai stranieri in un momento di disoc¬ 
cupazione crescente; esso accordò loro alloggiamenti e un soldo di 50 
centesimi al giorno durante la marcia fino al confine. Herwegh non si 
ingannò sul « motivo egoistico di liberarsi di molte migliaia di operai 
che facevano concorrenza ai francesi », ma per la sua mancanza di senso 
politico spinse l’avventura fino al suo miserevole epilogo presso Niederdos- 
senbach. 

Marx, mentre si contrapponeva decisamente a questo modo di giocare 
alla rivoluzione, che era divenuto del tutto insensato dopo che la ri¬ 
voluzione aveva vinto a Vienna il 13 marzo e a Berlino il 18 marzo, 
si procurava i mezzi per sostenere efficacemente la rivoluzione tedesca, 
sulla quale soprattutto i comunisti avevano rivolto la loro attenzione. 
Sulla base dei pieni poteri ricevuti egli costituì un nuovo comitato 
centrale, formato per metà da antichi brussellesi (Marx, Engels, Wolff), 
per metà da antichi londinesi (Bauer, Moli, Schapper). Esso lanciò un 
appello contenente diciassette rivendicazioni « nell’interesse del proleta¬ 
riato tedesco, del ceto piccolo-borghese e contadino», tra cui la procla¬ 
mazione della intera Germania a repubblica una e indivisibile, l'arma¬ 
mento generale del popolo, la statizzazione dei possessi fondiari prin¬ 
cipeschi e delle altre terre feudali, delle miniere, delle cave, dei mezzi 
di trasporto, l’istituzione di opifici nazionali, l’istruzione popolare gene¬ 
rale e gratuita, ecc. Naturalmente queste rivendicazioni della propa¬ 
ganda comunista dovevano soltanto segnare le direttive generali; nessuno 
meglio di Marx sapeva che esse non potevano essere realizzate dall’oggi 
al domani, ma soltanto in un lungo processo di sviluppo rivoluzionario. 

La Lega dei Comunisti era troppo debole per promuovere come 
organizzazione chiusa, il movimento rivoluzionario. Si vide che la sua 
riorganizzazione sul continente era ancora ai suoi primi inizi. Tuttavia 
la cosa importava poco, io quanto era venuta meno ogni giustificazione 
della sua esistenza dopo che la rivoluzione aveva fornito alla classe ope¬ 
raia i mezzi e la possibilità per una propaganda pubblica. In queste con- 
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dizioni, Marx ed Engels fondarono a Parigi un club comunista tedesco, 
in cui consigliarono agli operai di non partecipare alla spedizione di 
Herwegh, e di ritornare invece in patria ciascuno per proprio conto 
e di agire a favore del movimento rivoluzionario. Così essi aiutarono 
qualche centinaio di operai a passare in Germania, ottenendo loro, per 
mezzo di Flocon, le stesse agevolazioni che erano state accordate al reparto 
partigiano di Herwegh dal Governo provvisorio. 

In questo modo anche la grande maggioranza dei membri della lega 
arrivò in Germania, e per mezzo loro la Lega si confermò un'eccellente 
scuola per la rivoluzione. Dove il movimento prese uno slancio pos¬ 
sente, le forze che lo sospingevano erano membri della Lega: Schapper 
nel Nassau, Wolff a Breslavia, Stephan Born a Berlino, altri altrove. 
Born scriveva a Marx cogliendo nel segno: «La Lega è dissolta, dap¬ 
pertutto e in nessun luogo ». Come organizzazione non era in nessun 
luogo, come propaganda era dovunque fossero già poste le reali condi¬ 
zioni per la lotta di emancipazione del proletariato, cosa che a dire il 
vero avveniva soltanto per una parte relativamente piccola della Ger¬ 
mania. Marx e i suoi amici più intimi si lanciarono in Renania, in 
quanto era la parte più progredita della Germania, dove per di più il 
Code Napoléon assicurava loro più libertà di movimento di quanto ne 
avrebbe concessa il diritto regionale prussiano a Berlino. Riuscì loro 
di controllare i preparativi fatti a Colonia da parte di democratici e 
anche di comunisti per fondare un grande giornale. Certo restavano an¬ 
cora una serie di difficoltà da superare; in particolare, Engels ebbe la 
delusione di vedere che il comuniSmo del Wuppertal, lungi dall’essere 
una realtà, e tanto meno una forza, da quando la rivoluzione si era 
mostrata in carne ed ossa, era rimasto soltanto un fantasma scomparso 
al cessar della notte. 

Il 25 aprile egli scriveva da Barmen a Marx, a Colonia: «C’è 
maledettamente poco da contare sulla vendita di azioni qui.... Tutti han 
paura di discutere questioni sociali come della peste; lo chiamano in¬ 
citamento alla rivolta.... Dal mio vecchio non c’è proprio niente da cavar 
fuori. Per lui già la Kolner Zeitung è il non plus ultra dell’incitamento 
alla rivolta, e invece di 1.000 talleri preferirebbe mandarci tra capo 
e collo 1.000 proiettili» \ Comunque anche Engels procurò altre quat¬ 
tordici azioni, e dal 1° giugno potè uscire la Neve Rheinische Zeitung. 

Marx firmava come redattore capo, e al suo comitato di redazione 
appartenevano Engels, Dronke, Weerth e i due Wolff. 


1 Carteggio Marx Engels, voi. I cit.. p. 120. 
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2. Le giornate di giugno. 

La Neue Rheinische Zeitung si definiva «Organo della democrazia», 
ma non lo era nel senso di una qualche sinistra parlamentare. Essa non 
mirava a questo onore, riteneva anzi urgentemente necessario sorvegliare 
i democratici; la repubblica nero-rosso-oro, essa scriveva, era tanto poco 
il suo ideale, che la sua opposizione sarebbe cominciata primamente sul 
suo terreno. 

Essa cercava di spingere avanti il movimento rivoluzionario, così 
come esso era allora, assolutamente nello spirito del Manifesto comunista. 
Il compito era tanto più urgente in quanto il terreno rivoluzionario che 
le giornate di marzo avevano conquistato, a giugno a poco a poco era 
già andato perduto. A Vienna, coi suoi contrasti di classe ancora non 
sviluppati, dominava una allegra anarchia; a Berlino la borghesia aveva 
il coltello dalla parte del manico, ma soltanto per riconsegnarlo alle 
potenze prequarantottesche sconfitte; negli Stati piccoli e medi troneg¬ 
giavano ministri liberali, che si distinguevano dai loro predecessori feu¬ 
dali non certo per dignità umana di fronte ai troni regali, ma soltanto 
per una maggiore flessibilità della spina dorsale; e l’Assemblea nazionale 
di Francoforte, che, nella piena sovranità dei suoi poteri, doveva creare 
l’unità tedesca, appena si riunì il 18 maggio, si dimostrò da capo a fondo 
un club di chiacchiere senza speranza. 

La Neue Rheinische Zeitung sin dal suo primo numero fece subito 
i conti con quest’ombra, e in modo così radicale che la metà dei suoi 
poco numerosi azionisti batté in ritirata. Essa non aveva in nessun 
modo avanzato pretese esagerate sull’intelligenza e sul coraggio degli 
eroi parlamentari. Criticando il feudalismo repubblicano rappresentato 
dalla sinistra del Parlamento di Francoforte, essa metteva in rilievo che 
una federazione di monarchie costituzionali, di piccoli principati e di 
piccole repubbliche con alla testa un governo repubblicano non poteva 
essere la costituzione definitiva della Germania, ma aggiungeva: «Noi 
non avanziamo il desiderio utopistico che venga proclamata sin dal 
principio una repubblica tedesca unica e indivisibile, ma esigiamo dal 
cosiddetto partito radical-democratico di non scambiare il punto di 
partenza della lotta e del movimento rivoluzionario con il loro punto 
di arrivo. L’unità tedesca, come la costituzione tedesca, possono venir 
fuori soltanto come risultato di un movimento in cui saranno tanto i 
conflitti interni quanto la guerra con l’Oriente a spingere a una decisione. 
La costituzione definitiva non può venir decretata, essa coincide col mo- 
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vimento che noi dobbiamo attraversare. Si tratta quindi non di realiz¬ 
zare questa o quella opinione, questa o quella idea politica, ma si tratta 
di comprendere il processo di sviluppo. L’Assemblea nazionale non ha 
che da fare i passi che sono praticamente possibili all’inizio». Ma l’As¬ 
semblea nazionale fece ciò che secondo tutte le leggi della logica sarebbe 
dovuto risultare praticamente impossibile: elesse reggente dell’Impero 
l’arciduca austriaco Giovanni, e cosi, per la parte sua, mise il movi¬ 
mento tra le mani dei principi. 

Gli avvenimenti di Berlino furono più importanti di quelli di Fran¬ 
coforte. Entro i confini tedeschi lo Stato prussiano era l'avversario più 
pericoloso della rivoluzione. Sì, il 18 marzo essa lo aveva abbattuto, ma 
i frutti della vittoria, conformemente alla situazione storica, erano ca¬ 
duti anzitutto tra le mani della borghesia, e questa si affrettò a tradire 
la rivoluzione. Per mantenere la «continuità dello Stato di diritto», 
cioè per smentire la sua origine rivoluzionaria, il ministero borghese 
Camphausen-Hansemann convocò il Landtag unificato, per far stabilire 
le basi di una costituzione borghese da questa rappresentanza feudale cor¬ 
porativa. Ciò fu fatto con le leggi del 6 e dell’8 aprile, delle quali la 
prima scrisse sulla carta, come linee essenziali della nuova costituzione, 
una serie di diritti civili, ma l'altra dispose il suffragio universale, uguale, 
segreto e indiretto per un’assemblea che doveva stabilire la nuova costi¬ 
tuzione dello Stato attraverso un accordo con la corona. 

C.ol famigerato principio dell’« accordo » era di fatto frustrata la 
vittoria che il proletariato berlinese aveva conquistato il 18 marzo sui 
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all'arsenale. Camphausen cadde, ma non ancora Hansemann. I due si 
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non può conquistate il proprio dominio senza aver provvisoriamente 
come alleato tutto il popolo, senza agire più o meno democraticamente t>, 
Il giornale trattò con tagliente disprezzo anche l’affannarsi della bor¬ 
ghesia per ridurre a un vano imbroglio la liberazione dei contadini, che 
è il compito più legittimo di una rivoluzione borghese. « La borghesia 
tedesca del 1848 tradisce senza il minimo pudore i contadini, i suoi 
più naturali alleati, che sono carne della sua carne, e senza dei quali 
essa è impotente di fronte alla nobiltà ». Cosi la rivoluzione tedesca del 
1848 era soltanto una parodia della rivoluzione francese del 1789. 

E lo era anche in un altro senso. La rivoluzione tedesca non aveva 
vinto per forza propria, ma in conseguenza di una rivoluzione francese, 
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tradimento della borghesia nei confronti della rivoluzione tedesca, ma 
comunque lo si chiariva. Ma ora, quasi nelle stesse giornate di giugno in 
cui il ministero Camphausen cominciava il suo lavoro di becchino, parve 
che le si togliesse questo peso dal petto. In una terribile lotta di strada 
di quattro giorni il proletariato parigino fu battuto, grazie al mestiere 
di carnefice che tutte le classi e i partiti borghesi si prestarono a compiere 
in comune per conto del capitale. 

Ma in Germania la Neue Rhetnische Zeitung sollevò dalla polvere 
la bandiera del «vinto vincitore». Da che parte dovesse schierarsi la 
democrazia nella lotta di classe tra borghesia e proletariato, Marx lo 
diceva con queste possenti parole : « Ci si domanderà se non abbiamo 
lacrime, sospiri, parole per le vittime che sono cadute sotto il furore del 
popolo, cioè per la guardia nazionale, la guardia mobile, la guardia 
repubblicana, l’esercito di linea. Lo Stato avrà cura delle loro vedove e 
dei loro orfani, esse saranno onorate per decreto, solenni funerali accom¬ 
pagneranno i loro resti al sepolcro, la stampa ufficiale le dichiarerà 
immortali, la reazione europea farà loro omaggio dall’Oriente fino al¬ 
l'Occidente. Ma i plebei, dilaniati dalla fame, derisi dalla stampa, abban¬ 
donati dai medici, ingiuriati dagli onesti come ladri incendiari, schiavi 
da galera, le loro donne e i loro bambini precipitati in una miseria 
ancora più immensa, i migliori dei loro sopravvissuti deportati di là 
dall’oceano — intrecciare 1 alloro sulla loro cupa fronte minacciosa, è il 
privilegio, è il diritto della stampa democratica». 

Questo stupendo articolo, dal quale ancor oggi guizzano le fiamme 
delia passione rivoluzionaria, costò alla Neue Rhetnische Zeitung l'altra 
metà dei suoi azionisti. 


3. La guerra contro la Russia. 

Nella politica estera la guerra contro la Russia era il cardine intorno 
a cui si muoveva la Neue Rhetnische Zeitung. Nella Russia essa vedeva 
uno dei nemici veramente temibili della rivoluzione, che sarebbe im¬ 
mancabilmente entrato nella lotta quando il movimento avesse preso 
un’estensione europea. 

E in questo essa era assolutamente sulla giusta strada. Nello stesso 
tempo in cui essa chiedeva la guerra rivoluzionaria contro la Russia, 
lo Zar — ed essa non poteva saperlo, ma oggi è noto attraverso docu¬ 
menti storici — offriva al principe di Prussia l’aiuto dell'esercito russo 
per restaurare con la forza il dispotismo, e un anno dopo l’orso russo 
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salvò il dispotismo austriaco abbattendo con le sue zampe pesanti la ri¬ 
voluzione ungherese. La rivoluzione tedesca non poteva vincere senza 
distruggere gli Stati oppressori prussiano ed austriaco, e questo scopo 
era irraggiungibile se non si fosse prima infranta la potenza dello Zar. 

Dalla guerra contro la Russia il giornale si attendeva uno scatena¬ 
mento di forze rivoluzionarie simile a quello scatenato dalla rivoluzione 
francese del 1789 con la guerra contro la Germania feudale. Quando essa, 
secondo un’espressione di Weerth, trattava en canaille la nazione te¬ 
desca, aveva ragione poiché fustigava con rutta severità la parte del po¬ 
liziotto che i tedeschi si erano assunti da settanta anni contro la libertà 
c l’indipendenza di altri popoli; in America e in Francia, in Italia e 
in Polonia, in Olanda e in Grecia e magari altrove. « Ora che i tedeschi 
scuotono il loro stesso giogo, deve anche cambiare tutta la loro politica 
di fronte agli stranieri, altrimenti nelle catene con cui incateniamo gli 
altri popoli metteremo la nostra stessa giovane libertà appena ora 
intravista. La Germania si rende libera nella stessa misura in cui essa 
lascia liberi i popoli vicini ». Il giornale denunciava la politica machia¬ 
vellica che, mentre nell’interno della Germania era scossa nelle sue 
fondamenta, evocava un gretto odio razziale, contrastante col carattere 
cosmopolitico dei tedeschi, per paralizzare l’energia democratica, disto¬ 
gliere da sé l’attenzione, creare un canale di sfogo per la lava incan¬ 
descente della rivoluzione, e forgiare cosi le armi della repressione interna. 

« Nonostante le grida e gli stamburamenti patriottici di quasi tutta la 
stampa tedesca », esso sin dal primo momento prese posizione a Posen per 
i polacchi, in Italia per gli italiani, in Ungheria per gli ungheresi. Esso 
derise la «profondità della combinazione», il «paradosso storico», di 
intraprendere, nello stesso momento in cui i tedeschi lottavano contro 
il loro governo, una crociata contro la libertà della Polonia, dell’Ungheria, 
dell’Italia, sotto il comando dello stesso governo. « Soltanto la guerra con¬ 
tro la Russia è una guerra della Germania rivoluzionaria, una guerra in cui 
essa può lavare i peccati del passato, farsi animo, vincere i propri autocrati, 
in cui essa, come si conviene a un popolo che scuote le catene di una 
lunga ignava schiavitù, acquista il diritto di farsi banditrice di civiltà col 
sacrificio dei suoi figli, e si rende libera all’interno liberando all’esterno». 

Da ciò veniva che per nessuna delle nazioni oppresse il giornale 
prese posizione tanto appassionatamente quanto per la Polonia. II mo¬ 
vimento polacco del 1848 si limitò alla provincia prussiana di Posen, dato 
che la Polonia russa era ancora fiaccata per la rivoluzione del 1830 e la 
Polonia austriaca per l'insurrezione del 1846. Esso tenne un atteggiamento 
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abbastanza moderato e rivendicò appena quanto era stato promesso 
coi trattati del 1815, e non era poi stato mantenuto: la sostituzione del¬ 
l’occupazione militare con truppe nazionali, e l’assegnazione di tutti gli 
uffici a polacchi. Nel primo momento di panico dopo il 18 marzo, a Ber¬ 
lino si promise una «riorganizzazione nazionale», ma naturalmente col 
segreto pensiero di non effettuarla. Mentre i polacchi erano abbastanza cre¬ 
duli da prestar fiducia alla buona volontà di Berlino, da qui si eccitava la 
popolazione tedesca ed ebrea della Posnania e si attizzava intenzional¬ 
mente una guerra civile, del cui incendio la Prussia portava tutta la re¬ 
sponsabilità e dei cui orrori quasi tutta. I polacchi, spinti dalla violenza a 
una resistenza violenta, si batterono valorosissimamente, e più di una 
volta sbaragliarono totalmente il nemico superiore per numero e per armi, 
come il 30 aprile a Miloslaw, ma alla lunga la lotta delle sciabole polac¬ 
che contro le granate prussiane era naturalmente senza possibilità di 
successo. 

Sulla questione polacca la borghesia tedesca si comportò, come sem¬ 
pre, tanto senza cervello quanto senza fede. Nel periodo prerivoluzionario 
essa aveva compreso benissimo quanto strettamente fossero collegate la 
causa tedesca e la causa polacca, e, ancora dopo il 18 marzo, i suoi saggi 
avevano solennemente dichiarato nel preparlamento di Francoforte che 
la ricostituzione della Polonia era un sacro dovere della nazione tedesca. 
Ma non per questo Camphausen si trattenne dal fare anche in questo 
caso la parte del poliziotto per conto degli Junker prussiani. Egli man¬ 
tenne la promessa della « riorganizzazione nazionale » in una maniera in¬ 
fame, strappando a pezzo a pezzo alla Posnania più di due terzi del suo 
territorio e facendoli annettere alla Confederazione tedesca con l’ultimo 
rantolo della Dieta federale, che finì sotto il peso dell’universale disprezzo. 
All'Assemblea nazionale di Francoforte non restava ormai che occu¬ 
parsi del problema se riconoscere o no come propri membri di diritto i 
deputati eletti nelle parti sottratte alla Posnania. Dopo un dibattito di 
tre giorni, essa decise come solo ci si poteva attendere da lei : questa 
figlia degenere della rivoluzione consacrò il misfatto della controri¬ 
voluzione. 

Quanto questo problema interessasse da vicino la Neue Rbeinischc 
Zeitung lo dimostra il modo esauriente con cui in otto o nove articoli, 
alcuni dei quali molto lunghi, essa commentò i dibattiti di Francoforte, 
in modo assolutamente opposto alla sprezzante brevità con cui di solito 
si sbrigava delle chiacchiere parlamentari. È il lavoro più esteso che sia 
apparso in generale sulle sue colonne. Per quanto il contenuto e lo stile 
consentono una supposizione, esso è stato scritto insieme da Marx e da 
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Engels; comunque, Engels vi ha contribuito notevolmente; esso porta 
tracce molto evidenti del suo stile. 

Quello che anzitutto colpisce in esso, e che in realtà costituisce il suo 
merito maggiore, è la refrigerante franchezza con cui esso scopriva il vano 
gioco che si faceva con la Polonia. Ma l’indignazione morale di cui Marx 
ed Engels erano capaci — molto più capaci di quanto potesse anche 
soltanto supporre il filisteo dabbene — non aveva nulla a che fare con 
la compassione sentimentale che per esempio Robert Blum a Francoforte 
aveva dedicato alla Polonia angariata : « la più triviale retorica da politi¬ 
canti, anche se, e lo concediamo volentieri, retorica in grande e per un 
nobile compito», ecco quanto si sentì dire il celebrato oratore della si¬ 
nistra, e non senza ragione. Egli non capì che il tradimento verso la Po¬ 
lonia era insieme il tradimento della rivoluzione tedesca, la quale perdeva 
così Tarma indispensabile contro il mortale nemico zarista. 

Come « trivialissima retorica » Marx ed Engels consideravano anche 
la « fratellanza universale dei popoli » che, senza riguardo alla posizione 
storica, al grado di sviluppo sociale dei popoli pretendeva pari pari di af¬ 
fratellare tutti a vanvera; «giustizia», «umanità», «libertà», «ugua¬ 
glianza », « fraternità », « indipendenza » erano per essi parole più o meno 
morali che suonavano molto bene, ma che non dimostravano assoluta- 
mente nulla in questioni storiche e politiche. Questa « moderna mitolo¬ 
gia» è sempre stata per loro motivo d'orrore. E tanto più in quelle 
giornate roventi della rivoluzione per loro valeva soltanto la parola 
d’ordine : prò o contro ? 

Così gli articoli della Neue Rbeinische Zeitung sulla Polonia erano 
animati da una passione schiettamente rivoluzionaria, che li innalzava 
molto al di sopra dei discorsi fifopolacchi della democrazia corrente. 
Ancor oggi essi valgono come un'eloquente testimonianza di un pene¬ 
trante acume politico. Tuttavia non sono privi di errori sulla storia 
polacca. Per quanto fosse importante dire che la lotta per l’indipendenza 
della Polonia poteva essere vittoriosa soltanto se fosse stata nello stesso 
tempo una vittoria della democrazia nelle campagne sulTassolutismo 
patriarcale-feudale, era però inesatto supporre che i polacchi avessero 
riconosciuto questa connessione sin dai tempi della costituzione del 
1791. Ed era altrettanto inesatto che nel 1848 la vecchia Polonia della 
democrazia nobiliare fosse da tempo mona e sepolta e che avesse la¬ 
sciato dietro, di. sé un figlio vivo e vitale, la Polonia della democrazia con¬ 
tadina. Negli Junker polacchi che combattevano con splendido eroismo 
sulle barricate dell'Europa occidentale per liberare il loro popolo dalla 
stretta mortale della potenza orientale, Marx ed Engels vedevano i rap- 
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presentanti della nobiltà polacca, mentre avveniva soltanto che i Lelewel 
e i Mieroslawski, induriti e purificatisi nel fuoco della lotta, si alzavano al 
di sopra della loro classe, come una volta gli Hutten e i Sickingen si erano 
alzati al di sopra dei cavalieri tedeschi e, in un passato più recente, i 
Clausewitz e gli Gneisenau al di sopra degli Junker prussiani. 

Anche Marx ed Engels superarono ben presto questo errore. Engels, 
invece, ha sempre mantenuto lo sprezzante giudizio della Neue Rheinische 
Zeitung sulle lotte per l’indipendenza delle nazioni e nazioncine slave del 
sud. Nel 1882 Engels si espresse in proposito non diversamente che nella 
polemica che egli ebbe nel 1849 con Bakunih. Nel luglio del 1848 il 
rivoluzionario russo era stato sospettato sul giornale dal loro corrispon¬ 
dente parigino, Ewerbeck, di essere un agente del governo russo, e l’af¬ 
fermazione era stata confermata da un analogo e contemporaneo comu¬ 
nicato dell’agenzia Havas. Tuttavia la notizia si era subito rivelata falsa 
ed era stata smentita in pieno dalla redazione. Poi Marx, quando alla 
fine d’agosto e al principio di settembre compì un viaggio a Berlino e 
Vienna, aveva rinnovato le sue vecchie relazioni amichevoli con Bakunin 
e aveva aspramente stigmatizzato nell’ottobre la sua espulsione dalla Prus¬ 
sia. Anche Engels univa a una sua polemica contro un appello di Bakunin 
agli slavi la premessa che Bakunin era suo amico, ma poi stroncava con 
concretezza e decisione le tendenze panslavistiche del breve scritto di lui. 

Anche qui decisivo era anzi tutto l’interesse della rivoluzione. Nella 
lotta del governo di Vienna contro i rivoluzionari tedeschi e ungheresi, 
gli slavi dell'Austria — ad eccezione dei polacchi — si erano schierati 
dalla parte della reazione. Essi avevano assalito Vietina rivoluzionaria e 
'avevano consegnata alla spietata vendetta dei governanti imperialregi; nel 
momento in cui Engels scriveva contro Bakunin, essi erano in campo 
contro l’Ungheria insorta, la cui guerra rivoluzionaria Engels seguiva nella 
Neue Rheinische Zeitung con grande competenza tecnica, e per di più 
con quell’appassionata partecipazione, che gli faceva sopravvalutare i ma¬ 
giari, come i polacchi, oltre il livello del loro sviluppo storico. Alla riven¬ 
dicazione di Bakunin, che fosse assicurata l’indipendenza agli slavi dell’Au¬ 
stria, Engels rispondeva: «Noi non ci pensiamo nemmeno. Alle frasi 
sentimentali sulla fratellanza, che qui ci vengono presentate in nome delle 
nazioni più reazionarie d’Europa, noi rispondiamo che l’odio contro i 
russi era ed è ancora tra i tedeschi la prima passione rivoluzionaria; che 
dalla rivoluzione vi si è aggiunto l’odio contro i cechi e i croati, e che 
noi, insieme con i polacchi e i magiari, possiamo consolidare la rivolu¬ 
zione soltanto col più deciso terrorismo contro questi popoli slavi. Ora 
noi sappiamo dove sono concentrati i nemici della rivoluzione : in Russia 








e nei paesi slavi dell'Austria, e nessuna frase, nessun rinvio a un indeter¬ 
minato futuro democratico di questi paesi ci tratterrà dal trattare da 
nemici i nostri nemici ». E cosi Engels decretava una lotta spietata per la 
vita e per la morte contro lo « slaviSmo traditore della rivoluzione ». 

E tuttavia ciò non era scritto o non era scritto soltanto in un impeto 
d ira per i servizi che gli siavi dell’Austria prestavano alla reazione eu¬ 
ropea. Engels negava ai popoli slavi — ad eccezione dei polacchi, dei 
russi e magari degli slavi della Turchia — ogni avvenire storico, «per 
il semplice motivo che a tutti gli altri slavi mancavano tutte le premesse 
storiche, geografiche, politiche e industriali per l'indipendenza e la stessa 
esistenza». La lotta per la loro indipendenza nazionale li rendeva stru¬ 
menti inerti dello zarismo, e in questo le beneintenzionate illusioni dei 
panslavisti democratici non potevano cambiare nulla. Il diritto storico 
dei grandi popoli civili a uno sviluppo rivoluzionario era preminente 
rispetto alla lotta di queste piccole, striminzite, impotenti nazioncine per 
la loro indipendenza, anche se così dovesse andar sgualcito di forza 
il fiorellino delicato di qualche nazione; soltanto così esse sarebbero state 
messe in grado di partecipare a uno sviluppo storico a cui, abbandonate 
a se stesse, sarebbero rimaste del tutto estranee. E così, ancora nel 1882, 
quando la spinta alla libertà degli slavi dei Balcani contrastava con gli 
interessi del proletariato dell’Europa occidentale, Engels diceva che avreb¬ 
be fatto volentieri a meno di queste longac manus dello zarismo; sim¬ 
patie poetiche non hanno posto nella politica. 

Engels si sbagliava quando negava un avvenire storico alle piccole 
nazioni slave, ma il suo pensiero fondamentale era senza dubbio giusto, 
e la Neue Rheinische Zeitung lo sostenne con tutta decisione anche in 
un caso in cui esso coincideva con le « simpatie poetiche » del filisteo. 


4. Le giornate di settembre. 


Si trattava della guerra che dopo il 18 marzo il governo prussiane 
aveva cominciato, per mandato della Confederazione tedesca, contro la 
! Danimarca, e precisamente a proposito della questione dello Schleswig- 

Holstein. 

Lo Holstein era un paese tedesco e apparteneva alla Confederazione 
tedesca; lo Schleswig era al di fuori di questa Confederazione e, almeno 
nelle sue province settentrionali, era prevalentemente danese. Ambedue 
i ducati erano legati da qualche secolo, per la comunanza della dinastia 
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regnante, col regno di Danimarca, solo di poco più esteso e più popo¬ 
loso ma lo erano tuttavia con la restrizione che in Danimarca valeva 
anche la discendenza femminile, mentre nello Schleswig-Holstein sol¬ 
tanto quella maschile. I due ducati etano stretti in una salda unione di 
fatto e in questa inseparabilità godevano di indipendenza statale. 

Tali erano i rapporti della Danimarca coi ducati secondo i trattati 
internazionali. In pratica essi si esprimevano col fatto che fino all’inizio 
del secolo decimonono la cultura tedesca predominava a Copenhagen, 
la lingua tedesca era la lingua ufficiale del regno danese e la nobiltà 
dello Schelswig-Holstein aveva un'influenza determinante nei ministeri 
danesi. Durante le guerre napoleoniche i contrasti nazionali si acuirono; 
coi Trattati di Vienna, la Danimarca dovette scontare con la perdita 
della Norvegia, la fedeltà serbata fino all’ultimo all’erede della rivoluzione 
francese, e nella lotta per la sua esistenza statale essa fu spinta ad annet¬ 
tersi lo Schelswig-Holstein, tanto più che la progressiva estinzione della 
discendenza maschile nella sua famiglia reale faceva prevedere vicino 
il passaggio dei ducati a una linea collaterale e con ciò la loro piena 
separazione dalla Danimarca. Così, per quanto glielo permettevano le sue 
forze, la Danimarca si emancipava dall’influenza tedesca, e in cambio, 
essendo troppo piccola per dar vita a un suo spirito nazionale, promuoveva 
un artificiale scandinavismo, per il quale cercava di legarsi con la Nor¬ 
vegia e con la Svezia in una particolare unità culturale. 

I tentativi del governo danese per impadronirsi completamente dei 
ducati dell’Elba, trovarono in essi una tenace resistenza, che divenne 
presto un fatto nazionale tedesco. La Germania, in pieno rigoglio econo¬ 
mico, soprattutto dopo la costituzione dello Zollverein, riconosceva l’im¬ 
portanza che la penisola dello Schleswig-Holstein, distesa tra due mari, 
aveva per il suo traffico commerciale marittimo, e salutò con plauso sem¬ 
pre crescente l’opposizione dello Schleswig-Holstein alla propaganda da¬ 
nese. Sin dal 1844 la canzone « Schleswig-Holstein meerumschlungen, 
deutscher Sitte bobe Wachl » 1 divenne una specie di inno nazionale. A 
dire il vero il movimento non andava oltre i limiti sonnacchiosi e noiosi 
di un'agitazione di tipo prequarantottesco, ma i governi tedeschi non riu¬ 
scirono a sottrarsi del tutto al suo influsso. Quando nel 1847 il re di Da¬ 
nimarca Cristiano Vili preparò un atto di forza decisivo con la lettera 
patente in cui dichiarava parte integrante del comune Stato danese, il 
ducato dello Schleswig e anche una parte del ducato dello Holstein, per- 


1 Schleswig-Holstein abbracciato dal mare, avamposto della civiltà tedesca 
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fino la Dieta federale levò un’impacciata protesta, invece di dichiararsi 
incompetente, come era sua usanza, quando si trattava della difesa di 
stirpi tedesche dall'oppressione di principi stranieri. 

Ora, la Neue Rheinische Zeitung non sentiva la minima parentela 
razziale con questo entusiasmo borghese da birreria abbracciato dal mare; 
vi vedeva soltanto il contraltare dello scandinavismo che essa fustigava 
come « entusiasmo per la brutale, sporca, piratesca nazionalità antico¬ 
nordica, per quella profonda interiorità che non riesce a tradurre in pa¬ 
role i suoi prorompenti pensieri e sentimenti, ma che li sa ben tradurre 
in azioni, specialmente in atti brutali nei riguardi delle donnine, nel¬ 
l'ubriachezza permanente, e nei furori alternati al sentimentalismo la¬ 
crimoso». Tutta la situazione si complicò a tal punto che, sotto la ban¬ 
diera reazionaria dello scandinavismo, combatteva in Danimarca per 
l’appunto l’opposizione borghese, il partito dei cosiddetti danesi del- 
l’Eider, che aspirava alla danizzazione del ducato dello Schleswig e 
all’estensione del territorio economico danese, per consolidare poi tutto 
lo Stato con una costituzione moderna, mentre la lotta dei ducati per il 
loro diritto antico e patentato era più o meno una lotta per privilegi 
feudali e per fanfaluche dinastiche. 

Nel gennaio del 1848 sali al potere in Danimarca, Federico VII, ul¬ 
timo rampollo del ramo maschile, e, seguendo il consiglio del padre mo¬ 
rente, cominciò a preparare per la Danimarca e i ducati una costitu¬ 
zione comune liberale. Un mese dopo, la rivoluzione di febbraio su¬ 
scitò a Copenhagen un travolgente movimento popolare. Esso portò al 
governo il partito dei danesi dell’Eider, che si accinse subito con slancio 
furibondo all'attuazione del suo programma, all’annessione dello Schleswig 
fino all’Eider. Allora i Ducati proclamarono il proprio distacco dal re 
danese, col loro esercito forte di 7.000 uomini, e crearono un governo 
provvisorio a Kiel. In esso la nobiltà aveva il sopravvento, ma invece di 
scatenare le energie del paese, che avrebbe potuto misurarsi benissimo 
con la potenza danese, essa si rivolse implorando aiuto alla Dieta fe¬ 
derale e al governo prussiano, dai quali non aveva nulla da temere per i 
privilegi feudali. 

Trovò pronta condiscendenza presso luna e l'altro, a cui la « tutela 
della causa tedesca» parve il pretesto benvenuto per potersi rifare dei 
colpi micidiali della rivoluzione. Soprattutto il re di Prussia aveva ur¬ 
gente bisogno di ristabilire con una passeggiata militare contro la de¬ 
bole Danimarca il decoro della sua guardia, che il 18 marzo era stata 
battuta in pieno dai combattenti delle barricate di Bellino. Egli odiava 
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il partito dei danesi dcll’Eider come un parto della rivoluzione, ma 
anche negli abitanti dello Schleswig-Holstein vedeva dei ribelli contro 
l’autorità imposta da Dio, e comandò ai suoi generali di compiere nel 
modo più fiacco possibile il « servizio militare per conto della rivolu¬ 
zione » ; per mezzo di un inviato segreto, il maggiore von Wildenbruch, 
egli fece sapere a Copenhagen che desiderava soprattutto mantenere i Du¬ 
cati dell'Elba, al loro re-duca; egli interveniva soltanto per impedire il 
funesto intervento di elementi repubblicani e radicali. 

Ma la Danimarca non si lasciò adescare. Essa invocò da parte sua 
la protezione delle grandi potenze, e sia l’Inghilterra che la Russia erano 
fin troppo pronte ad accordargliela. Il loro aiuto permise alla piccola Da¬ 
nimarca di dare una solenne lezione alla grande Germania. Mentre le 
navi da guerra danesi inferivano colpi sensibilissimi al commercio te¬ 
desco, l’esercito federale tedesco, che era penetrato nei Ducati dell’Elba 
sotto il comando del generale prussiano Wrangel e aveva respinto, no¬ 
nostante la sua miserabile strategia, le tanto più deboli truppe danesi, fu 
completamente paralizzato dall'intervento diplomatico delle grandi po¬ 
tenze. Alla fine di maggio Wrangel ricevette da Berlino l’ordine di ri¬ 
tirarsi dallo Jutland, e il 9 giugno l’Assemblea nazionale decise che <a 
causa dei Ducati rientrava nella sua competenza in quanto affare della 
nazione tedesca, e che essa avrebbe salvato l’onore della Germania. 

In realtà, la guerra fu condotta in nome della Confederazione tede¬ 
sca, e dirigerla sarebbe stato affare dell’Assemblèa nazionale e del prin¬ 
cipe asburgico, che essa il 28 giugno aveva insediato come reggente del¬ 
l’Impero. Ma il governo prussiano non si piegò a questo, e il 28 agosto, 
dietro pressione dell’Inghilterra e della Russia, concluse con la Danimarca 
per sette mesi l'armistizio di Malinò, col più assoluto disprezzo delie 
condizioni poste dal reggente dell’Impero e dal loro latore. Le singole 
disposizioni dell’armistizio erano addirittura offensive per la Germania; 
il governo provvisorio dello Schleswig-Holstein fu deposto, e durante 
l’armistizio la suprema autorità fu affidata a un partigiano dei danesi; le 
disposizioni del fu governo provvisorio furono sospese, e le truppe dello 
Schleswig furono separate da quelle dello Holstein. Anche dal punto di 
vista militare la Germania rimase svantaggiata in quanto l’armistizio fu 
deciso per i mesi invernali, durante i quali la flotta danese diveniva inu¬ 
tile per il blocco delle coste tedesche, mentre il gelo avrebbe permesso 
ai tedeschi di avanzare sui ghiacci del piccolo Belt, espugnare Fùnen e ri¬ 
durre la Danimarca al Seeland. 

La notizia della conclusione dell’armistizio cadde nei primi giorni di 
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settembre come un colpo di fulmine sull’Assemblea nazionale di Franco¬ 
forte, che, t parolaia come gli scolastici del Medioevo >, discuteva fino 
a non poterne più sui «diritti fondamentali», destinati a rimaner sulla 
carta, di una futura costituzione dell’Impero. Nel primo stupore, essa, il 
5 settembre, decise di sospendere l’esecuzione dell’armistizio, e provocò 
così le dimissioni del Gabinetto. 

La Neue Rheiniscbe Zettung salutò questa decisione con viva soddi¬ 
sfazione, pur senza farsi illusioni. Di là dalla equità dei trattati essa 
chiedeva la guerra contro la Danimarca, come un diritto dello sviluppo 
storico. « I danesi sono un popolo che sta nella più assoluta dipendenza 
commerciale, industriale, politica e culturale dalla Germania. £ noto che 
la capitale di fatto della Danimarca non è Copenhagen, ma Amburgo; 
che la Danimarca trae dalla Germania non solo tutti i suoi mezzi di sus¬ 
sistenza culturali ma anche quelli materiali e che la letteratura danese 
— con l’eccezione di Holberg — non è che una pallida copia di quella 
tedesca... Con lo stesso diritto con cui i francesi hanno preso le Fiandre, 
la Lorena e l’Alsazia, e prima o poi prenderanno il Belgio, con lo stesso 
diritto la Germania prende lo Schleswig: col diritto della civiltà contro 
la barbarie, del progresso contro la stagnazione... La guerra che noi con¬ 
duciamo nello Schleswig-Holstein è una vera guerra nazionale. Chi è 
stato sin dal principio dalla parte delia Danimarca ? Le tre potenze più 
controrivoluzionarie d'Europa: la Russia, l’Inghilterra e il governo prus¬ 
siano. Il governo prussiano finché ha potuto ha condotto soltanto un 
simulacro di guerra; si pensi alla nota di Wildenbruch, alla prontezza 
con la quale egli ordinava la ritirata dallo Jutland di fronte alle ri¬ 
mostranze anglorusse, e infine aH’armistizio. La Prussia, l’Inghilterra e 
la Russia sono le tre potenze che hanno più da temere dalla rivoluzione 
tedesca e dalla sua prima conseguenza, l’unità tedesca : la Prussia, per¬ 
chè così essa cessa desistere, l'Inghilterra, perchè così il mercato tedesco 
viene sottratto al suo sfruttamento, la Russia perché così la democrazia 
avanzerà non soltanto fino alla Vistola, ma addirittura fino alla Dvina 
e al Dnieper. La Prussia, l’Inghilterra e La Russia hanno complottato 
contro lo Schleswig-Holstein, contro la Germania e contro la rivolu¬ 
zione. La guerra, che ora può anche sorgere dalle decisioni di Francoforte, 
sarebbe una guerra della Germania contro la Prussia, l’Inghilterra e la 
Russia. E proprio di una guerra siffatta c’è bisogno per il movimento 
tedesco che sta addormentandosi; una guerra contro le tre grandi potenze 
della controrivoluzione, una guerra che dissolva veramente la Prussia 
nella Germania, che faccia dell’alleanza con la Polonia una necessità ine¬ 
vitabile, che porti immediatamente alla liberazione dell’Italia, che sia 
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rivolta proprio contro gli antichi alleati controrivoluzionari della Ger¬ 
mania dal 1792 al 1815, una guerra che metta la "patria in pericolo” 
e proprio per questo la salvi in quanto fa dipendere la vittoria della Ger¬ 
mania dalla vittoria della democrazia ». 

Quello che la Nette Rheinische Zeitung esprimeva chiaro e netto in 
queste frasi, lo sentiva anche l'istinto delle masse rivoluzionarie; migliaia 
di persone accorrevano da cinquanta miglia all’intorno verso Francoforte, 
pronte a una nuova lotta rivoluzionaria. Ma come il giornale aveva detto 
a ragione, questa nuova lotta avrebbe tolto di mezzo la stessa Assemblea 
nazionale, e al suicidio per eroismo essa preferì il suicidio per viltà. Il 
16 settembre essa approvò l’armistizio di Malmò, ed anche la sua sinistra, 
ad eccezione di pochi membri, rifiutò di proclamarsi convenzione rivo¬ 
luzionaria. Si giunse soltanto a una piccola lotta di barricate nella stessa 
Francoforte, che il bravo reggente dell’Impero lasciò appositamente che 
crescesse, per far poi arrivare dalla fortezza di Magonza truppe in forze 
schiaccianti e porre cosi il parlamento sovrano sotto l’imperio delle 
baionette. 

Nello stesso tempo il ministero Hansemann a Berlino andò incontro 
a quella misera fine che la Nette Rheinische Zeitung gli aveva predetto. 
Rafforzando l’« autorità dello Stato» contro l’«anarchia», esso contri¬ 
buì a rimettere in piedi il vecchio Staro prussiano, burocratico, milita¬ 
ristico e poliziesco, che era crollato il 18 marzo, senza nemmeno riuscire 
a estorcergli i nudi interessi finanziari della borghesia, per amore dei quali 
tradiva la rivoluzione. Anzitutto, come sospirava un membro dell’As¬ 
semblea di Berlino, sussisteva ancora « assolutamente intatto il vecchio 
sistema militare, col quale aveva avuto luogo la rottura nelle giornate del 
marzo», e, dalle giornate parigine di giugno in poi, la sciabola gli 
sferragliava da sé nella guaina. Era un segreto di pubblico dominio che il 
proposito di richiamate Wrangel nei dintorni di Berlino e preparare 
il colpo decisivo della controrivoluzione non era l’ultima ragione per cui 
la Prussia aveva realizzato l’armistizio con la Danimarca. Perciò il 7 
settembre l’Assemblea di Berlino giunse alla decisione di chiedere al mi¬ 
nistro della guerra un’ordinanza che mettesse in guardia gli ufficiali del¬ 
l’esercito contro ogni velleità reazionaria e considerasse debito d’onore 
per loro le dimissioni dall'esercito, nel caso che le loro convinzioni poli¬ 
tiche non fossero compatibili con il diritto costituzionale. 

Con ciò si era fatto ben poco, tanto più che ordinanze simili erano 
già state emesse senza alcun effetto nei riguardi della burocrazia, ma era 
tuttavia molto di più di quanto il militarismo potesse consentite a un 
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ministero borghese. Il ministero Hansemann cadde, e il generale Pfuel 
formò un nuovo ministero puramente burocratico, che trasmise con tutta 
cordialità al corpo degli ufficiali l’ordinanza chiesta dall’Assemblea, te¬ 
stimonianza per tutto il mondo di come il militarismo non temesse più 
l’autorità borghese, ma ormai soltanto ne ridesse. 

Così si compì nei riguardi della « piagnucolosa, furbastra, indecisa » 
Assemblea di Berlino la profezia della Neue Rheinische Zeitung, secondo 
cui la sinistra avrebbe potuto trovare un bel mattino che la sua vittoria 
parlamentare e la sua sconfitta sostanziale coincidevano. Ma di fronte 
al chiasso della stampa controrivoluzionaria sul fatto che la vittoria delle 
sinistre si doveva spiegare soltanto con la pressione esercitata dalle 
masse popolari di Berlino sull’Assemblea, essa respinse i maldestri ten¬ 
tativi di smentita dei fogli liberali e dichiarò apertamente : « Il diritto 
delle masse popolari democratiche di influire moralmente con la loro 
presenza sullatteggiamento delle assemblee costituenti è un antico diritto 
popolare, da cui, dopo le rivoluzioni inglese e francese, non si può pre¬ 
scindere in nessun momento. A questo diritto la storia deve quasi tutti t 
passi energici di tali assemblee». Era un’allusione al «cretinismo par¬ 
lamentare», che nelle giornate del settembre del 1848 colpiva l’As¬ 
semblea di Francoforte tanto quanto quella di Berlino. 


5. La democrazia di Colonia. 

Le crisi di settembre a Berlino e a Francoforte esercitarono un forte 
contraccolpo anche su Colonia. 

I paesi renani rappresentavano la preoccupazione più grave per la con¬ 
trorivoluzione. In essi vennero ammassate truppe reclutate nelle provin¬ 
ce orientali; circa un terzo dell’esercito prussiano era in Renania e in 
Vestfalia. Contro di esso non si poteva arrivare a nulla con piccole in¬ 
surrezioni; tanto più necessaria era quindi un’energica e rigida organiz¬ 
zazione della democrazia per il giorno in cui dalla mezza rivoluzione po¬ 
tesse venirne fuori una intera. 

L’organizzazione democratica, decisa nel giugno in un congresso a 
Francoforre sul Meno, al quale avevano inviato delegati 88 associazioni 
democratiche, si creò un’ossatura solida soltanto a Colonia, mentre in 
tutte le altre località della Germania restò un qualche cosa di molto incon¬ 
sistente. La democrazia di Colonia constava di tre grandi associazioni, 
ciascuna delle quali annoverava diverse migliaia di iscritti : l’Associazione 
democratica, che era diretta da Marx e dall’avvocato Schneider, l’Associa- 
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zione operaia, alla cui testa erano Moli e Schapper, e l'Unione degli im- 
preditori e degli operai, rappresentata dal referendario Hermann Becker. 
Queste associazioni, quando Colonia fu scelta dal Congresso di Francoforte 
come centro per la Renania e la Vestfalia, si riunirono in un Comitato 
centrale, che convocò per la metà di agosto a Colonia un congresso delle 
associazioni di tendenza democratica della Renania e della Vestfalia. 
Vennero 40 deputati che rappresentavano 17 associazioni e confermarono 
il Comitato centrale delle tre associazioni di Colonia a Comitato regio¬ 
nale per la Renania e la Vestfalia. 

Anima di questa organizzazione era Marx, così come egli era ramina 
della Neue Rheìnische Zeitung. Egli aveva il dono di dominare gli uo¬ 
mini, cosa che la democrazia corrente non seppe proprio perdonargli. Al 
congresso di Colonia Karl Schurz, che era allora un giovane studente di 
diciannove anni, lo vedeva per la prima volta e lo descrisse più tardi 
così in una sua rievocazione : « Allora Marx aveva trentanni, ed era già 
il capo riconosciuto di una scuola socialista. Quell'uomo tozzo, possente, 
con la fronte spaziosa, i capelli e la barba nerissimi e gli occhi scuri lam¬ 
peggianti, attirò subito su di sé l'attenzione di tutti. Aveva fama di essere 
un dotto di grande valore nella sua disciplina, e quel che egli diceva era 
in realtà ricco di contenuto, logico e chiaro. Ma io non ho mai conosciuto 
un uomo dal comportamento cosi offensivo e arrogante ». E quest'eroe 
deila borghesia si è sempre ricordato del tono tagliente e sprezzante, con 
cui Marx, per cosi dire quasi sputando, pronunciava la parola « borghese *. 

Era la stessa musica che due anni dopo veniva intonata dal tenente 
Techow, che dopo una conversazione con Marx scriveva : « Marx mi ha 
fatto l'impressione non soltanto di una rara superiorità, ma anche di una 
notevole personalità. Se avesse tanto cuore quanto intelletto, tanto amore 
quanto odio, passerei attraverso il fuoco per lui, sebbene egli non soltanto 
mi abbia in diverse maniete fatto intendere il suo pieno disprezzo, ma 
alla fine me lo abbia espresso pari pari. È il primo e il solo tra noi tutti 
a cui io attribuisca la stoffa del dominatore, la capacità di non perdersi 
nelle piccolezze nemmeno nelle grandi situazioni ». E poi viene la litania 
sul pericolosissimo orgoglio che avrebbe divorato tutto in Marx. 

Diversamente giudicava Albert Brisbane, l’apostolo americano di Fou- 
rier, che nell’estate del 1848 si trattenne a Colonia come corrispondente 
della New York Tribune, insieme a Charles Dana, editore di questo gior¬ 
nale : « Là vidi Karl Marx, capo del movimento popolare. Allora era 
proprio nel momento dell’ascesa, un uomo sulla trentina, con una figura 
robusta e tarchiata, con un viso fine e una folta capigliatura nera, I suoi 
lineamenti avevano un’espressione di grande energia, e di là dalla sua 
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misurata riservatezza si poteva scoprire il fuoco appassionato di un’anima 
ardita ». In realtà allora Marx guidava la democrazia di Colonia con 
meditato ardire. 

Per quanto grande fosse l'agitazione che le crisi di settembre avevano 
suscitato tra le sue file, tuttavia l’Assemblea di Francoforte non osò fare 
una rivoluzione, e il ministero Pfuel non osò ancora fare una controrivo¬ 
luzione. Con ciò ogni insurrezione locale era senza prospettive di successo, 
ma tanto più interessava alle autorità di Colonia provocare un colpo di 
mano che potesse essere sanguinosamente represso con poca fatica. Sulla 
base di pretesti inventati e presto lasciati cadere, esse procedettero con 
misure giudiziarie e poliziesche contro 1 membri del Comitato regionale 
democratico e i redattori della Neue Rheinische Zeitung. Marx mise 
in guardia contro l'insidia tesa dagli avversari; in un momento in cui 
nessuna grossa questione spingeva alla lotta la massa della popolazione, 
e ogni colpo di mano era perciò destinato a fallire, un tentativo di insur¬ 
rezione era tanto più senza scopo in quanto nel prossimo futuro sareb¬ 
bero potuti intervenire avvenimenti di grande portata, e non ci si doveva 
perciò mettere fuori combattimento prima del giorno della decisione. Se 
la corona osava una controrivoluzione, allora suonava per il popolo l’ora 
di una nuova rivoluzione. 

Tuttavia, quando il 25 settembre Becker, Moli, Schapper e Wilhelm 
Wolff dovevano essere arrestati, si venne a un piccolo tumulto. Si in¬ 
nalzarono perfino alcune barricate alla notizia che arrivavano le truppe 
per disperdere una adunanza popolare che aveva luogo nel Mercato vec¬ 
chio; ma le truppe non giunsero, e soltanto quando in seguito fu com¬ 
pletamente ristabilito l'ordine, il comandante ebbe il coraggio di pro¬ 
clamare lo stato d’assedio a Colonia. Così la Neue Rheinische Zeitung ve¬ 
niva soppressa; il 27 settembre essa cessò le pubblicazioni. Colpirla a 
morte era certo stata l’intenzione dell’insensato atto di forza ma pochi 
giorni dopo il ministero Pfuel dovette far marcia indietro. Ed essa era 
stata colpita anche abbastanza duramente, tanto che potè tornare di nuovo 
sul terreno della lotta soltanto il 12 ottobre. 

La sua redazione si trovava dispersa, dato che la maggior parte dei re¬ 
dattori, per sfuggire ai mandati di cattura, avevano passato i confini, rifu¬ 
giandosi nel Belgio, come Dronke ed Engels, o nel Palatinato come Wil¬ 
helm Wolff, donde poterono tornare soltanto a poco a poco; Engels era a 
Berna ancora al principio del gennaio del 1849, dove era arrivato attra¬ 
verso la Francia, per lo più a piedi. Ma soprattutto le finanze del giornale 
erano totalmente dissestate. Dopo l’abbandono dei suoi azionisti, esso ave¬ 
va tenuto duro grazie alla sua crescente diffusione; ma dopo questo nuovo 
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colpo lo si potè salvare soltanto in quanto Marx se lo accollò come « pro¬ 
prietà personale », il che vuol dire che gli sacrificò quel po’ di averi che 
aveva ereditato da suo padre, o quel po' che riuscì ad aver di liquido 
ipotecando la sua futura parte di eredità. Lui personalmente non ha mai 
lasciato cadere una parola in proposito, ma la cosa è stata confermata da 
certe espressioni delle lettere di sua moglie, e anche da pubbliche di¬ 
chiarazioni dei suoi amici, nelle quali si dà la somma di circa 7.000 tal¬ 
leri sacrificati da Marx per l’agitazione e per il giornale durante gli anni 
della rivoluzione. Ma naturalmente non si tratta dell’ammontare della 
somma, ma del fatto che egli cercò di mantenere la posizione fino al¬ 
l’ultima cartuccia. 

Anche per un altro riguardo egli viveva alla giornata. Dopo lo scop¬ 
pio della rivoluzione, il 30 marzo, la Dieta federale aveva deciso che 
anche i profughi tedeschi potevano essere elettori ed eleggibili all’As¬ 
semblea nazionale tedesca, se tornavano in Germania e dichiaravano di 
voler riacquistare il diritto di cittadinanza. Questa decisione fu espres¬ 
samente riconosciuta dal governo prussiano. Marx aveva adempiuto le 
condizioni che gli assicuravano il diritto di cittadinanza dell’Impero, e 
tanto più poteva pretendere che non gli fosse negata la cittadinanza 
prussiana. In realtà il consiglio comunale di Colonia glielo assicurò su¬ 
bito, quando nell’aprile del 1848 egli ne fece domanda, e il capo della 
polizia di Colonia, Mùller, a cui Marx fece presente che non poteva tra¬ 
sferire la propria famiglia da Treviri a Colonia così alla cieca, gli assicurò 
che la sua rinaturalizzazione sarebbe stata accordata anche dal governo 
regionale che, secondo una vecchia legge prussiana, doveva convalidare 
la decisione del consiglio comunale. Nel frattempo cominciò ad uscite la 
Neue Rheinitche Zeitung, e il 3 agosto Marx ricevette una lettera ufficiale 
del direttore della polizia, Geiger, nella quale costui gli comunicava che il 
regio governo, presa visione della sua situazione non aveva fatto « per 
il momento » alcun uso a suo favore del proprio potere di concedere ad 
uno straniero la qualifica di suddito prussiano, e che perciò egli era da 
considerarsi, come prima, uno straniero. Un’energica protesta che Marx 
rivolse al ministero degli interni il 22 agosto, fu respinta. 

Ma lui, il più tenero dei mariti e dei padri, aveva fatto venire la sua 
famiglia a Colonia, anche «alla cieca >. E nel frattempo essa era cre¬ 
sciuta; alla prima figlioletta, che si chiamava Jenny come la madre ed era 
nata nel maggio del 1844, nel settembre del 1845 era seguita un’altra 
bambina, Laura, e, dopo un periodo di tempo presumibilmente non più 
lungo, anche un bambino, Edgar, l’unico di questi figli e di quelli venuti 
in seguito di cui non si è più in grado di precisare il mese e l’anno della 
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nascita. Helene Demuth accompagnava la famiglia già dal periodo di 
Parigi, come fedele nume familiare. 

Marx non era di quegli uomini che passano facilmente da un’amicizia 
all'altra, ma di quelli che mantengono la fede e sanno conservare l’ami¬ 
cizia. Nello stesso congresso in cui egli avrebbe respinto con la sua in¬ 
sopportabile arroganza anche quelli che erano ben disposti verso di lui, 
egli si conquistò nell'avvocato ’Schily di Treviri e nell’insegnante Imandt 
di Krefeld degli amici per la vita, e se la severa riservatezza del suo ca¬ 
rattere apparve inquietante a dei rivoluzionari a metà come Schurz e 
Techow, essa, proprio in queste giornate di Colonia, mise tanto più 
irresistibilmente in sua balta, sia intellettualmente che affettivamente dei 
veri rivoluzionari, come Freiligrath e Lassalle. 


Freiligrath e Lassalle. 


Ferdinand Freiligrath era di otto anni maggiore di Marx. Nei suoi 
anni giovanili egli aveva bevuto abbondantemente il latte della religio¬ 
sità e aveva ricevuto i colpi della vecchia Rheinische Zeitung, quando, do¬ 
po l’espulsione di Herwegh dalla Prussia, aveva intonato un inno satirico 
sul fallito viaggio trionfale di questo poeta. Ma presto la reazione prequa¬ 
rantottesca aveva fatto di questo Saulo un Paolo, e nell’esilio di Bruxelles 
egli si era incontrato fuggevolmente, si, ma amichevolmente, con Marx, 
un tipo com’egli diceva « interessante, simpatico, senz’alcuna preten- 
zione», e in questo Freiligrath sapeva giudicare. Infatti, sebbene, o piut¬ 
tosto, siccome era privo di ogni vanità, egli aveva una acuta sensibilità 
per tutto quello che avesse sentore di arroganza. 

Una vera amicizia i due uomini la strinsero soltanto nell’estate e 
nell’autunno del 1848. Ciò che li unì fu il reciproco rispetto per l’au¬ 
dacia e la forza di carattere con cui ciascuno dei due rappresentò nel 
movimento renano il comune principio rivoluzionario. «È un vero ri¬ 
voluzionario e un uomo assolutamente onesto, lode che io saprei fare 
soltanto di pochi », scriveva Marx con sincero rispetto in una lettera a 
Weydemeyer, incoraggiandolo nello stesso tempo ad adulare un po’ il 
poeta, perché il piccolo popolo dei poeti aveva bisogno di sentirsi un po’ 
adulare quando doveva cantate. E Marx, che altrimenti non aveva il cuore 
sulle labbra, cosi scriveva a Freiligrath stesso in un momento di tensione: 
« Ti dico francamente che non mi so decidere a perdere per malintesi se¬ 
condari uno dei pochi uomini che io ho amato come amici nel senso più 
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alto della parola ». Nei momenti del più grave bisogno Marx non ebbe, 
accanto ad Engels, un amico più fedele di Freiligrath. 

Poiché questa amicizia fu così schietta e semplice, essa è stata da 
sempre uno scandalo e una follia per i filistei. Ora sarebbe stata la accesa 
immaginazione del poeta ad avergli giocato un brutto scherzo e ad averlo 
attirato nella compagnia di gente sospetta, ora sarebbe stato un demo¬ 
niaco demagogo ad avere avvelenato e ridotto al silenzio un innocente 
cantore. Non varrebbe la pena di spendere anche soltanto una parola sul¬ 
l’argomento, se non si fosse usato come contravveleno a queste insensa¬ 
taggini il rimedio errato di fare di Freiligrath un socialdemocratico mo¬ 
derno, col che lo si mette ugualmente in una luce falsa. Egli era un rivo¬ 
luzionario per intuizione poetica, e non per ragionamento scientifico; ve¬ 
deva in Marx un campione della rivoluzione e nella Lega dei Comunisti 
un’avanguardia rivoluzionaria che non aveva uguali ai suoi tempi, ma il 
pensiero storico del Manifesto comunista gli rimase più o meno estraneo; 
non ci si poteva accostare alla sua ardente fantasia con le piccolezze spesso 
così misere e grette dell’agitazione. 

Di tutt'altra tempra era Ferdinand Lassalle, che si legò strettamente 
a Marx nello stesso periodo. Era più giovane di lui di sette anni, e fino 
a questo momento si era reso noto soltanto per una lotta tenace a fa¬ 
vore della contessa Hatzfeldt, maltrattata dal marito e tradita dalla sua 
casta; arrestato nel febbraio 1848 per presunta istigazione al furto di una 
cassetta, l’11 agosto era stato assolto dai giurati di Colonia dopo una 
brillante difesa, e solo da quel momento potè prender parte alla lotta 
rivoluzionaria, come capo della quale, data la sua « infinita simpatia per 
ogni grande forza», Marx non poteva che imporglisi. 

Lassalle era passato per la scuola di Hegel e dominava in pieno il 
metodo del maestro, senza dubitare ancora della sua infallibilità, ma an¬ 
che senza le piccinerie degli epigoni; durante un suo soggiorno a Pa¬ 
rigi egli aveva conosciuto il socialismo francese e dallo sguardo profetico 
di Heine gli era stato perdetto un grande avvenire. Soltanto, le grandi 
aspettative che questo giovinetto aveva fatto nascere restarono deluse 
per certe discordanze del suo carattere che, nella lotta contro l’eredità umi¬ 
liante di una razza oppressa, egli non aveva ancora saputo correggere; 
nella sua casa paterna dominava ancora incontrastato lo spirito in¬ 
sulso dell’ebraismo polacco. E nella sua levata di scudi a favore della 
contessa Hatzfedt anche spiriti più liberi non seppero sempre ricono¬ 
scere quello che egli stesso asseriva e che dal suo punto di vista poteva 
anche asserire a ragione, cioè che nel caso singolo egli combatteva la 
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miseria sociale di un’epoca destinata a morire. Perfino Freiligrath, che 
in generale non ebbe molta simpatia per lui, parlò con disgusto del « lu¬ 
ridume familiare » intorno a cui secondo Lassalle girava tutta la storia 
del mondo. 

Sette anni dopo Marx si esprimeva in modo del rutto simile : Lassalle 
si credeva un dominatore del mondo perchè era stato privo di scrupoli in 
un intrigo privato, come se un uomo veramente notevole potesse sacri¬ 
ficare dieci anni a una bagattella del genere. E ancora un ventennio dopo 
Engels diceva che Marx aveva nutrito fin dal principio una forte anti¬ 
patia verso Lassalle; la Neue Rheinische Zcitung aveva accolto apposi¬ 
tamente quante meno notizie potè sulla causa della Hatzfeldt patrocinata 
da Lassalle, perchè non si era voluta creare l’apparenza che si avesse qual¬ 
cosa in comune con Lassalle in questa faccenda. Ma su questo punto En¬ 
gels è stato ingannato dalla sua memoria. La Neue Rheinische Zeitung, 
fino al giorno in cui fu soppressa, il 27 settembre, ha dato notizie molto 
circostanziate sul processo per il furto della cassetta, e da queste notizie 
si può proprio vedere che il processo aveva i suoi lati meno belli. Inoltre 
Marx, come lui stesso ammetteva in una sua lettera a Freiligrath, aiutò 
con prestiti, pur nella modestia dei suoi mezzi, la contessa Hatzfeldt nella 
tragica situazione in cui allora si trovava, e quando egli stesso, subito dopo 
il periodo di Colonia, si trovò in una grave situazione, in una città dove 
aveva più di un vecchio amico, scelse come suoi intimi accanto a Freili¬ 
grath, Lassalle. 

Sicuramente Engels ha ragione sul fatto che, per dirla come si usa, 
Marx aveva allora questa antipatia, come l’aveva lo stesso Engels e anche 
Freiligrath, quella antipatia che sta al di sopra o anche al di sotto di ogni 
ragionamento. Ma ci sono testimonianze sufficienti del fatto che Marx 
non si lasciò guidare da capo a fondo dalla sua antipatia, fino a miscono¬ 
scere il significato nonostante tutto profondo dell’affare Hatzfeldt, né tanto 
meno l’ardente entusiasmo di Lassalle per la causa della rivoluzione, le 
sue doti preminenti per la lotta di classe del proletariato, e infine anche 
l’amicizia piena di abnegazione che il più giovane compagno di lotta ebbe 
per lui. 

Non è soltanto per amor di Lassalle, il cui diritto storico è già stato 
assicurato da gran tempo, che si deve valutare con tanta cura quali siano 
stati sin dal principio i rapporti fra i due uomini. Importa di più tutelare 
Marx da ogni falsa apparenza perchè la sua relazione con Lassalle è il 
problema psicologico più difficile che la sua vita presenta. 
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7. Le giornate dell’ottobre e del novembre. 

Quando, il 12 ottobre, la Neue Rheiniscbe Zeitung tornò ad uscire, con 
l’annuncio che Freiligrath era entrato a far parte della sua redazione, essa 
ebbe la ventura di salutare una nuova rivoluzione. Il 6 ottobre il prole¬ 
tariato viennese aveva fermato col suo solido pugno il perfido piano della 
controrivoluzione asburgica, di schiacciare con l’aiuto delle popolazioni 
slave, dopo le vittorie di Radetzky in Italia, prima i ribelli ungheresi e 
poi i ribelli tedeschi. 

Dal 28 agosto al 7 settembre Marx si era trattenuto a Vienna, per 
illuminare le masse di questa città. Stando alle molto scarse informazioni 
giornalistiche che abbiamo sull’argomento, la cosa non gli era riuscita; il 
che è abbastanza spiegabile, dato che gli operai viennesi si trovavano 
ancora ad un grado di sviluppo relativamente inferiore. Tanto più era da 
apprezzare lo schietto istinto rivoluzionario con cui essi si opposero alla 
marcia dei reggimenti destinati a schiacciare gli ungheresi. Così essi si 
tirarono addosso il primo colpo della controrivoluzione, magnanimo sa¬ 
crificio, di cui la nobiltà ungherese non fu capace in ugual misura. Essa 
volle condurre la lotta per l’indipendenza del proprio paese sulla base- 
dei suoi diritti patentati, e l’esercito ungherese azzardò un’avanzata in¬ 
certa e timorosa, che non alleggerì la lotta mortale dell'insurrezione vien¬ 
nese, ma la rese più grave. 

Né la democrazia tedesca si comportò meglio. Essa riconobbe, sì, l’im¬ 
portanza che per essa aveva l’esito dell’insurrezione viennese. Se nella 
capitale austriaca vinceva la controrivoluzione, essa avrebbe portato il 
colpo decisivo anche nella capitale prussiana, dove stava da tempo in 
agguato. Ma la democrazia tedesca si abbandonava soltanto a lamentele 
sentimentali, a sterili simpatie, a invocazioni d’aiuto all’impotente reg¬ 
gente dell’Impero. Il congresso democratico che si radunò per la seconda 
volta a Berlino alla fine d’ottobre, emanò un appello redatto da Ruge a 
favore di Vienna assediata, di cui la Neue Rheiniscbe Zeitung disse, co¬ 
gliendo nel segno, che sostituiva la mancanza di energia rivoluzionaria 
con un pathos da predicatore piagnone, dietro al quale si nascondeva la 
più assoluta mancanza di pensiero e di passione. Ma i suoi appelli appas¬ 
sionati, scritti da Marx in una prosa veemente, e da Freiligrath in versi 
stupendi, perchè si portasse ai viennesi l’unico aiuto che poteva salvarli, 
cioè la vittoria sulla controrivoluzione in casa propria, caddero nel vuoto. 

Così era segnato il destino della rivoluzione viennese. Traditi anche 
dalla borghesia e dai contadini in casa propria, sostenuti soltanto dagli 


7 
















178 


VI. Rivoluzione e controrivoluzione 


studenti e da una parte della piccola borghesia, gli operai viennesi oppo¬ 
sero una resistenza eroica. Ma alla sera del 31 ottobre l’attacco delle 
truppe assedianti riuscì; il 1° novembre sul campanile di Santo Stefano 
sventolava una gigantesca bandiera gialla e nera. 

Alla drammatica tragedia di Vienna tenne dietro la grottesca tragi- 
commedia di Berlino. Il ministero Pfuel fu sostituito dal ministero Bran- 
denburg, che ordinò all’Assemblea di ritirarsi nella città di provincia di 
Brandeburgo, e Wrangel entrò a Berlino coi reggimenti della guardia, 
per far eseguire quest’ordine con la fòrza delle armi. Brandenburg, un 
Hohenzollern illegittimo, si paragonava anche troppo lusinghieramente a 
un elefante che doveva schiacciare la rivoluzione; più giustamente la 
Neue Rheiniscbe Zeitung diceva che Brandenburg e il suo complice 
Wrangel erano «due uomini senza testa, senza cuore, senza opinioni, 
tutto baffi » e tuttavia, in quanto tali, erano l'esatto contrasto della degna 
assemblea dei conciliatori. 

In realtà il « tutto baffi » riuscì a intimidirla. A dire il vero, essa in¬ 
dugiò ad abbandonare la sua sede costituzionale di Berlino, e quando, 
colpo su colpo, una violenza si succedeva allalcra — lo scioglimento della 
guardia nazionale, la proclamazione dello stato d’assedio — essa dichiarò 
i ministri rei d’alto tradimento, e li denunciò alla... autorità dello Stato. 
Ma respinse la richiesta del proletariato berlinese di ristabilire, armi alla 
mano, il diritto calpestato del paese, e proclamò la « resistenza passiva », 
cioè la nobile decisione di ricevere sul dorso le nerbate dell’avversario. 
Poi lasciò che le truppe di Wrangel la cacciassero da una sala all’altra, e 
infine, in un momentaneo prorompere di energia, di fronte alle baionette 
che già penetravano nella sua sede, negò al ministero Brandenburg il dirit¬ 
to di disporre dei denari dello Stato e di imporre imposte, fino a che essa 
non avesse potuto tenere liberamente le sue sedute a Berlino. Ma era ap¬ 
pena stata dispersa che il suo presidente von Unruh, in gran pena per 
il suo caro cadavere, convocò l'ufficio di presidenza per mettere a verbale 
che la decisione di rifiutare le imposte, che altrimenti egli avrebbe la¬ 
sciato che fosse tranquillamente diffusa per il paese, non poteva avere 
vigore di legge a causa di un vizio di forma. 

Toccava alla Neue Rheiniscbe Zeitung di rispondere al colpo di mano 
del governo in modo storicamente dignitoso. Per essa era venuto il 
momento decisivo in cui bisognava che la controrivoluzione fosse abbat¬ 
tuta da una seconda rivoluzione, e ogni giorno essa chiamava le masse 
a contrapporre alla forza ogni genere di forza. I.a resistenza passiva do¬ 
veva avere alla base la resistenza attiva, altrimenti assomigliava alla resi¬ 
stenza di un vitello al macellaio. Tutte le sottigliezze giuridiche della 
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teoria della conciliazione, dietro cui si voleva nascondere la viltà della 
borghesia, furono spazzate via. « La corona prussiana è nel suo diritto 
quando si contrappone aH’Assemblea come corona assoluta. Ma l’Assemblea 
è nel torto, perchè non si contrappone alla corona come assemblea as¬ 
soluta... La vecchia burocrazia non vuole abbassarsi a servitrice di una 
borghesia di cui finora era la dispotica maestra. Il partito feudale non 
vuole lasciar bruciare le sue decorazioni e i suoi interessi sull’altare della 
borghesia. E infine la corona scorge negli elementi della vecchia società 
feudale di cui essa è la più alta escrescenza, il terreno sociale su cui essa è, 
mentre nella borghesia scorge una terra straniera artificiale, dalla quale 
è soltanto sopportata a condizione che si rattrappisca. La borghesia tra¬ 
sforma l’inebriante "grazia di Dio” in un nudo titolo giuridico, il do¬ 
minio del sangue nel dominio della .carta, il sole regio in una lampada 
borghese. Perciò la monarchia non si è lasciata incantare dalle chiacchiere 
della borghesia. Alla sua mezza rivoluzione ha risposto con una controri¬ 
voluzione intera. Ha riprecipitato indietro la borghesia tra le braccia 
della rivoluzione, del popolo, gridandole: Brandenburg nell’Assemblea, e 
l'Assemblea a Brandeburgo ». La Nette Rheinische Zcitung tradusse esat¬ 
tamente questa parola d’ordine della controrivoluzione : il corpo di guar¬ 
dia nell’Assemblea e l'Assemblea nel corpo di guardia. Essa sperava che 
con questa parola d'ordine il popolo avrebbe vinto, essa vi leggeva l’epi¬ 
taffio della casa di Brandeburgo. 

Quando l'Assemblea di Berlino decise il rifiuto delle imposte, il 
Comitato regionale democratico, in un appello del 18 novembre redatto 
da Marx, Schapper e Schneider, invitò le associazioni democratiche della 
Renania a mandare ad effetto l’esecuzione delle seguenti misure : la ri¬ 
scossione violenta delle imposte sarà respinta dappertutto con ogni forma 
di resistenza; si organizzerà dappertutto la guardia mobile per respingere 
il nemico; per le persone prive di mezzi si procureranno armi c munizioni 
a spese della comunità o con contributi volontari; nel caso chele autorità 
si rifiutino di riconoscere o di eseguire le decisioni dell’Assemblea, si 
costituiranno comitati di sicurezza, possibilmente d’accordo coi consigli 
comunali; consigli comunali che contrastino all’Assemblea legislativa sa¬ 
ranno rinnovati attraverso elezioni popolari. Con ciò il Comitato demo¬ 
cratico fece ciò che avrebbe dovuto fare l'Assemblea di Berlino, se, deci¬ 
dendo il rifiuto delle imposte, avesse voluto fare sul serio. Ma questi eroi 
tremarono subito di fronte al loro eroico coraggio; si affrettarono a recarsi 
nelle loro circoscrizioni elettorali per impedire l’esecuzione della loro 
decisione, e poi trotterellarono a Brandeburgo per proseguire le loro con- 
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sultazioni. Così l’Assemblea aveva perso a tal punto ogni dignità che il 
5 dicembre il governo potè disperderla con una pedata, elargendo una 
nuova costituzione e una nuova legge elettorale. 

Così anche il Comitato regionale renano era paralizzato nella sua 
provincia irta di armi. Il 22 novembre, Lassalle, che aveva risposto con 
entusiasmo all’appello, fu imprigionato a Dusseldorf, e a Colonia il pro¬ 
curatore dello Stato procedette contro i firmatari dell’appello, anche se non 
osò arrestarli. L’8 febbraio essi stavano davanti ai giurati di Colonia per 
istigazione alla resistenza armata contro le autorità militari e civili. 

Con un’argomentazione incontestabile Marx respinse il tentativo del 
procuratore dello Stato di dedurre dalle leggi del 6 e dell’8 aprile, dalle 
stesse leggi che il governo aveva strappato col suo colpo di stato, l’illegit¬ 
timità dell’Assemblea e tanto meno l’illegittimità dell’azione degli accu¬ 
sati. Se una rivoluzione riesce felicemente, essa potrebbe impiccare i suoi 
avversari, ma non condannarli, spazzarli via come nemici vinti, ma non 
giudicarli come criminali. E’ una vile ipocrisia giuridica, dopo finita la 
rivoluzione o la controrivoluzione, applicare le leggi calpestate contro i di¬ 
fensori delle stesse leggi. La questione di chi sia stato nel diritto, se La 
corona o l’Assemblea, è un problema storico che può esser deciso soltanto 
dalla storia e non da una giuria. 

Ma Marx andò oltre, e rifiutò in generale di riconoscere le leggi del 
<5 e dell’8 aprile. Esse erano pasticci arbitrari del Landtag unificato, che 
avrebbero dovuto risparmiare alla corona il riconoscimento della sconfitta 
subita nelle giornate, del marzo. Non si poteva giudicate secondo le leggi 
di un’assemblea feudale, un’assemblea che rappresenta la moderna società 
borghese. Era una presunzione giuridica il credere che la società si fondi 
sulla legge. Al contrario è la legge che si fonda sulla società. « Ecco il 
Code Napoléon, che io ho tra le mie mani : non esso ha generato la 
moderna società borghese; piuttosto, è la società borghese, sorta nel secolo 
decimottavo e ulteriormente sviluppatasi nel secolo decimonono, che trova 
nel Code soltanto un'espressione giuridica. Appena esso non corrisponde 
più alle condizioni sociali, si riduce a una palla di carta. Loro non possono 
fare delle vecchie leggi la base della nuova società, così come queste leggi 
non hanno creato le antiche condizioni ». L'Assemblea di Berlino non ave¬ 
va compreso la sua posizione storica quale era uscita dalla rivoluzione di 
marzo. Il rimprovero del procuratore dello Stato, secondo cui essa non 
avrebbe voluto nessuna mediazione, la riguardava così poco che la sua 
sventura e il suo torto consistevano appunto nel fatto che essa si era 
degradata da convenzione rivoluzionaria ad un’ambigua associazione di 
conciliatori. « Qui si trattava non di un conflitto politico di due frazioni 
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sul terreno di una sola società, ma del conflitto politico di due società, di 
un conflitto sociale, che aveva preso un aspetto politico, cioè della lotta 
della vecchia società feudale-burocratica con la moderna società borghese, 
della lotta tra la società della libera concorrenza e la società delle corpora¬ 
zioni, tra la società della proprietà fondiaria e la società dell’industria, tra 
la società della fede e la società della scienza ». Tra queste società non esi¬ 
ste pace, ma soltanto lotta per la vita e per la morte. 11 rifiuto delle imposte 
non scuoteva le fondamenta della società, come aveva comicamente af¬ 
fermato il procuratore dello Stato, ma era una legittima difesa della so¬ 
cietà contro il governo che minacciava la società nelle sue fondamenta. 

Decidendo il rifiuto delle imposte, l’Assemblea non aveva agito ille¬ 
galmente, ma piuttosto aveva agito illegalmente proclamando la difesa 
passiva. « Una volta che la riscossione delle imposte è proclamata illegale, 
non devo respingere con la forza l’esercizio violento di un’illegalità? ». 
Se i signori che rifiutavano di pagare le imposte disdegnavano la via rivo¬ 
luzionaria per non rischiare la testa, allora il popolo doveva mettersi sul 
terreno rivoluzionario, praticando il rifiuto delle imposte. Il comporta¬ 
mento dell’Assemblea non costituiva una regola per il popolo. « L’Assem¬ 
blea non ha nessun diritto di per sé, il popolo le ha soltanto affidato l’af¬ 
fermazione dei suoi propri diritti. Se essa non adempie al sue mandato, 
essa scompare. Il popolo viene quindi in scena in prima persona e agisce 
nella pienezza dei propri poteri. Se la corona fa una controrivoluzione, a 
buon diritto il popolo risponde con una rivoluzione». Marx concludeva 
dicendo che era finito soltanto il primo atto del dramma. Il seguito sarebbe 
stato o la vittoria completa della controrivoluzione, o una nuova rivolu¬ 
zione vittoriosa. Forse la vittoria della rivoluzione sarebbe stata possibile 
soltanto dopo che si fosse compiuta la controrivoluzione. 

Dopo questo discorso pieno d’orgoglio rivoluzionario i giurati assol¬ 
sero gli accusati, e il loro presidente ringraziò per di più l’oratore per 
l’istruttiva spiegazione. 

8. Un colpo mancino. 

Con la vittoria della controrivoluzione a Vienna e a Berlino erano sta¬ 
ti gettati i dadi decisivi per la Germania. Quel che ancora rimaneva delle 
conquiste rivoluzionarie era l’Assemblea di Francoforte, che aveva già da 
un pezzo perduto ogni credito politico e si occupava tra chiacchiere infi¬ 
nite di una costituzione di carta, della quale restava dubbio ancora soltan¬ 
to se dovesse essere infilzata dalla spada austriaca o da quella prussiana. 
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La Ncue Rbeìnische Zeitung, dopo aver narrato ancora una volta, 
nel dicembre, in una serie di brillanti articoli la storia della rivoluzione e 
della controrivoluzione prussiana per il nuovo anno 1849, rivolse il suo 
sguardo pieno di speranza alla sollevazione della classe operaia francese, 
dalla quale si attendeva una guerra mondiale. « Il paese che trasforma in¬ 
tere nazioni in suoi proletari, che tiene stretto tra le sue braccia gigantesche 
tutto il mondo, che col suo denaro ha già una volta fatto fronte alle spese 
della restaurazione europea, in seno al quale gli antagonismi di classe si 
sono spinti alla forma più marcata e più sfrontata, l'Inghilterra insomma, 
sembra lo scoglio contro cui s’infrangono le onde della rivoluzione, fa 
morir di fame la nuova società già nel grembo materno. L’Inghilterra do¬ 
mina il mercato mondiale. Un sovvertimento della situazione politico-eco¬ 
nomica in ogni paese del continente europeo, su tutto il continente euro¬ 
peo, senza l'Inghilterra, è una tempesta in un bicchier d’acqua. La si¬ 
tuazione dell’industria e del commercio all’interno di ogni nazione sono 
dominate dal commercio con le altre nazioni, sono condizionate dal 
loro rapporto col mercato mondiale. Ma l’Inghilterra domina il mercato 
mondiale, e la borghesia domina l’Inghilterra ». Così ogni sovvertimento 
francese-sociale fallirà di fronte alla borghesia inglese, di fronte al do¬ 
minio mondiale dell’industria e del commercio esercitato dalla Gran 
Bretagna. Ogni parziale riforma sociale in Francia, e sul continente eu¬ 
ropeo in generale, che debba essere definitiva, è e rimane nient’altro che 
un pio desiderio. lì la vecchia Inghilterra sarà rovesciata soltanto con una 
guerra mondiale, la quale sola offre al partito cartista, il partito organizzato 
degli operai inglesi, le condizioni per una sollevazione vittoriosa contro 
i suoi giganteschi oppressori. I cartisti alla testa del governo inglese: e 
soltanto da questo momento la rivoluzione sociale entra dal regno del¬ 
l’utopia nel regno della realtà. 

La premessa di queste speranze nel futuro non si avverò; dopo le gior¬ 
nate di giugno la classe operaia francese, ancora sanguinante da mille 
ferite, era incapace di una nuova sollevazione. Dopo il giro che la contro- 
rivoluzione europea aveva percorso, dalle giornate parigine del giugno, 
attraverso Francoforte, Vienna e Berlino, per concluderlo momentanea¬ 
mente il 10 dicembre con l’elezione del falso Bonaparte a presidente della 
repubblica francese, la rivoluzione sopravviveva soltanto in Ungheria, e 
trovò in Engels, che nel frattempo era tornato a Colonia, l'avvocato più 
eloquente e più competente. Per il resto la Neue Rheinische Zeitung do¬ 
vette limitarsi alla guerriglia contro la prorompente controrivoluzione, 
e la combatte con Io stesso ardire e la stessa tenacia che le grandi 
battaglie campali dell’anno precedente. Un fascio di processi per reati di 
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stampa che il ministero le accollò come al giornale peggiore della stampa 
cattiva, essa lo accolse osservando sprezzantemente che l’autorità dell'Im¬ 
pero era la più comica di tutte le comiche autorità. Alla pomposa esibizio¬ 
ne di « prussianesimo >, di cui gli Junker delle terre al di là dell’Elba si 
compiacquero dopo il colpo di Stato di Berlino, essa contrappose il me¬ 
ritato dileggio : «Noi della Renania abbiamo la fortuna di aver acqui¬ 
stato nel grande mercato d’uomini di Vienna un granduca del basso 
Reno, che non ha adempiuto alle condizioni sulla base delle quali era 
divenuto "granduca”. Un re di Prussia esiste per noi soltanto attraverso 
l’Assemblea di Berlino, e siccome per il nostro "granduca del basso 
Reno” non esiste nessuna assemblea, per noi non esiste nessun re di 
Prussia. Noi siamo caduti in balia del ” granduca del basso Reno ” grazie 
al mercato dei popoli. Appena saremo abbastanza avanti per non ricono¬ 
scere il traffico delle anime chiederemo conto al granduca del suo ” titolo 
di possesso”». Questo veniva scritto nel mezzo delle più selvagge orge 
della controrivoluzione. 

Di una cosa, a dire il vero, si sente la mancanza a un primo sguardo 
gettato sulle colonne della Neue Rheinische Zeitung, di una cosa che si 
poteva presumere di trovarvi in primo piano : un’informazione esauriente 
sul contemporaneo movimento operaio in Germania. Esso non era poi 
cosi insignificante nemmeno nelle campagne al di là dall’Elba; aveva 
i suoi congressi, le sue organizzazioni, i suoi giornali, e Stephan Bom, 
la sua mente più dotata, era amico di Marx e di Engels sin dai tempi di 
Bruxelles e di Parigi; anche ora, da Berlino e da Lipsia, egli collaborava 
alla Neue Rheinische Zeitung. Bom capiva molto bene il Manifesto co¬ 
munista, se sapeva adattarlo, sia pur imperfettamente, alla coscienza di 
classe del proletariato, ancor non del tutto sviluppata nella massima parte 
della Germania; soltanto in tempi più recenti Engels giudicò con ingiusta 
severità l'attività di Born in quel periodo. E’ assolutamente credibile, come 
Born racconta nelle sue memorie, che Marx e Engels non abbiano mai 
espresso una parola di scontentezza sulla sua attività di allora, col che 
non è poi escluso che essi siano stati scontenti di qualche cosa nei 
particolari. Comunque, essi stessi nella primavera del 1849 compirono un 
avvicinamento al movimento operaio, che era sorto indipendentemente 
dalla loro influenza. 

La scarsa attenzione che da principio la Neue Rheinische Zeitung de¬ 
dicò a questo movimento, si spiegava in parte col fatto che due volte alla 
settimana usciva un organo speciale dell’Unione operaia di Colonia, diretto 
da Moli e Schapper, e in parte, e a dire il vero per la parte maggiore, col 
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fatto che essa era anzitutto un « organo della democrazia », cioè voleva 
assicurare gli interessi comuni della borghesia e del proletariato di fronte 
all’assolutismo e al feudalismo. In realtà, questa era anche la cosa più ne¬ 
cessaria, in quanto preparava il terreno su cui il proletariato poteva co¬ 
minciare il suo duello con la borghesia. Soltanto, l’elemento borghese di 
questa democrazia si disgregava sempre più con l’andar del tempo; ad 
ogni prova appena appena seria, esso crollava. Nel Comitato centrale di 
cinque membri, che era stato eletto dal primo congresso democratico nel 
giugno del 1848, si trovavano gente come Meyen e Kriege, tornato dal¬ 
l’America; con una guida siffatta, questa organizzazione andò incontro 
a un rapido sfacelo, che si manifestò paurosamente quando alla vigilia del 
colpo di stato prussiano essa si riunì per la seconda volta a Berlino. Se 
allora fu eletto un nuovo comitato centrale, a cui appartenne anche d’E- 
ster, che era un amico personale e politico di Marx, fu però soltanto una 
cambiale tratta sul futuro. La sinistra parlamentare dell’Assemblea di Ber¬ 
lino durante la crisi del novembre aveva miseramente ceduto, e la sinistra 
di Francoforte sprofondava sempre più nella palude di lamentevoli com¬ 
promessi. 

Stando così le cose, Marx, Wilhelm Wolff, Schapper e Hermann 
Becker, dettero il 15 aprile le dimissioni dal Comitato democratico re¬ 
gionale. Essi motivarono la loro decisione con queste parole : « Noi ri¬ 
teniamo che l'attuale organizzazione delle associazioni democratiche rac¬ 
chiuda in sé troppi elementi eterogenei perchè sia possibile un’attività 
giovevole allo scopo della causa. Noi siamo anzi dell’opinione che 
sia preferibile un più stretto collegamento delle associazioni operaie, poi¬ 
ché esse consistono di elementi simili ». Nello stesso tempo l’Associazione 
operaia di Colonia si staccò dalla Lega delle associazioni democratiche 
renane, e convocò quindi ad un nuovo congresso provinciale indetto per 
il 6 maggio, tutte le associazioni operaie nonché tutte le altre che ade¬ 
rissero alle tesi fondamentali della democrazia sociale. Questo congresso 
doveva decidere su di una organizzazione delle associazioni operaie della 
Renania e della Vestfalia e sull’opportunità o no di mandare delegati al 
congresso di tutte le associazioni operaie tedesche, convocato a Lipsia 
per il mese di giugno dalla Fratellanza operaia di Lipsia, organizzazione 
diretta da Born. 

Già il 20 marzo, prima di queste dichiarazioni, la Neue Rheinisckc 
Zeitung aveva cominciato a pubblicare gli infiammati articoli di Wilhelm 
Wolff sui miliardi della Slesia, che mettevano in moto il proletariato ru¬ 
rale, e il 5 aprile Marx in persona aveva iniziato la stampa delle confe- 
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rcnze da lui tenute nell’Associazione operaia di Bruxelles su Lavoro sa¬ 
lariato e capitale. Il giornale, dopo aver dimostrato, sulla base delle gigan¬ 
tesche lotte di massa dell'anno 1848, che ogni sollevazione rivoluzionaria, 
per quanto il suo scopo potesse sembrare lontano dalla lotta di classe, do¬ 
veva fallire fino a che non vincesse la classe operaia rivoluzionaria, ormai 
voleva affrontare lo studio delle condizioni economiche su cui si fondava 
sia l’esistenza della borghesia che la schiavitù degli operai. 

Ma il promettente sviluppo fu interrotto dalle lotte per quella costi¬ 
tuzione di carta dell’Impero che l'Assemblea di Francoforte era finalmente 
riuscita a confezionare. In sé e per sé essa non valeva la pena che si 
versasse per lei anche una sola goccia di sangue; la corona imperiale 
ereditaria che essa voleva ficcare sulla testa del re di Prussia, somigliava 
pari pari a un berretto da pazzo. Il re non faccettò, ma nemmeno la rifiutò; 
voleva trattare coi prìncipi tedeschi sulla costituzione dell’Impero, con 
la segreta speranza che essi avrebbero riconosciuto l’egemonia prussiana, 
se egli avesse abbattuto con la spada prussiana quanto rimaneva ancora 
di forza rivoluzionaria nei medi e piccoli Stati tedeschi. 

lira una spoliazione del cadavere della rivoluzione, che attizzò di 
nuovo la fiamma rivoluzionaria. Essa provocò una serie di insurrezioni, 
alle quali la costituzione dell'Impero dava il nome, anche se non il con¬ 
tenuto. Nonostante tutto essa impersonava la sovranità della nazione, che 
bisognava assassinare in essa, per restaurare la sovranità dei prìncipi. Nel 
regno di Sassonia, nel granducato del Baden e nel Palatinato bavarese si 
combattè con le armi alla mano per la costituzione dell’Impero, e dapper¬ 
tutto il re di Prussia fece la parte del carnefice, a dire il vero per essere 
poi truffato dai potentati da lui salvati sul compenso per questo servizio. 
Anche nella provincia renana si venne a singole insurrezioni, ma furono 
soffocate in germe dalla superiorità schiacciante delle truppe con cui il 
governo aveva inondato questa temibile provincia. 

E ora si prese il coraggio anche per un colpo definitivo contro la 
Neue Rbeinische Zeitung. Quanto più crescevano i segni di una nuova 
sollevazione rivoluzionaria, tanto più luminose splendevano nelle sue 
colonne le fiamme della passione rivoluzionaria; tutti i suoi numeri straor¬ 
dinari dell'aprile e del maggio furono altrettanti appelli al popolo a tenersi 
pronto all’attacco; allora il giornale si meritò dalla Kreuzzeitung la lode 
onorifica di avere un’audacia vulcanica, al confronto della quale impalli¬ 
diva quella del Monitewr del 1793. Da un pezzo il governo avrebbe vo¬ 
luto prenderla per il collo, ma il coraggio, il coraggio! Con due processi 
contro Marx non si era fatto altro, dato l’umore dei giurati renani, che 
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preparargli nuovi trionfi; alle sollecitazioni di Berlino perchè fosse pro¬ 
clamato ancora una volta lo stato d’assedio a Colonia, il comando della 
piazza non ebbe il coraggio di dar corso. Esso preferì rivolgersi alla di¬ 
rezione di polizia con la richiesta di espellere Marx come < individuo 
pericoloso >. 

Questa autorità a sua volta si rivolse al governo regionale di Colonia, 
il quale per la parte sua riversò i suoi dolori in petto a Manteuffel che, in 
quanto ministro degli Interni, era il suo superiore. Il IO marzo essa co¬ 
municava che Marx era sempre a Colonia senza permesso di soggiorno 
e che il giornale da lui diretto continuava nelle sue tendenze distruttive, 
istigando a rovesciare la costituzione vigente e a istituire una repubblica 
sociale, deridendo e disprezzando tutto ciò che ogni uomo rispetta e ritiene 
santo; esso diventava tanto più dannoso in quanto la sfrontatezza e il tono 
di scherno con cui era scritto facevano aumentare sempre più la cerchia 
dei suoi lettori. La direzione di polizia aveva delle riserve circa la richie¬ 
sta del comando della piazza di espellere Marx, e il governo non poteva 
che dar ragione a queste riserve; un’espulsione « senza un particolare mo¬ 
tivo pubblico », « soltanto a causa della tendenza e della pericolosità del 
giornale», poteva forse provocare una dimostrazione del partito demo¬ 
cratico. 

Avuta questa comunicazione, Manteuffel si rivolse a Eichmann, pre¬ 
fetto della provincia renana, per sentire anche il suo parere. Eichmann 
rispose il 29 marzo che l'espulsione era sì giustificata, ma non tale da 
non destar preoccupazioni, prima che Marx non si rendesse ulteriormente 
colpevole. Allora, il 7 aprile, Manteuffel decise che non aveva nulla da ec¬ 
cepire contro l’espulsione, ma che la scelta del momento doveva esser la¬ 
sciata al governo; comunque, era desiderabile che avvenisse in seguito 
a qualche preciso addebito. Essa ebbe luogo l’il maggio, e non per un 
particolare addebito, ma per la pericolosa tendenza della Nette Rheini- 
schc Zeitung. In altre parole: il governo 1*11 maggio si sentì abbastanza 
forte per un colpo mancino, a compiere il quale era stato troppo vile 
il 29 marzo e il 7 aprile. 

Il professore prussiano che recentemente ha scoperto negli archivi, 
sulla base di documenti, il modo in cui si sono svolte le cose, ha voluto, 
in questo modo, evidentemente celebrare lo sguardo profetico del poeta 
Freiligrath, che sotto l'impressione diretta dell’espulsione, cantava: 

Non un colpo diretto in aperta battaglia... 

Mi abbattono malizie e perfidie. 

Mi abbatte la strisciante abiezione 
Degli sporchi calmucchi occidentali. 
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9- Un altro colpo vigliacco. 

Marx si trovava fuori, quando arrivò l’ordine di espulsione. Sebbene 
il giornale fosse in continua ascesa e contasse circa 6.000 abbonamenti, 
però le sue difficoltà finanziarie non erano superate ancora; con l’aumento 
degli abbonamenti crescevano le spese nette, mentre le entrate potevano 
accrescersi soltanto successivamente. A Hamm Marx trattò con Rempe), 
uno dei due capitalisti che nel 1846 si erano mostrati disposti a fondare 
una casa editrice comunista, ma il prode tenne anche questa volta la borsa 
chiusa e indirizzò Marx dall’ex tenente Henze, che in realtà anticipò al 
giornale 300 talleri, il cui rimborso Marx si assunse come debito personale. 
Henze, che poi si rivelò per un provocatore, fu allora perseguitato dalla 
polizia e si recò con Marx a Colonia dove questi trovò il « pezzo di carta 
del governo ». 

Cosi il destino del giornale era segnato. Anche qualche altro redattore 
poteva venire espulso come « straniero », i rimanenti erano sotto processo. 
Il 19 maggio uscì l’ultimo numero col noto canto d’addio di Freiligrath e 
con un fiero congedo di Marx, che faceva piovere sulla schiena del governo 
una grandinata di colpi. « A che scopo le vostre insulse menzogne, le vostre 
frasi ufficiali? Noi non abbiamo riguardi, né pretendiamo che li abbiate 
voi. Quando verrà il nostro turno non risparmieremo il terrorismo. Ma i 
terroristi monarchici, i terroristi in grazia di Dio e del diritto, nella pratica 
sono brutali, spregevoli, volgari, nella teoria vili, simulatori, ambigui, per 
l’uno e per l’altro aspetto disonesti ». Il giornale mise in guardia gli operai 
di Colonia contro ogni tentativo armato; data la situazione militare di Co¬ 
lonia sarebbero stati irrimediabilmente perduti. I redattori li ringraziavano 
per il loro vivo interesse; « la loro ultima parola sarà sempre e dovunque : 
emancipazione della classe lavoratrice! ». 

Quindi Marx compì i doveri che toccavano a lui, come comandante 
della nave naufragata. I 300 talleri che gli aveva prestati Henze, 1.500 
talleri di abbonamento che aveva ricevuto per posta, la macchina tipogra¬ 
fica che gli apparteneva ecc., furono tutti adoperati per pagare i debiti del 
giornale al compositore, allo stampatore, al cartolaio, agli impiegati, ai cor¬ 
rispondenti, al personale di redazione, ecc. Per sé egli conservò soltanto 
l’argenteria di sua moglie, che fu versata al Monte di Pietà di Francofor¬ 
te. I circa duecento fiorini che essa fruttò furono il viatico della famiglia 
quando essa dovette di nuovo, come solevano dire i nostri padri, emi¬ 
grare alla « ventura ». 
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Da Francofone Marx si recò con Engels su] campo dell’insurrezione 
nel Baden e nel Palacinato. Andarono anzitutto a Karlsruhe, poi a Kai¬ 
serslautern, dove s’incontrarono con d’Ester, che era l’anima del governo 
provvisorio. Da lui Marx ricevette un mandato del Comitato centrale de¬ 
mocratico, per rappresentare il Partito rivoluzionario tedesco a Parigi, pres¬ 
so la Montagna dell'Assemblea nazionale, la socialdemocrazia di allora, 
mista di elementi piccolo-borghesi e proletari, che preparava un colpo di 
forza contro i partiti dell'ordine e il loro rappresentante, il falso Bona- 
parte. Durante il viaggio di ritorno essi vennero imprigionati dalle truppe 
dell’Assia, come sospetti di partecipazione all’insurrezione, trasportati a 
Darmstadt e da lì a Francoforte, dove furono di nuovo messi in libertà. 
Allora Marx andò a Parigi, mentre Engels tornò a Kaiserslautern per entra¬ 
re come aiutante nei reparti volontari formati dall’ex tenente prussiano 
Willich. 

11 7 giugno Marx scriveva da Parigi che là imperversava una reazio¬ 
ne monarchica più terribile che sotto Guizot, ma anche che mai era stata 
più imminente una colossale esplosione del cratere rivoluzionario. Ma in 
quest’aspettazione egli si illuse; il colpo che la Montagna progettava fallì e 
in modo nemmeno molto dignitoso. E un mese dopo lui stesso fu colpito 
dalla vendetta del vincitore; il 19 luglio il ministro degli Interni gli fece 
ordinare dal Prefetto di polizia di prender dimora nel dipartimento del 
Morbihan. Era un colpo vigliacco, « l’infamia delle infamie », come Frei- 
iigrath scriveva a Marx appena avuta la notizia. « Daniels dice che il Mor¬ 
bihan è la religione più malsana della Francia, paludosa e malarica: le 
paludi pontine della Bretagna ». Ma Marx non accettò questo « assassinio 
mascherato»; per il momento gli riuscì di rinviarne l’esecuzione con un 
appello al ministero degli Interni. 

Egli si trovava nella più nera miseria, avendo esaurito le sue scarse 
risorse, e si rivolse a Freiligrath e a Lassalle per aiuto. L’uno e l’altro fece¬ 
ro il possibile, ma tuttavia in modo tale che Freiligrath si lamentò per 
l’indiscrezione con cui Lassalle conduceva la cosa facendone una chiac¬ 
chiera da birreria. Marx ne restò amaramente toccato; il 30 luglio rispon¬ 
deva : « Preferisco le più grandi ritrettezze, piuttosto che mendicare in 
pubblico. Per questo gli ho scritto. Questa storia mi fa indicibilmente 
adirare ». Tuttavia Lassalle seppe fargli passare questo malumore con 
una lettera traboccante di buona volontà, anche se le assicurazioni del suo 
autore, di aver trattato la cosa « con estrema delicatezza », lasciassero pe¬ 
rò qualche dubbio. 
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Il 23 agosto Marx annunciava ad Engels che lasciava la Francia, e il 
5 settembre scriveva a Frciligrath che la moglie lo avrebbe seguito il 15 
settembre; egli non sapeva come scovare ì mezzi necessari per partire e 
trovare poi una sistemazione. Nel suo terzo esilio lo accompagnavano i 
neri pensieri che dovevano poi restargli compagni anche troppo fedeli. 













Nell’ultima lettera che Marx mandò ad Engels da Parigi, gli comuni¬ 
cava di aver rutte le buone prospettive di fondare a Londra una rivista 
tedesca; una parte del denaro gli era già stata assicurata. Pregava Engels, 
che dopo il fallimento dell'insurrezione nel Baden e nel Palatinato vive¬ 
va esule in Svizzera, di venire subito a Londra. Engels seguì il richiamo, 
facendo il viaggio da Genova con un veliero. 

Da dove venissero i mezzi per l’impresa progettata, oggi non è più 
possibile determinarlo. Non possono essere stati abbondanti, e nemmeno 
si contava su una lunga vita della rivista; Marx sperava che dopo tre o 
quattro mesi sarebbe scoppiato un incendio rivoluzionario. « L’invito a 
sottoscrivere azioni » per la Neue Rheinische Zeitung, Politisch-Okonomt- 
sche Revue, redatta da Karl Marx porta la data di Londra, 1° gennaio 1850, 
ed è firmato da Konrad Schramm come gerente dell’impresa. Vi si dice che 
redattori della Neue Reinische Zeitung si erano ritrovati a Londra, dopo 
aver preso parte sia nella Germania meridionale che a Parigi ai movimen¬ 
ti rivoluzionari dell’estate precedente, e avevano deciso di continuare a 
Londra il loro giornale. Inizialmente esso poteva uscire soltanto come rivi¬ 
sta in quaderni mensili di circa cinque fogli di stampa; appena i mezzi 
lo avessero consentito, sarebbe dovuto uscire però due volte al mese 
nello stesso formato o, possibilmente, come grosso settimanale del tipo dei 
settimanali inglesi o americani, per trasformarsi subito in un quotidiano, 
appena la situazione avesse consentito il ritorno in Germania. Infine si 
invitava a sottoscrivere azioni di 50 franchi. 


1 
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Non devono essere state collocate molte a 2 Ìoni. La rivista fu stampata 
ad Amburgo, dove una ditta commerciale aveva accettato di curarne l'edi¬ 
zione; essa pretendeva per questo il 50 per cento dei 25 Groschen d’argen¬ 
to che costituivano il prezzo ordinario di vendita per un trimestre. Essa 
non si dette un gran da fare con la cosa, tanto più che l’occupazione prus¬ 
siana ad Amburgo le tolse ogni slancio. Ma sarebbe andata sì e no meglio 
se vi avesse messo uno zelo maggiore. Lassalle non riuscì a scovare a Dus¬ 
seldorf 50 abbonamenti, e Weydemeyer, che si era fatto mandare 100 co¬ 
pie a Francoforte per la diffusione, dopo mezzo anno aveva incassato ap¬ 
pena 51 fiorini; « io insisto davvero parecchio con la gente, ma nonostante 
tutte le sollecitazioni nessuno ha fretta di pagare ». Con giustificata ama¬ 
rezza la signora Marx gli scriveva che l’impresa era stata del tutto rovinata 
per il disordine e la trascuratezza dell’amministrazione, e che non si sa¬ 
peva che cosa fosse stato più dannoso, se l’ostruzionismo del libraio o 
quello degli incaricati e degli amici di Colonia, oppure l’atteggiamento 
della democrazia. 

Non del tutto immune da responsabilità era anche l’insufficiente pre¬ 
parazione redazionale dell’iniziativa, che in sostanza ricadeva tutta su Marx 
ed Engels. Il manoscritto per il fascicolo di gennaio arrivò ad Amburgo 
soltanto il 6 febbraio. Ma i posteri hanno tutte le ragioni di essere grati 
che il progetto sia stato comunque eseguito, perché, se fosse stato rinviato 
soltanto di pochi mesi, il rapido defluire dell’ondata rivoluzionaria l’avreb- 
bc reso assolutamente impossibile. Così nei sei fascicoli della rivista ci sono 
state conservate testimonianze preziose di come Marx, secondo le parole di 
sua moglie, sapeva sollevarsi « grazie a tutta la sua energia, la serena, chia¬ 
ra, tranquilla coscienza di sé » al di sopra delle cure meschine della vita che 
giorno per giorno ed ora per ora lo assalivano « in modo rivoltante ». 

Marx, ed anche Engels — anzi questi più dell’altro — a dire il vero 
nella loro gioventù hanno visto sempre troppo vicino il futuro, e sperato 
spesso di poter già cogliere i frutti quando cominciava appena la fioritura; 
quanto spesso sono stati per questo derisi come falsi profeti! Ed essere 
un falso profeta non è proprio la lode maggiore di un politico. Ma si deve 
distinguere se le false profezie derivano dall'ardita sicurezza di un pensiero 
chiaro ed acuto o dal vano fantasticare su pii desideri. In questo caso la 
delusione ha un effetto snervante, in quanto un miraggio scompare senza 
lasciar traccia, ma in quell’altro caso ha un effetto corroborante, in quanto 
la mente che ragiona indaga le cause del suo errore e conquista così nuove 
cognizioni. 

Forse non ci sono mai stati politici che in questa autocritica siano stari 
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di una sincerità cosi spietata come Marx ed Engels. Essi erano totalmente 
privi di quella miserevole presunzione che anche di fronte alle più aspre 
delusioni cerca di illudersi ancora, immaginandosi che avrebbe avuto ragio¬ 
ne purché questa o quella cosa fosse andata diversamente da come è andata 
in realtà. Ed erano altrettanto schivi dal sentenziare a buon mercato, da 
ogni sterile pessimismo; dalla sconfitta imparavano, onde preparare la vit¬ 
toria con forze maggiori. 

Col colpo mancato del 13 giugno a Parigi, col fallimento della cam¬ 
pagna per la costituzione dell’Impero in Germania e con lo schiacciamen¬ 
to della rivoluzione ungherese ad opera dello Zar, era giunto alla fine un 
grande capitolo c'ella rivoluzione. Che essa si ridestasse era possibile ormai 
soltanto in Francia, dove il dado decisivo, nonostante tutto, non era ancora 
stato tratto. Marx si teneva saldo a questa speranza, ma ciò non gli impe¬ 
diva di agire, lo spingeva anzi a sottoporre il corso della rivoluzione fran¬ 
cese fino a quel momento a una critica spietata, schernitrice di ogni illusio¬ 
ne. Così avvenne che egli illuminasse il confuso intrico delle sue lotte, che 
doveva apparire più o meno indecifrabile agli ideologi politici, movendo 
dalla loro fonte interiore, dalle contraddizioni economiche che si scon¬ 
travano in esse. 

Così in questa descrizione, che si prolungò per i primi tre fascicoli 
della rivista, gli riuscì abbastanza spesso di semplificare le più complicate 
questioni del giorno con qualche frase epigrammatica. Quante chiacchiere 
le teste piu illuminate della borghesia e anche i dottrinari del socialismo 
avevano accumulato nella Assemblea nazionale di Parigi sul diritto al 
lavoro, e con quanta penetrazione Marx attinse il senso e il nonsenso sto¬ 
rico di questa parola d’ordine in queste sue poche frasi ; « Nel primo 
progetto di Costituzione, elaborato prima delle giornate di giugno, si 
trovava ancora il droit au travati, il diritto al lavoro, prima formula goffa 
in cui si riassumono le esigenze rivoluzionarie del proletariato. Lo si tra¬ 
sformò nel droit à l’assistance, nel diritto alla pubblica assistenza. E qual 
è lo Stato moderno che non nutre, in un modo o nell'altro, i suoi poveri? 
Il diritto al lavoro è nel senso borghese un controsenso, un meschino, pio 
desiderio; ma dietro il diritto al lavoro sta il potere sul capitale, dietro 
il potere sul capitale sta l'appropriazione dei mezzi di produzione, il 
loro assoggettamento alla classe operaia associata, e quindi l’abolizione 
del lavoro salariato, del capitale e dei loro rapporti reciproci » \ Che la 
lotta di classe è la ruota motrice della storia, Marx l’aveva riconosciuto 

1 K. Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, in K. Marx-F. En- 
gels, Il 1848 in Germania e in Francia, Edizioni Rinascita, Roma 1948, p. 176. 
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per la prima volta nella storia francese, dato che in essa per l’appunto 
questa lotta si è manifestata sin dai giorni del Medioevo in forme parti¬ 
colarmente chiare e classiche, e perciò si spiega facilmente la sua parti¬ 
colare predilezione per la storia francese. Questa trattazione, come poi 
l’altra sul colpo di stato del Bonapatte e quella ancora più tarda sulla Co¬ 
mune di Parigi sono le gemme più luminose nello scrigno dei suoi scritti 
storici. 

Come riscontro ameno, ma non senza un tragico esito, c’era nei primi 
tre fascicoli della rivista, tratteggiato da Engels, il quadro di una rivoluzio¬ 
ne piccolo-borghese, la campagna tedesca per la costituzione. Le rassegne 
mensili, nelle quali essi soprattutto indagavano il corso delle vicende econo¬ 
miche, erano redatte in comune da loro due. Già nel fascicolo di febbraio 
essi additavano nella scoperta delle miniere d’oro in California, un fatto 
« anche più importante della rivoluzione di febbraio », che avrebbe avuto 
risultati anche più grandiosi della scoperta dell’America. « Una costa estesa 
per trenta gradi di latitudine, una delle più belle e feconde della terra, 
finora quasi disabitata, si trasforma sotto i nostri occhi in una terra ricca 
e civile, densamente abitata da uomini di tutte le razze, dal yankee al cine¬ 
se, dal negro all’indiano e al malese, dal .creolo e dal meticcio all’europeo. 
L’oro californiano si riversa a torrenti sull’America e sulla costa asiatica 
dell'Oceano Pacifico e trascina i riluttanti barbari nel traffico mondiale, 
nella civiltà. Per la seconda volta il traffico mondiale prende una nuova 

direzione. Grazie all’oro californiano e all’instancabile energia degli 

yankees, tutt e due le coste dell’Oceano Pacifico saranno presto altrettanto 
popolate, altrettanto aperte al commercio, altrettanto industrializzate come 

10 è ora la costa da Boston a Nuova Orleans. Allora l'Oceano Pacifico avrà 
la stessa funzione che ha ora l’Atlantico e che il Mediterraneo ha avuto nel¬ 
l’antichità, quella della grande via marittima del commercio mondiale, e 
l’Oceano Atlantico decadrà alla funzione di un mare interno, quale è oggi 

11 Mediterraneo. L’unica possibilità che i paesi civili europei non ca¬ 
dano poi nella stessa dipendenza industriale, commerciale e politica in 
cui si trovano ora il Portogallo, la Spagna e l’Italia, risiede in una rivolu¬ 
zione sociale che, finché si è in tempo, trasformi il modo di produzione 
e di commercio secondo i bisogni della produzione risultanti dalle forze 
produttive moderne, e in questo modo permetta di creare nuove forze 
produttive che assicurino la superiorità dell’industria europea, compen¬ 
sando così gli svantaggi della situazione geografica ». Soltanto, come ben 
presto dovettero riconoscere gli autori di questa prospettiva grandiosa, la 
rivoluzione in corso si insabbiava proprio per la scoperta delle miniere 
d'oro di California. 
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Ugualmente opera comune di Marx ed Engels sono le recensioni degli 
scritti in cui alcuni luminari prequarantotteschi avevano cercato di affron¬ 
tare la rivoluzione: il filosofo tedesco Daumer, lo storico francese Guizot 
e l’originale genio inglese Carlyie. Se Daumer veniva dalla scuola di Hegel, 
Guizot aveva esercitato una notevole influenza su Marx, e Carlyie su En¬ 
gels. Ormai si poteva dire di tutti e tre: pesati sulla bilancia della rivo¬ 
luzione e trovati troppo leggeri. Gli incredibili luoghi comuni con cui 
Daumer predicava « la religione della nuova epoca », vengono riassunti 
in questo « quadro commovente » : la filosofia tedesca si torce le mani 
e geme lamentosamente presso il letto di morte del padre suo adottivo, 
la piccola borghesia tedesca. A proposito di Guizot si mostra come per¬ 
fino le persone più intelligenti d cWancien regime , perfino persone alle 
quali non si poteva negare di possedere a modo loro del talento storico, 
erano state messe talmente in imbarazzo dal fatale avvenimento del feb¬ 
braio, che avevano perduto ogni comprensione storica e addirittura la 
comprensione della loro stessa attività precedente. Infine, se lo scritto 
di Guizot mostrava che le capacità della borghesia erano in decandenza, 
alcuni opuscoli di Carlyie dimostravano la insufficienza del genio lette¬ 
rario di fronte all'acuirsi delle lotte storiche, contro le quali esso cercava 
di far valere le sue misconosciute, immediate, profetiche ispirazioni. 

Dimostrando con queste brillanti recensioni gli effetti devastatori 
della rivoluzione sulle grandezze letterarie del periodo prequarantotte¬ 
sco, Marx ed Engels erano tuttavia molto lontani dal credere ad una qual¬ 
che mistica forza della rivoluzione, come tavolta è stato detto di loro. 
La rivoluzione non creò il quadro che spaventò a morte i Daumer, i Gui¬ 
zot, i Carlyie, ma non fece che strappare il velo davanti a questo quadro. 
Nelle rivoluzioni lo sviluppo storico non prende un corso diverso, ma sol¬ 
tanto un corso più celere; in questo senso Marx le ha chiamate una volta 
le « locomotive della storia ». La sciocca fiducia filistea nella « riforma 
pacifica c legale», che sarebbe superiore a tutte le esplosioni rivoluzio¬ 
narie, è stata naturalmente sempre estranea a uomini come Marx ed En¬ 
gels; per loro la violenza era anche una potenza economica, la levatrice di 
ogni nuova società. 


2. Il caso Kinkel. 


Col suo quarto quaderno, nell’aprile 1850, la Nette Rheintsche Revue 
cessò di uscire regolarmente, e vi ha contribuito un po’ un breve articolo 
di questo fascicolo, di cui gli autori predissero che «avrebbe provocato 
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l’universale indignazione degl'imbroglioni sentimentali e dei declamato¬ 
ri democratici » : una breve recensione stroncatrice dell’arringa difen¬ 
siva che Gottfried Kinkel aveva pronunciato il 7 agosto 1849 davanti al 
tribunale militare di Rastatt nella sua qualità di volontario preso prigij- 
niero, e che aveva poi pubblicato in un giornale di Berlino al principio 
dell’aprile 1850. 

Questa recensione era pienamente giustificata in sé. Kinkel, davanti 
ai tribunale militare, aveva rinnegato la rivoluzione e i suoi compagni 
d’arme; egli aveva reso omaggio al « principe delle granate » e gridato 
un evviva all’«impero degli Hohenzollern », davanti allo stesso tribunale 
militare che aveva mandato alla fucilazione ventisei suoi compagni, 
tutti morti eroicamente. Ma Kinkel era ancor in carcere quando Marx 
ed Engels lo attaccarono; e, a quanto generalmente si credeva, vi era come 
vittima agognata della regia bramosia di vendetta, la quale, si credeva, con 
un atto del ministero di giustizia aveva trasformato la condanna alla for¬ 
tezza, pronunciata dal tribunale militare, nel carcere disonorante. Metterlo 
per di più alla berlina politica mentre era in quella situazione, era cosa 
che poteva muovere forti riserve non soltanto presso degli « imbroglioni 
sentimentali e dei declamatori democratici >. 

Da allora sono stati aperti gli archivi sul caso Kinkel, che si presenta 
come un vero groviglio di tragicomici equivoci. Kinkel era da prin¬ 
cipio un teologo, e precisamente un teologo ortodosso; con la sua apo¬ 
stasia dall’ortodossia protestante, che era stata accompagnata o magari pro¬ 
vocata dal suo matrimonio con una cattolica intransigente, egli si era tira¬ 
to addosso l'odio inconciliabile degli ortodossi, che gli procurò la nomea, 
molto superiore ai suoi meriti e alla sua dignità, di « eroe della libertà ». 
In realtà egli era poi andato a finire nello stesso partito di Marx ed Engels 
soltanto per un « malinteso » ; politicamente egli non andava oltre le pa¬ 
role d'ordine della democrazia corrente, anche se — per dirla con Freili- 
grath — la «maledetta retorica», che gli era rimasta appiccicata addosso 
dal suo periodo teologico, all’occasione poteva trascinarlo a sinistra tanto 
quanto lo aveva trascinato a destra nella sua arringa di Rastatt. Una mo¬ 
desta vena poetica serviva a renderlo più noto di altri democratici del 
suo stampo. 

Nella campagna per la costituzione dell’Impero, Kinkel era entrato 
nel reparto volontario di Willich, nel quale combatterono anche Engels 
e Moli; qui egli si comportò valorosamente, e nell’ultimo combattimento 
alla Murg, dove cadde Moli, fu ferito al capo da un colpo di striscio, e 
quindi preso prigioniero. Il tribunale militare lo condannò alla fortezza 
a vita ma con ciò il « principe delle granate », o come Kinkel si era pre- 
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ziosamentc espresso nella sua difesa, « l'Altezza reale del nostro crede 
al crono» non era ancora servito, e la Corte militare suprema di Berlino 
propose al re di annullare la sentenza del tribunale militare, dato che 
Kinkel avrebbe meritato la pena di morte, e riaprire il procedimento giu¬ 
diziario contro di lui. 

Contro di ciò si levò però tutto il ministero, poiché esso riconosceva, si, 
che la pena era stata troppo mite per un reato di alto tradimento, ma con¬ 
sigliava di convalidare la condanna con un « atto di grazia », per riguardo 
all’opinione pubblica. Nello stesso tempo gli sembrava «indicato» di¬ 
sporre che la pena fosse scontata in un carcere «giudiziario», perché 
se Kinkel fosse stato trattato come un condannato alla fortezza, la cosa 
avrebbe fatto « grande sensazione ». Il re approvò queste proposte del 
ministero, ma proprio così sollevò quella « grande sensazione » che si era 
voluta evitare. La « opinione pubblica » avvertì come un oltraggio san¬ 
guinoso che un re con un « atto di grazia » mandasse in carcere un reo 
di alto tradimento, che perfino un tribunale militare aveva voluto inviare 
soltanto in una fortezza. 

Ma si trattava di un errore, perché essa non si intendeva della raffina¬ 
tezza delle pene nelle fortezze prussiane. Kinkel non era stato condannato 
all’arresto militare in fortezza, ma alla pena militare della fortezza, una 
pena che si scontava in un modo anche più duro e brutale che quella 
carceraria. I condannati alla fortezza venivano ammassati in dieci o venti 
entro buchi angusti, avevano come giaciglio soltanto una dura panca, 
venivano nutriti poco e male, dovevano eseguire i lavori più umili, 
come pulire latrine, spazzare strade, ecc., alla minima mancanza dovevano 
assaggiare lo staffile. Il ministero aveva voluto salvare il prigioniero Kinkel 
da questa vita da cani, per paura dell’« opinione pubblica », ma quando 
la « opinione pubblica » capì la cosa alla rovescia, esso non osò per paura 
del « principe delle granate » c del suo partito ebbro di vendetta, confes¬ 
sate apertamente le sue « umane » intenzioni, e preferì lasciare il re sotto 
il peso di un sospetto che doveva danneggiarlo, e lo ha danneggiato grave¬ 
mente, anche agli occhi dei benpensanti. 

Sotto la fatale impressione di questa azione malriuscita, il ministero 
non volle provocare nuova « sensazione » con le vicende di Kinkel nel car¬ 
cere, ma osò soltanto arrivare fino a dare l’ordine che in nessun caso si ese¬ 
guissero su di lui punizioni corporali. Esso aveva visto di buon occhio an¬ 
che che lo si esentasse dal lavoro forzato e fece capire al direttore del 
carcere di Naugard, dove Kinkel risiedette da principio, che egli doveva 
accollarsene personalmente la responsabilità. Ma il rigido burocrate si ten¬ 
ne al suo regolamento e mise Kinkel alla ruota dell’incannatoio. E di nuo- 
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vo grande indignazione; nacque una « canzone della ruota » e la si cantò 
moltissimo, ritratti del* poeta alla ruota » inondarono la Germania, e Kin¬ 
kel stesso scrisse alla moglie: « il giuoco del destino e la rabbia dei partiti 
arrivano all’assurdo, perchè la mano che scrisse per la nazione tedesca 
Ottone il tiratore, ora gira la ruota ». Tuttavia si confermò subito l’antica 
esperienza secondo cui la « indignazione morale » del filisteo finisce di 
solito in una grande ridicolaggine. Spaventato dal chiasso e più coraggioso 
del ministero, ma a dire il vero denunciato anche subito per «opinioni 
democratiche », il governo regionale di Stettino ordinò che Kinkel fosse 
occupato in lavori d’ufficio, al che lo stesso Kinkel dichiarò che deside¬ 
rava restare alla ruota perché un leggero esercizio fisico gli consentiva 
di abbandonarsi liberamente ai suoi pensieri, mentre il copiare per tutto 
il giorno gli affaticava il petto e lo faceva ammalare. 

L’opinione diffusissima che nel carcere Kinkel fosse trattato per or¬ 
dine del re con particolare perfidia, non corrispondeva al vero, anche se 
egli ebbe a soffrire di qualche sevizia. Schnuchel, direttore della prigione 
di Naugard, era un rigido burocrate, ma non un essere disumano: dava 
del tu a Kinkel, ma gli consentiva molto moto all’aria aperta, ed aveva 
umana comprensione per l’instancabile affaccendarsi della signora Kinkel 
per liberare il marito. Invece a Spandau, dove Kinkel andò nel maggio 
del 1850, gli si dava del Lei, ma dovette lasciarsi tagliare barba e capelli, 
il direttore Jeserich, un bigotto reazionario, lo tormentava tentando di 
convertirlo, ed attaccò subito i litigi più indisponenti con « la coniugata 
Kinkel ». Tuttavia anche questo mercante d’anime non fece troppe diffi¬ 
coltà quando il ministero lo invitò a riferire sulla proposta della signora 
Kinkel secondo la quale, nel caso che si lasciasse partire suo marito per 
l'America, egli si sarebbe impegnato sulla sua parola d’onore a rinunciare 
a ogni attività politica e a non ritornare mai più in Europa. Jeserich pen¬ 
sava addirittura, per quel che egli conosceva di Kinkel, che in America 
si sarebbe ottenuta anche prima una radicale guarigione del suo spirito. 
Ma egli doveva scontare almeno un anno di galera, perché la spada del¬ 
l’autorità non si ottundesse e si smussasse troppo; poi gli si poteva 
consentire di emigrare, a menò che la salute di Kinkel non risentisse 
della lunga prigionia, del che tuttavia non vi erano indizi. Questo rappor¬ 
to di Jeserich arrivò al re, che ora si dimostrò veramente più vendicativo 
dei ministri e del direttore del carcere; « Sua Altezza in persona » decise 
che al prof. Kinkel non si poteva accordare di emigrare nemmeno dopo 
un anno, perché bisognava umiliarlo ancora di più di quanto si era fatto 
sino ad allora. 

Se si considera il culto che fu allora tributato a Kinkel, si comprende 
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l’avversione che egli doveva suscitare in uomini come Marx ed Engels. 
Teatralità piccolo-borghesi del genere sono state sempre insopportabili 
per loro. Già nella sua narrazione della campagna per la costituzione del¬ 
l’Impero, Engels si era espresso molto amaramente sul conto esagerato che 
si era fatto degli « intellettuali vittime » dell’insurrezione di maggio, 
mentre nessuno parlava delle centinaia e migliaia di operai che erano 
caduti in battaglia o ammuffivano nelle casematte di Rastatt, o all’estero, 
soli tra tutti gli esuli, dovevano assaporare l’esilio fino alla feccia della 
miseria. Ma anche se si prescindeva da questo, c’erano anche tra le « vitti¬ 
me intellettuali » molti che avevano da sopportare sacrifici incompa¬ 
rabilmente più gravi e li sopportavano in modo incomparabilmente più 
virile di Kinkel, senza che per questo nessun gallo cantasse. Basti 
ricordare August Rockel, che come artista era almeno alla pari di Kinkel; 
nel carcere di Waldheim fu maltrattato nella maniera più crudele, fino 
alle punizioni corporali, ma dopo dodici anni di torture insopportabili 
non lo si potè indurre a chieder grazia neppure con un cenno delle 
ciglia, di modo che la reazione, disperando per il suo orgoglio, alla fine 

10 dovette per cosi dire gettar via di forza dal carcere. E Rockel non era 
l’unico del suo stampo. Piuttosto Kinkel fu l'unico che, già dopo pochi 
mesi di una prigionia pur sempre sopportabile, pubblicando la sua 
difesa di Rastatt, espresse davanti a tutto il mondo pentimento e dolore. 
E allora l’aspra e dura critica che Marx ed Engels fecero di questo di¬ 
scorso era assolutamente opportuna; essi potevano dire a ragione che 
non peggioravano così la situazione di Kinkel nella sua prigione, ma 
che la miglioravano. 

Il seguito del caso Kinkel dette loro ragione anche per altra via. 
L’entusiasmo per Kinkel sciolse i lacci delle borse borghesi al punto 
che potè essere corrotto un impiegato del carcere di Spandau, e nel 
novembre del 1850 Kinkel potè essere liberato ad opera di Karl Schurz. 

11 re se l'era voluta, con la sua sete di vendetta. Se egli avesse lasciato che 
Kinkel, dietro parola d'onore di non far più politica, emigrasse in Ame¬ 
rica, Kinkel sarebbe stato presto dimenticato, come aveva compreso 
perfino il direttore del carcere Jeserich; ma ora, grazie al successo della 
sua fuga, Kinkel fu un agitatore tre volte celebrato, e il re dovette ag¬ 
giungere al danno le beffe. 

Tuttavia egli seppe comportarsi nella sua maniera regale. II rapporto 
sulla fuga di Kinkel fece nascere in lui un pensiero che egli stesso fu 
abbastanza onesto da dichiarare ignobile. Egli ordinò al suo Man 
teuffel di scoprire e far punire un complotto per mezzo di quella « pre¬ 
ziosa persona » di Stieber. Stieber era allora già così universalmente 
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disprezzato, che perfino il presidente della polizia di Berlino Hinckeldey, 
che- nel perseguitare gli avversari politici aveva una coscienza molto 
clastica, si oppose violentemente alla sua riassunzione al servizio della 
polizia. Ma nulla valse, e Stieber inscenò allora come saggio delle sue 
capacità quel pezzo a base di furti e di spergiuri che fu il processo dei 
comunisti di Colonia. 

Quapto a mascalzonate di ogni genere esso superò di gran lunga 
il caso Kinkel, ma non si è mai sentito dire che anche un solo galantuomo 
borghese si sia agitato per esso. Forse questa piacevole classe volle così 
dimostrare di aver compreso bene, fino in fondo, Marx ed Engels. 


3. La scissione nella Lega dei Comunisti 

Del resto, il caso Kinkel ebbe un significato più sintomatico che 
effettivo. La natura del dissidio in cui Marx ed Engels si trovarono 
con l'emigrazione londinese, la si può riconoscere esattamente da esso, 
ma la sua manifestazione più importante non fu esso, e tanto meno 
ne fu la causa. 

Quello che legava Marx ed Engels agli altri emigrati e quello che li 
divideva da loro, lo mostrano le due attività a cui essi si dedicarono 
nell’anno 1850, accanto alla pubblicazione della Neue Rheiniscbe Revue: 
da una parte il Comitato dei profughi, che essi fondarono con Bauer, 
Pfànder e Willich per aiutare gli emigrati che affluivano a Londra, tanto 
più numerosi quanto più la Svizzera cominciava a mostrare agli esuli il 
muso duro; dall’altra la ricostituzione della Lega dei Comunisti, che diven¬ 
tava tanto più necessaria in quanto la controrivoluzione vittoriosa strap¬ 
pava senza riguardi alla classe operaia la libertà di stampa e di riu¬ 
nione e tutti i mezzi di propaganda in generale. Si può dire che Marx 
ed Engels si dichiarassero solidali con l’emigrazione umanamente ma non 
politicamente; che condividessero le sofferenze, ma non le illusioni di 
essa; che le sacrificassero l’ultimo centesimo, ma non le più piccole 
briciole delle loro convinzioni. 

L’emigrazione tedesca, e anzi internazionale, rappresentava una mas¬ 
sa confusa dei più diversi elementi. Tutti speravano in un ridestarsi della 
rivoluzione che li avrebbe riportati in patria, e tutti lavoravano per 
questo scopo, col che pareva che fosse creata l’unità dazione. Tuttavia 
ogni slancio in questa direzione falliva regolarmente; arrivava, al mas¬ 
simo, a manifestazioni cartacee che tanto meno dicevano quanto più 
pomposamente tuonavano. Appena si doveva cominciare ad agire, 
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nascevano i litigi meno edificanti. Essi non erano dovuti alle persone, e 
ruttai più venivano acuiti dalla situazione sconfortante in cui queste 
persone si trovavano; la loro vera causa erano le lotte di classe che ave¬ 
vano determinato il corso della rivoluzione e che proseguivano nell’emi¬ 
grazione, nonostante tutti i tentativi di esorcizzarle. La sterilità di questi 
tentativi fu subito avvertita da Marx ed Engels, ed essi non vi parte¬ 
ciparono, cosa che uni tutte le frazioni e frazioncine dell’emigrazione 
almeno in quest'unica convinzione che Marx ed Engels fossero i veri 
e incorreggibili disturbatori della pace. 

Da parte loro essi proseguirono la lotta di classe del proletariato, 
che avevano cominciato già da prima delia rivoluzione. I vecchi membri 
della Lega dei Comunisti si erano ritrovati quasi al completo a Londra 
sin dall’autunno del 1849, ad eccezione di Moli, che era caduto nelle 
battaglie sulla Murg, e di Schappcr, che arrivò soltanto nell’estate del 
1850, e infine di Wilhelm Wolff, che vi si trasferì dalla Svizzera soltanto 
un anno più tardi. Inoltre si erano acquistate nuove energie: August 
Willich, l'ex ufficiale prussiano, che nella campagna del Baden e del Pala¬ 
tinato si era rivelato accorto capo di truppe volontarie ed era stato con¬ 
quistato dal suo aiutante d’allora, Engels: una personalità notevole, ma 
teoricamente una testa poco chiara. Poi giovani d’ogni tipo, il commer¬ 
ciante Konrad Schramm, l’insegnante Wilhelm Pieper, e soprattutto 
Wilhelm Liebknecht, che aveva studiato nelle università tedesche, ma 
aveva preso la laurea nell’insurrezione del Baden e nell’esilio in Svizzera. 
Tutti questi stettero molto intorno a Marx in questi anni, ma il più 
attaccato e il più fedele fu certo Liebknecht. Sugli altri due Marx non 
si espresse sempre favorevolmente, ma non si deve prendere alla lettera 
ogni parola pronunciata in un momento d’impazienza su di loro. Quan¬ 
do Konrad Schramm, ancor giovane d’anni, fu rapito dalla tisi, Marx 
lo esaltò come il « Percy testa calda » del partito; anche il Pieper diceva 
che « nonostante tutto era un bon g argon ». Per mezzo di Pieper si mise 
in contatto epistolare con Marx l’avvocato Johannes Miquel di Gottinga, 
che entrò nella Lega dei Comunisti. Marx Io apprezzava apertamente 
come uomo d’ingegno, e Miquel ha tenuto fede alla sua bandiera per 
parecchi anni, finché non tornò indietro, come il suo amico Pieper, 
nel campo liberale. 

Una circolare del Comitato centrale, in data marzo 1850, redatta 
da Marx ed Engels e portata in Germania daH’emissario Heinrich Bauer, 
era destinata a ricostituire la Lega dei Comunisti. Essa muoveva dall’idea 
che fosse imminente una nuova rivoluzione, « sia che essa stia per essere 
provocata da una sollevazione indipendente del proletariato francese, o 
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dall'invasione della Santa Alleanza contro la Babele rivoluzionaria ». 
Come la rivoluzione del marzo aveva portato alla vittoria la borghesia, 
così la nuova rivoluzione vi avrebbe portato la piccola borghesia, che 
avrebbe tradito ancora una volta la classe operaia. L’atteggiamento del 
partito rivoluzionario operaio verso la democrazia piccolo-borghese veniva 
così riassunto : « Esso procede d’accordo con quest’ultima contro la fra¬ 
zione di cui persegue la caduta; esso si oppone ai democratici piccolo-bor 
ghesi in tutte le cose pel cui mezzo essi vogliono consolidarsi per conto 
proprio s I piccoli borghesi avrebbero sfruttato una rivoluzione per 
loro vittoriosa per riformare la società capitalistica fino al punto di ren¬ 
derla più comoda e più vantaggiosa per la loro stessa classe e, fino a 
un certo punto, anche per gli operai. Ma il proletariato non avrebbe 
potuto esserne in alcun modo soddisfatto. Mentre i piccoli borghesi de¬ 
mocratici avrebbero spinto il più rapidamente possibile, dopo l’attua¬ 
zione delle loro limitate rivendicazioni, all’accantonamento della rivolu¬ 
zione, compito degli operai sarebbe stato piuttosto di rendere perma¬ 
nente la rivoluzione « sino a che tutte le classi più o meno possidenti non 
siano scacciate dal potere, sino a che il proletariato non abbia conqui¬ 
stato il potere dello Stato, sino a che l’Associazione dei proletari, non 
solo in un paese, ma in tutti i paesi dominanti del mondo, si sia svilup¬ 
pata al punto che venga meno la concorrenza tra i proletari di questi 
paesi, e sino a che almeno le forze produttive decisive non siano con¬ 
centrate nelle mani dei proletari » 2 . 

Conforme a ciò, la circolare metteva in guardia gli operai dal lasciarsi 
ingannare dalle prediche dei democratici piccolo-borghesi sull’unione e 
sulla conciliazione, e dal lasciarsi degradare ad appendice della demo¬ 
crazia borghese. Al contrario essi dovevano organizzarsi il più saldamente 
e il più fortemente possibile, per dettare alla piccola borghesia, dopo 
la vittoria della rivoluzione, che come sempre sarebbe stata conquistata 
grazie alla loro forza e al loro valore, condizioni tali che il dominio 
dei democratici borghesi portasse in sé il germe della sua fine e che 
si rendesse più facile soppiantarlo in seguito col dominio del proleta¬ 
riato. « Innanzi tutto gli operai debbono durante il conflitto e imme¬ 
diatamente dopo la lotta, fin quando è possibile, opporsi ai tentativi 
della borghesia di mantenere la calma, e costringere i democratici a tra¬ 
durre in atto le loro attuali frasi terroristiche... Ben lungi dall’opporsi 
ai cosiddetti eccessi, casi di vendetta popolare su persone odiate o su 

’ K. Marx-F. Engels, Indirizzo del Comitato centrale della Lega dei Comu¬ 
nisti, in II Partito e l'Internazionale cit. p. 90. 

a Ibid., pp. 91-92. 
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edifici pubblici, cui non si connettono altro che ricordi odiosi, non sol¬ 
tanto si devono tollerare quegli esempi, ma se ne deve prendere in mano 
la direzione » \ Nell’elezione di una assemblea nazionale gli operai avreb¬ 
bero dovuto presentare dappertutto candidati indipendenti, anche dove 
non ci fosse la minima prospettiva di successo, senza curarsi di tutte 
le frasi democratiche. Naturalmente gli operai all’inizio del movi¬ 
mento non avrebbero potuto ancora proporre nessuna misura diretta- 
mente comunistica, ma avrebbero potuto costringere i democratici a 
intervenire il più ampiamente possibile nell’ordinamento attuale della 
società, a disturbarne il corso regolare, e a compromettere se stessi, 
come anche a concentrare nelle mani dello Stato il più gran numero 
possibile di forze produttive, mezzi di trasporto, fabbriche, ferrovie, ecc. 
Soprattutto gli operai non avrebbero dovuto tollerare che nell'abolizione 
del feudalesimo le terre feudali venissero date, come nella grande rivo¬ 
luzione francese, ai contadini in libera proprietà, col che si sarebbe lascia¬ 
to sussistere il proletariato agricolo e si sarebbe creata una classe di conta¬ 
dini piccolo-borghesi, che avrebbe dovuto attraversare lo stesso ciclo di 
impoverimento e di indebitamento per cui è passato il contadino francese. 
Gli operai, al contrario, avrebbero dovuto pretendere che lette feudali 
confiscate restassero beni demaniali e fossero trasformate in colonie di 
lavoro, coltivate dal proletariato agricolo associato con tutti i mezzi della 
grande agricoltura. Così il principio della proprietà comune avrebbe rice¬ 
vuto subito una base salda in mezzo agli scossi rapporti della società 
borghese. 

Armato di questa circolare, Bauer ebbe un grande successo nella 
sua missione in Germania. Riuscì a riannodare delle fila strappate e 
a intesserne delle nuove, e in particolare a guadagnare una grande in¬ 
fluenza sui resti delle associazioni operaie, contadine, di salariati, gin¬ 
nastiche, che si erano conservati anche nel pieno furore della contro- 
rivoluzione. Anche i membri più influenti della Fratellanza operaia 
fondata da Stephan Born si unirono alla Lega, che * aveva guadagnato a 
sé tutte le forze adoperabili >, come scriveva a Zurigo Karl Schurz, 
il quale nello'stesso periodo viaggiava attraverso la Germania per incarico 
di un’organizzazione di profughi in Svizzera. In un secondo comunicato, 
in data giugno 1850, il Comitato centrale poteva annunciare che la Lega 
aveva preso piede saldamente in una serie di città tedesche e che si 
erano formati dei circoli direttivi ad Amburgo per lo Schleswig-Hol- 
stein, a Schwerin per il Mecklemburgo, a Breslavia per la Slesia, a Lipsia 


1 II Partito e l’Internazionale cit., pp. 93-94. 
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per la Sassonia e Berlino, a Norimberga per la Baviera, a Colonia per 
la Renania e la Vestfalia. 

Sempre in questo appello il circolo di Londra era indicato come il 
più forte della Lega, quello che quasi da solo faceva fronte alle spese. 
Esso continuava a dirigere l'Associazione tedesca operaia di cultura a 
Londra, e insieme la parte più decisa degli esuli di 11; inoltre il Comita¬ 
to centrale era in stretti rapporti coi partiti rivoluzionari inglese, fran¬ 
cese e ungherese. Ma per altri riguardi il circolo di Londra era però la 
parte più debole della Lega, in quanto la avviluppava nelle lotte sempre 
più roventi ma anche sempre più inconcludenti deH'emigrazione. 

Nel corso dell’estate del 1850, venne palesemente meno la speranza di 
un rapido ridestarsi della rivoluzione. In Francia fu abolito il suffragio 
universale, senza che la classe operaia si sollevasse; ormai la decisione era 
tra il pretendente Luigi Bonaparte e l'Assemblea nazionale monarchica 
e reazionaria. In Germania la democrazia piccolo-borghese si ritirava 
dalla scena politica, mentre la borghesia liberale partecipava alla spo¬ 
liazione del cadavere della rivoluzione tedesca tentata dalla Prussia. 
Ma la Prussia fu gabbata dai medi e dai piccoli Stati tedeschi, che 
ballavano tutti al suono della musica austriaca, mentre lo Zar agitava 
su tutta questa società tedesca il suo staffile minaccioso. Ma nella misura 
in cui la vera rivoluzione rifluiva, aumentavano gli sforzi febbrili del¬ 
l’emigrazione per fabbricare una rivoluzione artificiale; essa continuava 
ad illudersi ad ogni segno minaccioso, e riponeva le sue speranze nei 
prodigi che avrebbe saputo compiere grazie alla sua decisa volontà. 
Nella stessa misura essa divenne più diffidente contro ogni autocritica 
nelle proprie file. Cosi Marx ed F.ngels, che contemplavano con uno 
sguardo chiaro e freddo il vero corso delle cose, si trovarono in con¬ 
trasto sempre più acuto con l'emigrazione. Ma in che modo la voce 
della logica e della ragione avrebbe potuto domare la tempesta delle 
passioni in questa massa dirigente più o meno disperata? Lo poteva tanto 
poco, che la generale ubriacatura penetrò anche nel circolo di Londra 
della Lega dei Comunisti e scompigliò profondamente il suo Comitato 
centrale. 

Nella sua seduta del 15 settembre del 1850 si venne alla scissione 
aperta. Sei membri stavano contro quattro: Marx ed Engels, poi Bauer, 
Eccarius, Pfànder della vecchia guardia, e della giovane generazione, 
Konrad Schramm, contro Willich, Schapper, Frankel e Lehmann, dei 
quali uno solo era del vecchio ceppo: cioè Schapper, un rivoluzionario 
nato, come Engels lo ha ben definito, trascinato ancora dalla passione 
rivoluzionaria, dopo che aveva visto da vicino gli orrori della contro- 
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rivoluzione per tutto un anno ed era arrivato proprio allora in Inghil¬ 
terra. 

Nella seduta decisiva Marx caratterizzò il contrasto con queste pa¬ 
role: «Al posto della considerazione critica, la minoranza ne mette 
una dogmatica, al posto di una materialistica ne mette una idealistica. 
Per essa invece delle condizioni effettive diventa ruota motrice della 
rivoluzione la nuda volontà. Mentre noi diciamo agli operai: Voi dovete 
attraversare 15, 20, 50 anni di guerre civili e di lotte popolari non sol¬ 
tanto per cambiare la situazione ma anche per cambiare voi stessi 
e per rendervi capaci del dominio politico voi dite invece: Noi dob¬ 
biamo giungere subito al potere, oppure possiamo andare a dormire! 
Mentre noi richiamiamo in particolare gli operai tedeschi sul fatto che 
il proletariato tedesco non è ancora sviluppato, voi adulate nel modo 
più goffo il sentimento nazionale e i pregiudizi di casta deH’artigiano 
tedesco, cosa che comunque dà più popolarità. Come i democratici hanno 
fatto della parola popolo un qualcosa di sacro, così voi avete fatto della 
parola proletariato ». Si venne a delle spiegazioni violente, perfino a una 
sfida a duello di Schramm a Willich •— deplorata del resto da Marx — 
che ebbe luogo presso Anversa e portò a una leggera ferita di Schramm. 
Ma una riconciliazione degli spiriti si dimostrò impossibile. 

La maggioranza cercò di salvare la Lega, trasferendone la direzione 
a Colonia; il circolo di Colonia avrebbe dovuto eleggere un nuovo 
Comitato centrale e al posto dell'unico circolo esistito fino ad allora a 
Londra se ne sarebbero dovuti fare due che, indipendenti l’uno dall'al¬ 
tro, avrebbero dovuto aver relazione soltanto col comune Comitato 
centrale. Il circolo di Colonia fu d'accordo, ed elesse un nuovo Comitato 
centrale, ma la minoranza si rifiutò di riconoscerlo. Essa aveva il seguito 
maggiore nel circolo di Londra e soprattutto nell'Associazione tedesca 
operaia di cultura, da cui Marx e i suoi amici più intimi si staccarono. 
Willich e Schapper fondarono una Lega scissionista, che si perdette su¬ 
bito in un vano giocare alla rivoluzione. 

Marx ed Engels motivarono la loro posizione, più ampiamente che 
nella seduta del 15 settembre, nel quinto e sesto fascicolo della loro 
rivista, un fascicolo doppio col quale essa terminò di esistere nel novem¬ 
bre del 1850. Accanto a un lungo studio nel quale Engels esponeva la 
guerra dei contadini del 1525 secondo la concezione del materialismo 
storico, esso conteneva un articolo di Eccarius sulle sartorie di Londra, 
che Marx accoglieva con questo lieto saluto: «II proletariato, prima 
di conquistare la vittoria sulle barricate, annunzia l'avvento del proprio 
dominio con una serie di vittorie intellettuali ». Eccarius, che lavorava 
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personalmente in una delle sartorie londinesi, considerava un progresso 
storico il soccombere dell’artigianato di fronte alla grande industria, 
mentre nello stesso tempo nei risultati e nei portati della grande in¬ 
dustria riconosceva le condizioni reali della rivoluzione proletaria susci¬ 
tate dalla storia stessa e riproducentisi giornalmente. In questa conce¬ 
zione schiettamente materialistica, che senza lasciarsi prendere da vani 
sentimentalismi si contrapponeva alla società borghese e al suo mo¬ 
vimento, Marx esaltava il grande progresso sulla critica sentimentale, 
moralistica e psicologica, con cui Willich e altri pubblicisti operai preten¬ 
devano di porsi di fronte alla situazione esistente. Era un frutto del suo 
lavoro instancabile, e un frutto per lui graditissimo. 

Ma il centro di gravità di questo ultimo fascicolo era nella rassegna 
politico-economica dei mesi dal maggio all’ottobre. Con un’ampia in¬ 
dagine Marx ed Engels chiarivano le cause economiche della rivoluzione 
e della controrivoluzione politica, spiegando come quella fosse sorta 
da una grave crisi economica e questa avesse la sua radice in un nuovo 
slancio della produzione. Essi giungevano al risultato che : « Data questa 
prosperità universale, in cui le forze produttive della società borghese si 
sviluppano con quella sovrabbondanza che è, in generale, possibile 
nelle condizioni borghesi, non si può parlare di una vera rivoluzione. 
Una rivoluzione siffatta è possibile solamente in periodi in cui entrambi 
questi fattori, le forze moderne di produzione e le forme borghesi di 
produzione entrano in conflitto tra di loro. Le diverse beghe, a cui at¬ 
tualmente si abbandonano i rappresentanti delle singole frazioni del par¬ 
tito continentale debordine, e in cui si compromettono a vicenda, beo 
lungi dal fornire l'occasione di nuove rivoluzioni, sono al contrario 
possibili soltanto perché la base dei rapporti é momentaneamente cosi 
sicura e, ciò che la reazione ignora, così borghese. Contro di essa si spez¬ 
zeranno tutti i tentativi reazionari di arrestare l’evoluzione borghese, 
come tutta l’indignazione morale e tutti i proclami ispirati dai demo¬ 
cratici. Una nuova rivoluzione non è possibile se non in seguito a una 
nuova crisi. L una però è altrettanto sicura quanto l’altra ». 

A questa chiara e convincente esposizione era poi contrapposta, a 
conclusione della rassegna, la critica dell’appello di un Comitato centrale 
europeo, che, firmato da Mazzini, Ledru-Rollin, Darasz e Ruge, com¬ 
pendiava in breve spazio tutte le illusioni dell’emigrazione, faceva risa¬ 
lire fi fallimento della rivoluzione alle ambiziose gelosie dei singoli capi 
e alle opinioni contrastanti dei diversi apostoli dei popoli, e faceva la 
sua professione di fede nella libertà, nell’uguaglianza, nella fraternità, 
nella famiglia, nei comuni, nello Stato, nella patria, in breve in una 
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situazione sociale che aveva al vertice Dio e la sua legge, e alla base il 
popolo. 

Questa rassegna porta la data del 1° novembre 1850. Con essa i due 
autori cessavano per due decenni di lavorare l'uno accanto all’altro; Engels 
parti per Manchester, per rientrare come impiegato nella fabbrica tes¬ 
sile Ermen & Engels, mentre Marx restò a Londra per dedicarsi con tutte 
le sue forze al lavoro scientifico. 


4. Vita d'esule. 

Questi giorni di novembre, che cadono quasi esattamente alla metà 
della sua vita, appaiono non soltanto esteriormente una svolta notevole 
della attività esplicata da Marx. Egli stesso lo avvertiva molto viva¬ 
mente, e forse in grado anche maggiore lo avvertiva Engels. 

«Si vede sempre più — egli scriveva nel febbraio del 1851 a Marx 
— che l’emigrazione è un’istituzione nella quale chiunque non si tenga 
del tutto lontano da essa e non si accontenti della posizione di scrittore 
indipendente che se ne infischia anche del cosiddetto partito rivoluzio¬ 
nario, diventa necessariamente un pazzo, un somaro e un volgare bric¬ 
cone » J . E Marx rispondeva. «Mi piace molto il pubblico autentico 
isolamento in cui ci troviamo ora noi due, tu ed io. Corrisponde del 
tutto alla nostra posizione e ai nostri principi. Il sistema delle reciproche 
concessioni, dei mezzi termini tollerati per correttezza, e il dovere di 
assumersi davanti al pubblico la propria parte di ridicolaggine insieme 
con tutti questi somari del partito, son cose finite» 1 2 . Ed Engels ancora: 

« Finalmente abbiamo un’altra volta — per la prima volta dopo lungo 
tempo — l’occasione di dimostrare che non abbiamo bisogno di nessuna 
popolarità, di nessun support di qualsiasi partito di qualsiasi paese e che 
la nostra posizione è totalmente indipendente da miserie del genere. Da 
questo momento noi siamo responsabili soltanto di noi sressi... Del resto 
non possiamo in fondo lamentarci molto che i petits grands hommes ci 
temano; non abbiamo da tanti e tanti anni fatto come se Tizio e Caio 
fossero del nostro partito quando non avevamo proprio nessun partito e 
quando le persone che noi calcolavamo che appartenessero al nostro par¬ 
tito, almeno ufficialmente... non capivano neanche le basi più elementari 

1 Carteggio Marx-Engeh, voi. I cit., p. 174. 

2 Ibid. 
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delle nostre idee? » ' Non ce bisogno di pesare col bilancino i « pazzi » 
e i < bricconi » e si può anche fare un po' la tara a questi sfoghi appas¬ 
sionati : questo resta certo, che Marx ed Engels videro a ragione una 
decisione liberatrice nel separarsi con passo risoluto dalle sterili beghe 
dell'emigrazione e, come si espresse Engels, in « solinidine cosciente » 
indagare scientificamente fino a che non venissero gli uomini e i tempi 
che comprendessero le loro cose. 

Soltanto, il taglio non fu né così reciso né così rapido né così profondo 
come può forse apparire all’osservatore che si volga ora a guardare. Nelle 
lettere che Engels e Marx si scambiarono nell'anno seguente, le lotte del¬ 
l’emigrazione trovarono un’eco ancor molto intensa. La cosa avvenne se 
non altro per gli attriti non ancora sopiti tra le due frazioni in cui si era 
divisa la Lega dei Comunisti. Inoltre i due amici non avevano affatto 
l’intenzione di rinunciare ad ogni partecipazione alle lotte politiche, anche 
se non si mescolavano più nelle gazzarre deU'emigrazione. Se non ces¬ 
sarono la loro collaborazione agli organi cartisti, essi non pensarono nem¬ 
meno di rassegnarsi alla fine della 'Neue Rheinische Revue. 

L’editore Schabelitz di Basilea voleva curarne l'edizione; ma non 
se ne fece di nulla; con Hermann Becker, che era rimasto a Colonia 
e aveva diretto dapprima la Westdeutsche Zeilung e, dopo che questa fu 
soppressa, una piccola casa editrice, Marx trattò per la pubblicazione di 
tutti i suoi scritti e poi anche per una rivista trimestrale che sarebbe do¬ 
vuta uscire a Liegi. Questi progetti andarono in fumo con l'arresto di 
Becker nel maggio del 1851, però dei Saggi raccolti a cura di Hermann 
Becker è uscito se non altro un fascicolo. Avrebbero dovuto compren¬ 
dere due volumi di 25 fogli di stampa ciascuno. Chi sottoscriveva per 
questi volumi entro il 15 maggio, li avrebbe ricevuti in dieci fascicoli a 
8 Groschen d'argento l’uno; altrimenti il loro prezzo sarebbe stato di 1 
tallero e 15 Groschen d'argento per ogni volume. Il primo fascicolo fu 
smerciato subito, però la notizia di Weydemeyer, secondo cui sarebbe 
stato diffuso in 15.000 copie, deve fondarsi su di un errore; già la de¬ 
cima parce di questa cifra avrebbe rappresentato nelle condizioni d’allora 
un successo considerevole. 

A questi progetti Marx era spinto anche dalla «imperiosa necessità 
di un lavoro redditizio». Egli viveva nelle più amare condizioni. Nel 
novembre del 1849 gli nacque il quarto bambino, il figlioletto Guido. La 
madre allattò lei stessa il bambino, e scriveva in proposito : « Il povero 
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angioletto succhiò da me tante ansie e muti affanni che stette quasi sem¬ 
pre malato, soffrendo giorno e notte forti dolori. Da quando è venuto al 
mondo non ha ancora dormito una sola notte, al massimo due o tre 
ore». Il povero piccino morì un anno dopo la nascita. 

La famiglia fu estromessa brutalmente dalla sua prima abitazione In 
Chclsea, perchè essa aveva sì pagato la pigione alla affittuaria, ma questa 
non l’aveva versata al padrone di casa. Con molta fatica potè trovare un 
nuovo alloggio in un albergo tedesco in Leicester Street, Leicester Square, 
da dove si trasferì presto in Deanstreet 28, Soho Square. Qui per una 
mezza dozzina di anni trovò una dimora stabile in due stanzette. 

Ma non per questo fu scongiurata la miseria. Essa cresceva sempre 
più; alla fine di ottobre del 1850, Marx scriveva a Weydemeyer, a Fran¬ 
coforte sul Meno, che ritirasse e vendesse l'argenteria impegnata in quel 
Monte di Pietà; soltanto una posata da bambino, che apparteneva alla 
piccola Jenny, doveva esser salvata ad ogni costo. « Ora la mia situazione 
è tale che devo scovare del denaro ad ogni caso, anche per poter conti¬ 
nuare a lavorare». Proprio in questi giorni Engels si trasferiva a Man¬ 
chester, per dedicarsi allo « sporco commercio », certamente già con la 
prospettiva di poter così soprattutto aiutare l’amico. 

Se no gli amici si facevano veramente rari nella svennira. « Quello che 
davvero mi annienta fin nel più intimo e fa sanguinare il mio cuore — 
scriveva la signora Marx a Weydemeyer nel 1850 — è che mio marito 
deve far fronte a tante piccolezze, nelle quali basterebbe così poco per 
aiutarlo, e che lui, che ha aiutato tanti spontaneamente e gioiosamente, è 
rimasto così privo di aiuto. Non creda, caro signor Weydemeyer, che 
noi pretendiamo nulla da nessuno. L’unica cosa che mio marito poteva 
pretendere da quelli che avevano trovato in lui della sollecitudine, un sol¬ 
lievo, un aiuto, era che dimostrassero una maggiore abilità commerciale, 
un maggiore interessamento per la sua rivista. Posso affermarlo con or¬ 
goglio e franchezza. Di questo poco gli si era debitori, e credo che 
nessuno ci avrebbe rimesso. Ciò mi addolora, ma mio marito pensa altri¬ 
menti. Nemmeno nei momenti più terribili egli ha mai perduto la cer¬ 
tezza del futuro e nemmeno il suo sereno umore ed era tutro contento 
quando mi vedeva serena e i nostri teneri bambini circondavano amoro¬ 
samente la madre» E come lei pensava a lui quando gli amici tacevano, 
così lui pensava a lei quando i nemici alzavano troppo la voce. 

Sempre a Weydemeyer Marx scriveva nell’agosto del 1851: «Puoi 
immaginarti quanto la mia siniazione sia fosca. Mia moglie non ce la 
farà più, se le cose durano così a lungo. Le cure continue, la meschinità 
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di questa lotta borghese la estenuano. E per di più anche l’infamia dei 
miei avversari che non hanno ancora nemmeno tentato di attaccarmi con 
argomenti concreti e cercano di vendicarsi della loro impotenza diffa¬ 
mandomi di fronte alla gente e diffondendo le più nefande malignità 
sul mio conto... Naturalmente, io riderei di tutta questa porcheria; cose 
del genere non mi disturbano un solo istante nel mio lavoro, ma tu 
capisci che mia moglie, che è sofferente e dal mattino alla sera si trova 
immersa nella più spiacevole miseria borghese e ha il sistema nervoso 
logorato, non ha ristoro dal fatto che ogni giorno degli stupidi pettegoli 
le portino le esalazioni delle pestilenziali cloache democratiche. La man¬ 
canza di tatto di certa gente è spesso enorme ». Quando pochi mesi pri¬ 
ma, nel marzo, gli era nata la figlioletta Franziska, la signora Marx, 
nonostante il parto facile, era rimasta gravemente malata, « per motivi 
più borghesi che fìsici » ; in casa non c’era un centesimo, « e inoltre 
avremmo anche sfruttato gli operai! e tenderemmo alla dittatura! » ’, 
scriveva Marx di tristissimo umore a Engels. 

Personalmente Marx trovava nel lavoro scientifico un conforto ine¬ 
sauribile. Dalle 9 del mattino alle 7 di sera lavorava al British Museum. 
Riferendosi al vuoto indaffararsi dei Kinkel e dei Willich, egli diceva : 
« i Simplicii democratici, a cui l’illuminazione viene ”dall’alto ”, non 
hanno naturalmente bisogno di affaticarsi così. A che scopo dovrebbero 
tormentarsi coi fatti deH’economia e della storia questi uomini nati ve¬ 
stiti? E’ tutto così semplice, soleva dirmi il bravo Willich. Tutto così 
semplice! In queste teste vuote. Semplicioni, costoro! ». Marx sperava 
allora di finire la sua Critica dell’economia politica entro poche settimane 
e cominciava già a cercare un editore, ricerca che ancora una volta gli 
portò soltanto una delusione dopo l’altra. 

Poi, nel maggio 1851 venne a Londra un fedele amico, su cui Marx 
poteva contare con sicurezza e con cui negli anni seguenti fu in stret¬ 
tissime relazioni : Ferdinand Freiligrath. Ma anche a lui tenne dietro 
una notizia funesta. Il 10 maggio fu arrestato a Lipsia il sarto Nothjung 
durante un suo viaggio di propaganda come inviato della Lega dei Co¬ 
munisti, e grazie alle carte che egli aveva con sé fu rivelata alla polizia 
l'esistenza della Lega. Subito dopo vennero arrestati i membri del Co¬ 
mitato centrale di Colonia; Freiligrath si era sottratto giusto in tempo 
alla stessa sorte, senza sospettare del pericolo che lo minacciava. Al suo 
arrivo a Londra le diverse frazioncine dell’emigrazione tedesca si disputa- 


1 Carteggio Marx-Engeh, voi. I cit., p. 212. 
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tono il famoso poeta, ma Freiligrath dichiarò la propria fedeltà a Marx e 
alla cerchia dei suoi intimi. Cosi rifiutò anche di partecipare a un'assem¬ 
blea che doveva aver luogo il 14 luglio 1851 e doveva servire ancora 
una volta al tentativo di ristabilire l’unità dell’emigrazione tedesca. Il 
tentativo fallì, come tutti i precedenti, e provocò soltanto nuove discor¬ 
die. Il 20 luglio fu fondata l’Unione di agitazione sotto la direzione spi¬ 
rituale di Ruge, e il 27 luglio il Club dell’emigrazione sotto la direzione 
spirituale di Kinkel. Le due associazioni condussero subito una guerra 
rabbiosa l una contro l’altra, soprattutto nella stampa tedesco-americana. 

Marx naturalmente non aveva ormai altro che scherno per questa 
« guerra dei topi e delle rane >, i cui capi, per tutta la loro mentalità, lo 
indisponevano parecchio. I tentativi di Ruge nel 1848 di « dimostrar per 
iscritto la ragione degli avvenimenti » erano stati trattati sulla Nette Rhei- 
nische Zeitung con una specie di predilezione artistica, ma non erano 
nemmeno mancati colpi alquanto secchi contro « Arnold Winkelried Ru¬ 
ge », il « pensatore della Pomerania », i cui scritti erano lo scolo dove 
« andavano a fluire tutte le immondizie retoriche e tutte le contraddizioni 
della democrazia tedesca». Ruge, con tutta la sua confusione in fatto di 
politica, era pur sempre altro uomo da Kinkel, che dopo la sua fuga dal 
carcere di Spandau, faceva a Londra la primadonna, « ora per la birreria, 
ora per il salotto », come diceva per derisione Freiligrath. Per il momento 
egli presentava nondimeno per Marx un interesse maggiore, perche Wil- 
lich si era collegato con Kinkel per il solenne imbroglio di una nuova ri¬ 
voluzione da fondarsi per mezzo di azioni. 11 14 settembre 1851 Kinkel 
sbarcò a New York con la missione di convincere degli esuli di riguardo 
a far da garanti di un prestito nazionale tedesco « per l’importo di due 
milioni di dollari, onde preparare l’imminente rivoluzione repubbli¬ 
cana», e di raccogliere un fondo preliminare di 20.000 talleri. Comun¬ 
que, Kossuth era arrivato prima alla geniale trovata di attraversare l’ocea¬ 
no con la borsa per la questua rivoluzionaria. Ma Kinkel, su una base più 
modesta, condusse l’affare con zelo non minore e non meno senza scru¬ 
poli; sia il maestro che il discepolo predicarono negli Stati del nord contro 
la schiavitù e negli Stati del sud a suo favore. 

Di fronte a queste farse Marx stringeva più serie relazioni col nuovo 
mondo. Date le sue crescenti ristrettezze — tè impossibile seguitare 
a vivere così», scriveva il 31 luglio 1 a Engels — egli aveva appun¬ 
to l’intenzione di pubblicare insieme con Wilhelm Wolff una Corrispon- 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. 1 cit., p. 26 6. 
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denza litografica per i giornali americani, quando, pochi giorni dopo, 
ricevette l'invito a collaborare regolarmente alla New York Tribune, il 
giornale più diffuso nel Nordamerica, da parte del suo editore Dana, con 
cui s era conosciuto sin dai tempi di Colonia. Siccome egli non padroneg¬ 
giava ancora la lingua inglese tanto da poterla scrivere correntemente, da 
principio lo sostituì Engels, che scrisse una serie di articoli sulla rivolu¬ 
zione e la controrivoluzione tedesca. Marx però potè subito dopo pub¬ 
blicare anche lui su suolo americano uno scritto tedésco. 


5. Il « Diciotto brumaio ». 

Josef Weydemeyer, l'antico amico di Bruxelles, aveva partecipato va¬ 
lorosamente alla lotta negli anni della rivoluzione, come redattore di un 
giornale democratico a Francoforte sul Meno. Nel frattempo questo gior¬ 
nale era stato soppresso dalla controrivoluzione che imperversava sem¬ 
pre più sfrontatamente, e Weydemeyer, dopo che la polizia scoprì la 
Lega dei Comunisti, di cui egli era uno dei membri più attivi, ebbe i 
segugi alle calcagna. 

Da principio egli si nascose « in una tranquilla birreria a Sachsen- 
hausen » ; voleva lasciar passare la tempesta e intanto scrivere un libro 
di economia politica, ma l’aria diventava sempre più soffocante e 
« neanche il diavolo può sopportare alla lunga di restarsene nascosto c 
di bighellonare ». Come marito e padre di due bambini egli non vedeva 
nessuna prospettiva nel trasferirsi in Svizzera o a Londra; così si decise 
ad emigrare in America. 

Marx ed Engels perdettero a malincuore il compagno fedele. Invano 
Marx tormentò il suo cervello con mille progetti per procurargli un posto 
come ingegnere o come geometra nelle ferrovie o simili; « perché una 
volta laggiù, chi garantisce che tu non ti perda nel Far West? E noi ab¬ 
biamo forze così scarse e dobbiamo fare gran conto delle nostre capa¬ 
cità». Tuttavia, se non poteva essere diversamente, cera anche un van¬ 
taggio nel sapere che nella metropoli del nuovo mondo cera un rappre¬ 
sentante in gamba della causa del comuniSmo. « A New York c'è proprio 
mancato un ragazzo in gamba come lui, e alla fine anche New York non è 
poi fuori del mondo e con Weydemeyer si è sicuri che le cas échèant 
sarà subito a portata di mano » ’, pensava Engels. Così dettero la 


1 Ibid , p. 267. 
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loro benedizione al progetto di Weydemeyer, che il 29 settembre alzò 
le vele da Le Havre e, dopo una traversata tempestosa di circa 40 giorni, 
arrivò a New York. 

Marx, già il 31 ottobre, gli aveva mandato una lettera nella quale gli 
proponeva di occuparsi di attività editoriali e di pubblicare come opere 
a sé le migliori cose della Neue Rheiniscbe Zettung e della Revue. E fece 
subito fuoco e fiamme, quando Weydemeyer, fra un improperio e l’altro 
contro la mentalità da rivenduglioli che in nessun luogo si mostrava in 
tutta la sua ripugnante nudità come in America, gli comunicava che 
sperava di poter pubblicare già al principio di gennaio un settimanale 
dal titolo Revolution , e lo pregava di mandar subito della collabora¬ 
zione. Marx si affrettò a mettere al lavoro tutte le penne comuniste, En¬ 
gels soprattutto, poi Freiligrath, di cui Weydemeyer desiderava soprat¬ 
tutto una poesia, Eccarius e Weerth, i due Wolff; rimproverava che nel¬ 
l'annuncio del suo settimanale Weydemeyer non avesse fatto anche il 
nome di Wilhelm Wolff : « Nessuno tra tutti noi ha il suo stile popo¬ 
lare. E' straordinariamente modesto. Tanto più bisogna evitare che sembri 
che si ritiene superflua la sua collaborazione ». Quanto a se stesso, — 
accanto a un lungo studio su di una nuova opera di Proudhon — annun¬ 
ciava in particolare uno studio sul Diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, 
cioè sul colpo di stato bonapartistico del 2 dicembre, che in quel momento 
era l'avvenimento più importante della politica europea e aveva dato oc¬ 
casione a innumerevoli scritti. 

Tra questi, due soprattutto divennero famosi e portarono ai loro auto¬ 
ri un ricco compenso; e Marx così chiarì in seguito ciò che li differenziava 
dal suo. Nel Napoléon le Petit « Victor Hugo si limita a un’invettiva ama¬ 
ra e piena di sarcasmo contro l’autore responsabile del colpo di Stato. 
L’avvenimento in sé gli appare come un fulmine a del sereno. Egli non 
vede in esso altro che l’atto di violenza di un individuo. Non si accorge 
che ingrandisce questo individuo invece di rimpicciolirlo, in quanto gli 
attribuisce una potenza di iniziativa personale che non avrebbe esempi 
nella storia del mondo» Nel coup d'Etat «Proudhon. dal canto suo, 
cerca di rappresentare il colpo di Stato come il risultato di una precedente 
evoluzione storica; ma la ricostruzione storica del colpo di Stato si tra¬ 
sforma in lui in un’apologià storica dell’eroe del colpo di Stato. Egli cade 
così nell’errore dei nostri cosiddetti storici oggettivi. Io mostro, invece 


1 K. Marx, Il dìciotto brumaio di Luigi Bonaparte , prefazione dell'autore 
alla seconda edizione, in K. Marx-F. Engels, Il 1848 in Germania e in Francia, 
Edizioni Rinascita, Roma, 1948, p. 252. 
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come in Francia la lotta di classe creò delle circostanze e una situazione 
che rendono possibile a un personaggio mediocre e grottesco di far la 
parte dell’eroe » \ Quest’optra fece, accanto alle sue due più fortunate 
sorelle, la figura di una Cenerentola, ma mentre queste sono da lungo 
ridotte in cenere e in polvere, essa splende ancor oggi di intramontabile 
freschezza. 

In questo suo lavoro scintillante di spirito e di ingegno, con una 
maestria prima appena raggiunta, Matx riuscì a spiegare fin nel profondo 
un avvenimento contemporaneo sulla base della concezione materialistica 
della storia; la forma è altrettanto deliziosa quanto il contenuto. Dallo stu¬ 
pendo paragone dell’inizio: «Le rivoluzioni borghesi, come quelle del se¬ 
colo decimottavo, passano tempestivamente di successo in successo; i loro 
effetti drammatici si sorpassano l’un l’altro; gli uomini e le cose sembrano 
illuminate da fuochi di Bengala; l’estasi è Io stato d’animo d’ogni giorno. 
Ma hanno una vita effimera, presto raggiungono il punto culminante; e al¬ 
lora una lunga nausea s’impadronisce della società, prima che essa possa 
rendersi freddamente ragione dei risultati del suo periodo di febbre e di 
tempesta. Le rivoluzioni proletarie invece, quelle del secolo decimonono, 
criticano continuamente se stesse; interrompono ad ogni istante il loro 
proprio corso; ritornano su ciò che già sembrava cosa compiuta, per ri¬ 
cominciare daccapo; si fanno beffe in modo spietato e senza riguardi delle 
mezze misure, delle debolezze e delle miserie dei loro primi tentativi; 
sembra che abbattano il loro avversario solo perchè questo attinga dalla 
terra nuove forze e si levi di nuovo più formidabile di fronte ad esso; si 
ritraggono continuamente, spaventate dall’infinita immensità dei loro 
propri scopi, sino a che si crea la situazione in cui è reso impossibile 
ogni ritorno addietro e le circostanze stesse gridano: Hic Rbodus, hic 
salta! Qui è la rosa, qui balla!... » 2 fino alle sicure parole profetiche della 
conclusione: «Ma quando il mantello imperiale cadrà finalmente sulle 
spalle di Luigi Bonaparte, la statua di bronzo di Napoleone precipiterà 
dall’alto della colonna Vendómc » 3 . 

E in quali condizioni fu composto questo scritto stupendo! Fu an¬ 
cora il male minore che Weydemeyer dovesse « bloccare > il suo setti¬ 
manale già dopo il primo numero, per mancanza di mezzi; egli scriveva 
in proposito : « La disoccupazione che infierisce qui sin dall’autunno in 
proporzioni finora sconosciute, pone notevoli ostacoli sul cammino di ogni 


' Ibu! 

- Ibtd.. pp. 260-1. 
3 Ibid., p. 358. 
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nuova iniziativa. E poi tutte le diverse maniere con cui da qualche tempo 
sono sfruttati gli operai di qui : prima Kinkel, poi Kossuth, e la maggio¬ 
ranza è abbastanza asinesca da tirar fuori un dollaro per ogni propaganda 
a lei ostile, piuttosto che un centesimo per chi sostiene i suoi interessi. 
Il terreno americano esercita una enorme corruzione su questa gente, 
e nello stesso tempo dà anche loro l'illusione di guardare dall’alto i loro 
compagni del vecchio mondo». Tuttavia Weydemeyer non disperava di 
destare a nuova vita il suo settimanale come rivista mensile; con 200 mi¬ 
serabili dollari sperava di poter combinare la faccenda. 

Ma il peggio fu che, subito dopo il 1° gennaio Marx si ammalò e potè 
lavorare soltanto con grande sforzo; «da anni nulla mi ha tanto abbat¬ 
tuto come queste maledette emorroidi, nemmeno le peggiori figuracce 
francesi ». Ma soprattutto era esasperato dai « maledetti guai finanziari », 
che gli turbavano ogni momento tranquillo; il 27 febbraio scriveva : 
« da una settimana sono arrivato al punto che per mancanza degli abiti 
impegnati al Monte di Pietà non esco più e per mancanza di credito 
non posso più mangiare carne» \ Finalmente il 25 marzo potè mandare 
a Weydemeyer l'ultimo fascicolo di manoscritti, insieme con l’augurio 
per la nascita di un piccolo rivoluzionario, che Weydemeyer gli aveva 
annunciato : « Non si può venire al mondo in un tempo più stupendo di 
oggi. Quando andrà in sette giorni da Londra a Calcutta, noi due saremo 
da lungo tempo decapitati o avremo le teste vacillanti. E l'Australia e la 
California e l'Oceano Pacifico! I nuovi cittadini del mondo non compren¬ 
deranno più quanto fosse piccolo il nostro mondo». Con lo sguardo volto 
alle possenti prospettive dello sviluppo dell’umanità, Marx conservava in 
mezzo a tutte le avversità personali il sereno equilibrio dello spirito. 

Ma tristi giornate lo attendevano presto. In una lettera del 30 marzo 
Weydemeyer dovè togliergli ogni speranza di poter stampare il suo scrit¬ 
to. Non si è conservata la lettera ma soltanto un’eco di essa : una vio¬ 
lenta lettera di Wilhelm Wolff del 16 aprile, scritta nel giorno in cui 
era stata sepolta una bambina di Marx, scritta « nell’universale disgrazia 
e nelle più orribili ristrettezze di quasi tutti i conoscenti », piena di ama¬ 
ri rimproveri per Weydemeyer, che pur non stava nemmeno lui su di 
un letto di rose e faceva sempre del suo meglio. 

Fu una Pasqua terribile per Marx e la sua famiglia. La bambina che 
essi perdettero era la figlioletta nata un anno prima; su di un foglio di 
diario della madre sono state trovate queste commoventi parole: « Pasqua 
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del 1852, la nostra piccola Franziska si ammalò di una grave bronchite. 
Per tre giorni la povera piccina lottò con la morte. Soffrì moltissimo. 
Il suo piccolo corpicino inanimato giaceva nella seconda delle due stan¬ 
zette, tutti noi passammo insieme nella prima, ci mettemmo a giacere per 
terra. Là i tre bambini vivi si distesero con noi, e noi piangemmo per il 
piccolo angelo, che giaceva accanto a noi freddo e bianco. La morte 
della cara piccina avvenne nel momento della nostra più nera miseria. 
Allora io corsi da un esule francese, che abitava nelle vicinanze e che ci 
aveva fatto visita poco prima. Mi dette subito due sterline condolendosi 
nel modo più amichevole con noi. Con esse fu pagata la piccola bara, 
nella quale ora dorme in pace la mia povera piccina. Non ebbe culla 
quando venne al mondo, ed anche l’ultimo piccolo riparo gli fu negato 
per lungo tempo. Che cosa è stato per noi, quando fu portata fuori per 
l'ultima sua dimora! ». E proprio in questa giornata dolorosa arrivò la tri¬ 
ste lettera di Weydemeyer. Marx era estremamente preoccupato per sua 
moglie, che da due anni vedeva fallire natte le sue iniziative. 

Tuttavia, in queste ore di sventura già da una settimana varcava l'ocea¬ 
no una nuova lettera di Weydemeyer in data 9 aprile, che così comin¬ 
ciava : * Un aiuto inaspettato ha finalmente fatto superare le difficoltà che 
si frapponevano alla stampa dell’opuscolo. Dopo l'invio della mia ultima 
lettera incontrai uno dei nostri operai di Francoforte, un sarto, che era 
venuto quaggiù anche lui quest’estate. Mi ha messo subito a disposizione 
tutti i suoi risparmi, quaranta dollari ». Si deve a questo operaio se il 
Diciotto brumaio potè vedere allora la luce. Weydemeyer non nominò 
nemmeno questa persona così meritevole; ma che importa che si chia¬ 
masse in un modo o nell’altro? Quello che lo guidò fu la coscienza di 
classe del proletariato, che mai si stanca nei suoi magnanimi sacrifici per 
la propria emancipazione. 

Il Diciotto brumaio formò così il primo fascicolo della rivista men¬ 
sile Revolution, a cui Weydemeyer tentò di dar vita : il secondo e ulti¬ 
mo fascicolo conteneva due missive poetiche di Freiligrath a Weyde¬ 
meyer, nelle quali si fustigavano con stupenda ironia per l’appunto gli 
accattonaggi americani di Kinkel. Poi la cosa finì; alcune cose mandate 
da Engels andarono perdute in viaggio. 

Del Diciotto brumaio Weydemeyer fece tirare mille copie, delle quali 
un terzo arrivò in Europa, anche se non nelle librerie europee; queste 
copie furono diffuse da amici del partito in Inghilterra e particolarmente 
in Renania. Nemmeno dei librai « radicali » si lasciarono indurre a curarsi 
della diffusione di un libro così « contrario ai tempi », né tanto meno 
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potè vedete la luce una traduzione inglese buttata giù da Pieper e ri¬ 
veduta da Engels. 

Ma se il bisogno di un editore si accrebbe ancora per Marx, ciò fu do¬ 
vuto al fatto che al colpo di Stato bonapartistico segui il processo dei co¬ 
munisti di Colonia. 


6. il processo dei comumsti di Colonia 

Dopo gli arresti del maggio 1851, Marx aveva seguito con grande 
attenzione il corso dell’istruttoria, ma dato che essa s’inceppava ad ogni 
momento per mancanza di «risultanze obiettive per l’accusa», come 
stabilì perfino il Senato d’accusa della Corte d'AppelIo di Colonia, in 
principio ci fu poco da fare. Agli undici accusaci non si poteva addebitare 
altro che la partecipazione a un’associazione segreta di propaganda, e per 
questo il Code penai non prevedeva alcuna pena. 

Ma per volontà del re la « preziosa persona » di Stieber doveva for¬ 
nire il « saggio delle sue capacità » e dare al pubblico prussiano lo spet¬ 
tacolo, lungamente e giustamente atteso, di un complotto scoperto e (so¬ 
prattutto) punito, e Stieber era un troppo buon patriota per non render 
giustizia alla volontà del suo avito signore e re. Egli cominciò degna¬ 
mente con un furto con scasso, facendo scassinare da uno dei suoi 
tirapiedi la scrivania di un certo Oswald Dietz, segretario della lega scis¬ 
sionista di Willich. Col suo fiuto da poliziotto Stieber aveva capito che 
l’irriflessiva e incauta attività di questa lega apriva alla sua degna missio¬ 
ne prospettive di riuscita che egli avrebbe cercato invano nel « partito 
di Marx ». 

In realtà, con l’aiuto degli scritti rubati, nonché con l’aiuto di provo¬ 
cazioni di ogni genere e di altri sistemi polizieschi, nei quali la polizia 
bonapartistica alla vigilia del colpo di Stato gli dette una mano, egli riuscì 
a confezionare un cosiddetto « complotto franco-tedesco di Parigi », che 
nel febbraio 1852 portò a far condannare dai giurati parigini alcuni poveri 
diavoli di operai tedeschi a un periodo più o meno lungo di perdita della 
libertà. 

Ma quello che non si potè fabbricare con tutte le arti stieberiane fu 
una qualche relazione con gli accusati di Colonia; contro di loro dal 
« complotto franco-tedesco » non venne fuori nemmeno l’ombra di una 
prova. 

Anzi grazie ad esso divenne anche più acuto il contrasto tra il « par- 
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rito di Marx» e il «partito di Willich e Schapper». Nella primavera e 
nell’estate del 1852 si venne ad attriti più forti, tanto più che Willich 
continuava come prima a far causa comune con Kinkel, il cui ritorno 
dall'America tornò a far divampare più vive le fiamme anche delle altre 
contese tra i profughi. Egli non era riuscito a raccogliere i 20.000 tal¬ 
leri che avrebbero dovuto servire come deposito base per il prestito na¬ 
zionale rivoluzionario, ma soltanto una metà, e il problema di quel che ci 
si dovesse fare diventò un problema sul quale gli esuli democratici si rup¬ 
pero la testa anche nel senso materiale della parola. Infine 1.000 sterline 
— il resto se ne era andato in spese di viaggio e varie — furono deposi¬ 
tate nella Westminsterbank a disposizione del primo governo provvi¬ 
sorio. A dire il vero esse non servirono a questo scopo, ma rutta la faccen¬ 
da finì tuttavia in modo passabilmente conciliante, dato che quindici anni 
dopo questi danari contribuirono a far superare alcune difficoltà alla stam¬ 
pa della socialdemocrazia tedesca ai suoi inizi. 

Mentre ancora infuriava la contesa per questo tesoro dei Nibelunghi, 
Marx ed Engels effigiarono gli eroi contendenti con alcuni tratti di penna 
che purtroppo non sono giunti ai posteri. Essi furono sollecitati a ciò 
dal colonnello ungherese Banya, che si era accreditato presso di loro con 
una dichiarazione di mano di Kossuth come capo della polizia dell'emi¬ 
grazione ungherese. In realtà Banya era una spia internazionale, che si 
rivelò come tale per l'appunto in questa occasione, consegnando al go¬ 
verno prussiano il manoscritto affidatogli da Marx per un editore di 
Berlino. Marx smascherò subito questo soggetto con una denuncia da lui 
firmata nella New Yorker Criminalzeitung, ma il suo manoscritto andò 
perduto e non lo si è più trovato. Se il governo prussiano aveva cercato 
di averlo per trovarci del materiale per il processo di Colonia, sera dato 
da fare per nulla. 

Disperando di poter scovare delle prove contro gli accusati, esso aveva 
rinviato lo svolgimento pubblico del processo da un'assise all’altra e aveva 
così eccitato al massimo la tensione del rispettabile pubblico, finché nel¬ 
l'ottobre del 1852 dovette finalmente decidersi ad alzare il sipario per la 
rappresentazione. Ma poiché con tutti i convulsi spergiuri della canaglia 
poliziesca non si potè dimostrare che gli accusati avessero qualche cosa 
a che fare col « complotto franco-tedesco », cioè con un complotto che era 
stato messo su da provocatori della polizia durante l’arresto preventivo 
in una organizzazione con la quale essi erano stati in palese ostilità, alla 
fine Stieber se ne venne fuori con « l’originale dei verbali del partito di 
Marx », una serie di verbali dei dibattiti in cui Marx e i suoi compagni 
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di partito avrebbero discusso i loro piani scellerati per sconvolgere il 
mondo. Il fascicolo era una infame falsificazione, messa insieme a Lon¬ 
dra sotto la guida del tenente di polizia Greif ad opera dei provocatori 
Charles Fleury e Wilhelm Horsch. Portava visibilissime le tracce della 
falsificazione, anche a prescindere dal contenuto balordo, ma Stieber 
contava sull’ottusità borghese dei giurati accuratamente vagliati e sulla 
severa vigilanza della posta, grazie alla quale sperava di poter impedire 
l’arrivo di ogni chiarimento da Londra. 

Ma il piano indegno fallì per l’energia e la vigilanza con cui Marx 
seppe rispondergli, per quanto poco egli fosse armato per una lotta este¬ 
nuante e protrattasi per settimane. L’8 settembre egli aveva scritto a En¬ 
gels : « Mia moglie è malata, la piccola Jenny è malata, Lenchen ha una 
specie di febbre nervosa. Il dottore non potevo e non posso chiamarlo 
perchè non ho denaro per le medicine. Da otto o dieci giorni ho nutrito 
la family con pane e patate, ed è anche dubbio che io riesca a scovarne 
oggi... Articoli per Dana non ne ho scritti perchè non avevo il penny 
per andare a leggere i giornali... La cosa migliore e più desiderabile che 
potrebbe accadere sarebbe che la landlady mi cacciasse di casa. Perlomeno 
in tal caso mi liberei di un debito di 22 sterline. Ma riesco appena a cre¬ 
derla capace di tanta cortesia. Inoltre il fornaio, il lattaio, quello del tè, il 
greengrocer, e ancora un vecchio debito col macellaio. Come debbo fare 
a farla finita con tutta questa merda del diavolo? Finalmente, negli ultimi 
otto o dieci giorni ho preso in prestito qualche scellino e qualche pence 
da certi zoticoni, il che è stato per me la cosa più noiosa ma era necessario 
per non crepare » In questa situazione disperata egli dovette intrapren¬ 
dere la lotta contro avversari strapotenti, e nella lotta lui, e con lui la sua 
coraggiosa moglie, dimenticò le cure domestiche. 

La vittoria non era ancora decisa, quando la signora Marx scriveva a 
un amico americano : « Bisognò far pervenire di qua tutte le prove della 
falsificazione, sicché mio marito dovette lavorare tutto il giorno fino a 
notte alta. Poi bisognò copiare tutti i documenti da sei a otto volte, e spe¬ 
dirli in Germania per diverse vie, per Francoforte, Parigi ecc., perchè 
rune le lettere a mio marito, come quelle da qui a Colonia, venivano aper¬ 
te e sequestrate. Tutto si riduce ora a una lotta tra la polizia da una parte 
e mio marito dall’altra, sulle cui spalle si fa gravare tutto, anche la con¬ 
dotta del processo. Mi scusi per il mio modo disordinato di scrivere, ma 
anch’io ho collaborato in questo intrigo e ho copiato, e le dita mi brucia- 
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no. Perciò questa confusione. Proprio ora arrivano da parte di Weerth 
ed Engels pacchi interi di indirizzi di commercianti e di lettere dall’aspet 
to commerciale, per poter far pervenire sicuramente i documenti, ecc. 
Abbiamo un intero ufficio in casa, adesso. Due, tre persone scrivono, altri 
corrono, altri ancora mettono insieme i pence affinché gli scrivani abbia¬ 
no di che vivere e possano portare al cospetto di tutto il mondo ufficiale 
le prove dello scandalo più inaudito. Intanto i miei allegri .bambini 
fischiettano e cantano e spesso si prendono delle belle risciaquate dal loro 
signor papà. Questo si chiama lavorare ». 

Marx vinse questa battaglia; la falsificazione di Sticber fu scoperta 
ancor prima di arrivare in assise, e lo stesso procuratore dello Stato do¬ 
vette lasciar cadere come mezzo di prova l’« infelice libro ». Ma la vit¬ 
toria fu fatale per la maggior parte degli accusati. I dibattiti durati cinque 
settimane avevano scoperto una massa tale di scandali polizieschi, ordinati 
dalle più alte autorità dello Stato prussiano, che la piena assoluzione di 
tutti gli accusati avrebbe bollato questo Stato davanti a tutto il mondo 
Piuttosto di far arrivare le cose a tal punto, i giurati preferirono far vio¬ 
lenza al loro onore e alla loro coscienza, e condannarono sette degli undi¬ 
ci accusati per tentativo di alto tradimento : il sigaraio Ròser, lo scrittore 
Biirgers, il lavorante sarto Nothjung a 6 anni di fortezza, l’operaio Reiff 
il chimico Otto, l’ex referendario Becker a 5 anni e il lavorante sarto 
Lessner a 3. Vennero assolti l’impiegato Ehrhardt e i medici Daniels, 
Jacoby e Klein. Tuttavia uno degli assolti fu colpito più duramente di 
tutti: Daniels morì pochi anni dopo in seguito alla tisi che si era preso in 
cella durante l’istruttoria durata un anno e mezzo, profondamente com¬ 
pianto da Marx, a cui la signora Daniels mandò in una commovente let¬ 
tera gli ultimi saluti del marito. 

Le altre vittime di questo vergognoso processo sopravvissero a lun¬ 
go e in parte sono ritornate nel mondo borghese, come Biirgers, che arrivò 
ad essere deputato progressista al Parlamento, e Becker, che diventò pri¬ 
mo sindaco di Colonia e membro del senato prussiano, stimato dalla corte 
e dal governo per i suoi alti sentimenti patriottici. Dei condannati che 
rimasero fedeli alla bandiera, Nothjung e Ròser sono stati attivi ancora 
agli inizi della ripresa del movimento operaio, e Lessner sopravvisse a 
lungo a Marx ed Engels, tra i più fedeli compagni dei quali egli fu du¬ 
rante il suo esilio. 

Dopo il processo dei comunisti, la Lega dei Comunisti si sciolse, e la 
seguì presto la Lega scissionista di Willich e Schapper. Willich emigrò in 
America, dove acquistò gloria meritata come generale dei nordisti nella 
guerra di secessione, e Schapper tornò pentito dai vecchi compagni. 

\ 
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Ma Marx volle stigmatizzare il sistema che davanti alle assise di Co¬ 
lonia aveva ottenuto una vergognosa vittoria. Egli scrisse le Rivelazioni 
sul processo dei comunisti di Colonia che voleva pubblicare in Svizzera 
e possibilmente anche in America. Il 7 dicempre scriveva a certi amici 
americani : « Voi potrete apprezzare lo spirito dell'opuscolo, se rifletterete 
che il suo autore è praticamente internato a causa della mancanza di una 
copertura bastevole per il di dietro e per i piedi, e che inoltre era ed è 
sotto la minaccia di veder presentarsi ad ogni momento alla sua famiglia 
una miseria veramente disastrosa. Il processo mi mise nei pasticci anche 
perché per cinque settimane, invece di lavorare per il pane, dovecti lavora¬ 
re per il partito contro le macchinazioni del governo. Inoltre mi ha del 
tutto alienato alcuni editori tedeschi coi quali speravo di concludere un 
contratto per la mia Economia ». Ma l’il dicembre Schabelitz figlio, che 
intendeva curarne l’edizione, scriveva da Basilea a Marx che aveva ap¬ 
punto terminato di leggere le prime bozze di stampa. « Sono convinto che 
l’opuscolo farà un grande scalpore, perchè è un capolavoro». Schabelitz 
voleva tirarne 2.000 copie e fissare il prezzo dell'opuscolo a 10 Groschen 
d’argento, nella supposizione che in ogni caso una parte della tiratura 
sarebbe stata sequestrata. 

Purtroppo tutta l’edizione fu sequestrata proprio quando la si doveva 
mandare dal villaggio di confine nel Baden, dove era rimasta sei settima¬ 
ne, nell’interno della Germania. Il 10 marzo Marx dava la brutta notizia 
ad Engels con queste amare parole : « In queste condizioni non si deve 
perdere la voglia di scrivere? Lavorar sempre pour le roi de Prusse! » \ 
Non si potè più appurare come erano andate le cose; il sospetto nutrito 
in principio da Marx contro l’editore si rivelò presto ingiustificato. Scha¬ 
belitz voleva addirittura diffondere ancora nella Svizzera 500 copie che 
aveva trattenuto presso di sé, ma pare che non se ne sia fatto nulla, e per 
Marx la faccenda ebbe ancora l’amaro strascico che tre mesi dopo non pro¬ 
priamente Schabelitz in persona, ma il suo socio Amberger pretese da lui 
il rimborso delle spese di stampa per l’ammontare di 424 franchi. 

Quello che era fallito in Svizzera, riuscì poi in America, dove, a dire 
il vero, l’apparire delle Rivelazioni non aveva ragione di preoccupare trop¬ 
po il governo prussiano. La New England-Zeitung di Boston le ristampò, 
ed Engels ne fece tirare a sue spese 440 copie speciali che avrebbero do¬ 
vuto essere diffuse in Renania con l’aiuto di Lassalle. La signora Marx fu 
per questo in corrispondenza con Lassalle, che si dimostrò abbastanza 
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attivo, ma da questa corrispondenza non è possibile stabilire se lo scopo 
è stato effettivamente raggiunto. 

Il libro trovò larga risonanza nella stampa tedesco-americana, dove 
specialmente Willich si dette da fare contro di esso, cosa che indusse di 
nuovo Marx a un piccolo scritto contro Willich, che uscì alla fine del 1833 
col titolo: Il cavaliere della nobile coscienza. Oggi vale sì e no la pena 
di riesumarlo dal passato dove è sprofondato da tempo. Come sempre 
in lotte del genere, anche allora si è peccato da una parte e dal¬ 
l’altra, c, uscito vincitore dalla contesa, Marx rinunciò volentieri a trion¬ 
fare sul vinto. Già nel 1860 egli diceva a proposito dei primi anni del¬ 
l’emigrazione, che la più splendida difesa che si potesse farne era un 
confronto della sua storia con la storia contemporanea dei governi e della 
società borghese; ad eccezione di pochissime persone, non si poteva rim¬ 
proverarle altro che delle illusioni, più o meno giustificate dalle con¬ 
dizioni dei tempi, e delle follie, che sorgevano di necessità dalle circo¬ 
stanze straordinarie in cui essa si trovò inaspettatamente coinvolta. 

E quando, nel 1875, Marx preparò una seconda edizione delle Rivela¬ 
zioni, esitò un istante domandandosi se non dovesse togliere la parte sulla 
frazione Willich-Schapper. E la lasciò stare, ma soltanto perchè, dopo più 
attenta riflessione, ogni mutilazione del testo gli parve una falsificazione 
di un documento storico, ma vi aggiunse : « La sconfitta violenta di una 
rivoluzione lascia nelle teste di chi vi ha partecipato, soprattutto di quelli 
scagliati nell’esilio, lontano dalla scena patria, una scossa che rende per 
così dire irresponsabili per un periodo più o meno lungo anche delle per¬ 
sonalità in gamba. Esse non riescono più a ritrovarsi nel cammino della 
storia, non vogliono riconoscere che la forma del movimento è cambiata. 
Da qui il giocare alla cospirazione e alla rivoluzione, ugualmente compro¬ 
mettente per loro stesse e per la causa al cui servizio esse stanno; da 
qui anche gli sbagli di Schapper e di Willich. Willich dimostrò nella 
guerra nordamericana di essere qualcosa di più che un fantasticone, e 
Schapper, per tutta la vita campione del movimento operaio, riconobbe 
e confessò subito dopo la fine del processo di Colonia il suo temporaneo 
errore. Molti anni dopo, sul suo letto di morte, un giorno prima di mori¬ 
re, egli parlò ancora con mordace ironia di quei tempi delle "balordaggi¬ 
ni degli esuli ”. D'altra parte, le circostanze nelle quali furono scritte le 
rivelazioni, spiegano l’amarezza dell'attacco agli involontari complici del 
comune nemico. Nei momenti di crisi la mancanza di riflessione diventa 
tradimento del partito, che richiede un'espiazione pubblica». Parole 
auree, tanto più in giorni in cui l’attenzione del « tono adatto » vien mes¬ 
sa al di sopra della fedeltà ai principi. 
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Combattuta la battaglia e conquistata la vittoria, Marx eia meno che 
mai uomo da serbar rancore. Concedette più di quanto occorreva che con¬ 
cedesse, quando nel 1860, di fronte a certe brusche osservazioni di Frei- 
ligrath sugli « elementi ambigui e abbietti » che si erano infiltrati nella 
Lega, ammetteva per parte sua : « è certo che durante le tempeste 
si accumuli della sporcizia, che nessun periodo rivoluzionario odori di 
estratto di rose, che qua e là ti resti addosso anche dell’immondizia d’ogni 
genere. Ma, o luna cosa o l’altra». Tuttavia poteva aggiungere a buon 
diritto : « Del resto, quando si riflette agli sforzi enormi fatti contro di 
noi da tutto il mondo ufficiale che, per rovinarci, non soltanto rasentava 
ma contravveniva al Code penai , quando si riflette alla faccia viziosa della 
"democrazia dell’idiozia”, che non potè mai perdonare al nostro partito 
di avere più intelligenza e più carattere di quanto non ne avesse lei, 
quando si conoscono le vicende contemporanee di tutti gli altri partiti, e 
ci si domanda alla fine che cosa mai possa essere rinfacciato a tutto il 
partito, si giunge alla conclusione che in questo secolo decimonono esso 
si distingue per la sua purezza >. 

Con lo scioglimento della Lega dei Comunisti, si strapparono gli 
ultimi fili che legavano Marx con la vita pubblica della Germania. L’esilio, 
« la patria dei buoni », da questo momento fu per lui la seconda patria. 





Vili. Engels - Marx 


1. Genio e società. 

Se si può dire che Marx aveva trovato in Inghilterra una seconda 
patria, non si deve però davvero estendere troppo il concetto di patria. 
Sul suolo inglese egli non fu mai importunato per la sua propaganda 
rivoluzionaria, che non da ultimo era diretta contro lo Stato inglese. 
Il governo dell'* avido, invidioso popolo di mercantucoli » aveva rispet¬ 
to di se stesso e coscienza delle sue forze in misura maggiore di quanto 
non ne possedessero quei governi continentali che, con la paura che 
viene dalla cattiva coscienza, davano la caccia ai loro avversari con 
tutte le armi della polizia, anche se questi si muovevano soltanto sul 
terreno della discussione e della propaganda. 

Soltanto in un altro senso più profondo Marx non ha trovato più 
patria, da quando ficcò il suo sguardo geniale nel cuore e nelle viscere 
della società borghese. Il destino del genio in questa società è un lungo 
capitolo, sul quale si sono pronunciate le più differenti opinioni; dal¬ 
l’innocua fede in Dio del filisteo, che predice ad ogni genio la vittoria 
finale, fino alle malinconiche parole di Faust: 

I pochi che ne hanno capito qualche cosa, 

Che furono abbastanza folli da non custodire il loro cuore 
E rivelarono al volgo il loro sentimento e le loro visioni 
Sempre li hanno crocifissi e bruciati. 

Il metodo storico che Marx ha sviluppato consente anche a pro¬ 
posito di questa questione uno sguardo più profondo nella connessione 
dei fatti. Il filisteo predice ad ogni genio la vittoria finale appunto per- 






















' 




224 Vili. Etigels-Marx 

che è un filisteo; ma se un genio una volta tanto non viene crocifisso 
o bruciato, è soltanto perché alla fin fine si rassegna a divenire un fili¬ 
steo. Senza il codino che pende dalle loro teste, i Goethe e gli Hegel 
non sarebbero mai stati riconosciuti come i grandi della società borghese. 

La società borghese, che per questo aspetto non è che la forma più 
marcata di ogni società classista, può avere quanti meriti vuole, ma non 
è mai stata una patria ospitale per il genio. E nemmeno può esserlo, 
perché l'intima essenza del genio consiste proprio nel mettere in gioco 
lo slancio creativo di una forza umana originaria contro le usanze tra¬ 
dizionali, e nello scuotere i limiti entro i quali soltanto può sussistere una 
società classista. Il solitario cimitero sull’isola di Sylt, che ospita i morti 
ignoti che il mare getta sulla spiaggia, porta questa pia iscrizione; 

« Patria pei senza patria è la croce sul Golgota ». In queste parole è 
descritta inconsapevolmente, ma non per questo cogliendo meno nel 
segno, la sorte del genio in una società classista: senza patria com’egli 
è in essa, trova la sua patria soltanto nella croce sul Golgota. 

A meno che il genio in un modo o nell’altro non si metta d’accordo 
con la società classista. Quando esso si pose al servizio della società 
borghese per rovesciare la società feudale, acquistò apparentemente una 
forza smisurata, ma questa forza si disfece nel momento in cui egli 
volle atteggiarsi a padrone di sé : e dovette finire sulle rocce di Sant’Ele- 
na. Oppure il genio si avvolse nel soprabito del piccolo borghese, e potè 
arrivare ad essere ministro granducale della Sassonia a Weimar o regio 
professore prussiano a Berlino. Ma guai al genio che in superba indipen¬ 
denza e inaccessibilità si contrappone alla società borghese, che sa scor¬ 
gere nelle sue più intime giunture il suo vicino tramonto, che forgia le 
armi che le assesteranno il colpo mortale. Per questi geni la società bor¬ 
ghese ha soltanto torture e tormenti, che esternamente possono apparire 
meno brutali, ma intimamente sono più crudeli del legno del martirio 
degli antichi e del rogo della società medioevale. 

Nessuno degli uomini di genio del secolo decimonono ha sofferto 
di questa sorte più duramente del più geniale di tutti, di Karl Marx. 
Già nel primo decennio della sua attività pubblica, egli dovette lottare 
con la miseria quotidiana, e quando si trasferì a Londra Io accolse l’esilio 
con tutti i suoi orrori; ma quello che si può chiamare il suo destino 
davvero prometeico, cominciò però soltanto quando, dopo il faticoso 
ascendere verso l'alto, egli, nel pieno del suo vigore virile, per anni e 
decenni fu preso ogni giorno dalle ordinarie necessità della vita, dalle 
preoccupazioni umilianti per il pane quotidiano. Fino al giorno della 
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sua morte non riuscì ad assicurarsi sul terreno della società borghese 
una sia pur modesta esistenza. 

Eppure egli era molto lontano da quella che il filisteo suole chia¬ 
mare nel senso corrente e superficiale una condotta di vita « geniale ». 
Alla sua capacità gigantesca corrispondeva la sua gigantesca operosità; 
l’abitudine di lavorare giorno e notte cominciò presto a intaccare la sua 
salute, originariamente salda quanto il ferro. Egli diceva che l'incapacità 
di lavorare era la condanna a morte per ciascun uomo che non fosse 
una bestia, e quando parlava così parlava sul serio; una volta che fu mala¬ 
to per parecchie settimane, scriveva ad Engels: « In questo tempo essendo 
del tutto incapace di lavorare, ho letto; Carpenter Physiology, Lord lo 
stesso, Kòlliker Istologia, Spurzheim Anatomìa del cervello e del si¬ 
stema nervoso , Schwann e Schleìden sulla merda delle cellule» 1 . E 
con tutta l'insaziabilità della sua sete di sapere, Marx fu sempre con¬ 
sapevole, come aveva già detto da giovane, che lo scrittore non doveva 
lavorare per guadagnare, ma guadagnare per lavorare; Marx non ha mai 
«frainteso la imperiosa necessità di un lavoro per guadagnare». 

Ma tutti i suoi sforzi fallirono davanti al sospetto o all'odio o, nel 
caso più favorevole, alla paura di un mondo ostile. Anche quegli editori 
tedeschi, che solevano altrimenti vantarsi della loro indipendenza, rifug¬ 
givano davanti al nome del malfamato demagogo. Tutti i partiti tedeschi 
lo calunniavano ugualmente, e poiché i puri tratti della sua figura ba¬ 
lenavano sempre tra i vapori artificiali, allora subentrava la perfida 
astuzia del silenzio sistematico. In nessun altro caso il più grande pen¬ 
satore di una nazione è scomparso così dall’orizzonte di essa. 

L'unica relazione per mezzo della quale Marx si sarebbe potuto 
assicurare in parte il terreno sotto i piedi, era la sua collaborazione per 
la New York Tribune, che dal 1851 in poi gli procurò un decennio 
discreto. La Tribune coi suoi 200.000 abbonati era allora il giornale 
più letto e più ricco degli Stati Uniti, e con la sua agitazione a favore 
del fourierismo americano si era pur sempre innalzata al di sopra del 
piatto affarismo di un’impresa puramente capitalistica. In sé e per sé 
le condizioni alle quali Marx doveva lavorare per essa non erano nem¬ 
meno del tutto sfavorevoli; egli doveva scrivere due articoli alla setti¬ 
mana e ogni articolo sarebbe stato compensato con 2 sterline (40 marchi). 
Sarebbe stato un incasso annuo di 4.000 marchi, e con esso, limitan¬ 
dosi allo strettamente necessario, Marx avrebbe potuto mantenersi a 


1 Carteggio Marx-Engeli, voi. IV, Edizioni Rinascita, Roma 1951, p. 230. 
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galla anche a Londra. Freiligrath, che continuava a vantarsi ancora di 
mangiare «la bistecca dell’esilio », da principio non incassava di più 
per la sua attività commerciale. 

Naturalmente non si trattava in nessun modo di sapere se il com¬ 
penso che Marx riscuoteva dal giornale americano corrispondesse o 
no al valore letterario e scientifico della sua collaborazione. Un’im¬ 
presa editoriale capitalistica calcola soltanto sulla base dei prezzi del 
mercato, e ne ha tutto il diritto nella società borghese. Né Marx pretese 
di più; ma quello che pure lui avrebbe potuto pretendere anche nella 
società borghese, era il rispetto del contratto una volta concluso e ma¬ 
gari anche un certo rispetto per il suo lavoro. Ma la New York Tribune 
e il suo editore fecero mancare del tutto l’uno e l’altro. Dana era, si, 
in teoria un fourierista, ma in pratica era uno yankee di tre cotte, il suo 
socialismo si riduceva alla più pidocchiosa abilità piccolo-borghese di 
truffare il prossimo, diceva Engels in un momento d’ira. Quantunque 
Dana sapesse bene che collaboratore avesse in Marx e se ne vantasse 
non poco coi suoi abbonati, se pure non faceva passare le corrispondenze 
che Marx gli mandava come suo lavoro redazionale, cosa che accadeva an¬ 
che troppo spesso e provocava la collera giustificata del loro autore, tutta¬ 
via non esitò di fronte a nessuna di quelle mancanze di riguardo che uno 
sfruttatore capitalistico crede di poter osare verso la forza lavorativa 
da lui sfruttata. 

Non soltanto, appena gli affari andarono male, egli mise subito 
Marx a mezzo salario, ma in generale pagava soltanto gli articoli che 
stampava effettivamente, e non era così balordo da buttare via tutto 
quello che non trovava posto tra la sua roba. Capitava che per tre, per 
sei settimane gli articoli che Marx inviava andassero a finire nel cestino. 
A dire il vero, quei pochi giornali tedeschi coi quali Marx trovò un 
introito passeggero, come la Wiener Presse, non facevano meglio. Così 
egli poteva dire a ragione che col suo lavoro per i giornali se la cavava 
peggio del peggior scribacchino. 

Sin dal 1853 egli sentiva il bisogno di qualche mese di solitudine, 
per occuparsi dei suoi lavori scientifici : « Sembra che io non debba 
riuscirci. Il continuo scribacchiar per i giornali mi annoia. Mi prende 
parecchio tempo, mi disperde e non se ne cava nulla. Indipendente 
quanto si vuole, si è legati al giornale e al suo pubblico, specialmente 
se si è pagati in contanti come lo sono io. Lavori puramente scienti¬ 
fici sono qualche cosa di assolutamente diverso ». Un tono del tutto 
differente Marx usò dopo aver lavorato qualche anno di più sotto il 
mite scettro di Dana : « E’ schifoso in realtà che si sia condannati a con- 
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siderarc una fortuna che un simile fogliaccio di carta ti prenda nella sua 
barca. Il lavoro politico a cui si è abbondantemente condannati in simili 
imprese si riduce a pestare ossa, macinarle e farne una zuppa come i po¬ 
veri nel tvorkhouse >. Non soltanto nelle ristrettezze della vita, ma special- 
mente nella totale mancanza di sicurezza dell'esistenza, Marx ha con¬ 
diviso la sorte del proletario moderno. 

Quello che prima si sapeva soltanto in generale, le sue lettere ad 
Engels lo mostrano nella forma più palpabile; come una volta dovesse 
starsene chiuso in casa perché non aveva né cappotto né scarpe per 
uscire, come un’altra volta gli mancassero i centesimi per comprarsi 
della carta da scrivere o per leggere i giornali, come un’altra volta ancora 
andasse alla caccia di un paio di francobolli per potere mandare una ma¬ 
noscritto all’editore. Per di più l’eterno litigare con rivenduglioli e mcr- 
cantucoli, a cui non poteva pagare i viveri indispensabili, per tacere 
del padron di casa, che ad ogni istante minacciava di mandargli in casa 
l’usciere, e poi, come costante rifugio, il Monte di Pietà, le cui cedole 
a tassi usurari si inghiottivano le ultime risorse che avrebbero dovuto 
tener lontano dalla soglia della sua casa lo spettro della disperazione. 

Ed essa non soltanto posava sulla soglia, ma sedeva con loro a tavola. 
Abituata sin dall’infanzia a una vita senza preoccupazioni, la moglie, 
donna di alto sentire, vacillava sotto i colpi di un destino feroce e deside¬ 
rava di morire coi suoi bambini. Nelle sue lettere non mancano tracce 
di scene familiari, e all’occasione egli diceva che per chi avesse delle 
aspirazioni di carattere universale non c’era asineria peggiore che quella 
di sposarsi e di abbandonarsi cosi alle piccole necessità della vita privata. 
Ma sempre, quando i lamenti di lei lo spazientivano, egli la scusava e 
la giustificava; per lei tutto era molto più duro che per lui nell’affrontare 
le umiliazioni, i tormenti e i timori che bisognava superare nella loro 
situazione, tanto più che a lei era tolto di rifugiarsi nelle sale della scien¬ 
za, nelle quali lui finiva sempre per salvarsi. Veder sottrarre ai loro 
figli le gioie innocenti della giovinezza, era cosa che colpiva con uguale 
amarezza i due genitori. 

Per quanto questo destino di un grande spirito fosse triste, tuttavia 
esso divenne tragedia soltanto in quanto Marx accettò consapevolmente 
l’aspro martirio di decenni e respinse ogni tentativo di salvarsi nel porto 
di una professione borghese, che avrebbe potuto trovare con tutti gli 
onori. Quel che c’è da dire in proposito, egli lo disse semplicemente 
e pianamente senza parole solenni: «Devo mirare al mio scopo attra¬ 
verso ogni ostacolo, e non devo permettere alla società borghese di tra¬ 
sformarmi in una macchina per far denaro». Questo Prometeo non fu 
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saldato alla rupe dalle catene di Vulcano, ma da una volontà di ferro, 
che additava la meta più alta dell’umanità con la sicurezza di una bus¬ 
sola. Tutta la sua natura è flessibile acciaio. Nulla di più ammirevole 
di quando, spesso nella stessa lettera, soffocato in apparenza dalla più 
lamentevole miseria, s'innalza con meravigliosa agilità a discutere dei 
problemi più importanti con la serenità di spirito di un saggio al quale 
nessuna preoccupazione segna di rughe la fronte pensosa. 

Ma davvero Marx li ha sentiti i colpi con cui la società borghese 

10 ha perseguitato. Sarebbe stoicismo da strapazzo domandare: che 
cosa significano in sostanza tormenti come quelli che ha sopportato 
Marx, per il genio che soltanto dalla posterità riceverà quanto gli è dovu¬ 
to? Se son fatui quei letterati vani che desidererebbero vedere tutti i gior¬ 
ni il loro nome stampato sul giornale, è però indispensabile a ogni perso¬ 
nalità creatrice trovare lo spazio necessario al proprio dispiegarsi, e 
nell’eco suscitata trovare nuova forza per nuove creazioni. Marx non 
era uno di quei retori della virtù che si incontrano nei cattivi drammi 
e romanzi, ma un uomo pieno di gioia di vivere, come lo era stato Les- 
sing, e così non gli fu estraneo lo stato d’animo con cui Lessing morente 
scriveva ai vecchi amici di gioventù: «Non credo che Loro mi cono¬ 
scano come un uomo avido di lodi. Ma la freddezza con cui il mondo 
suole far capire a certe persone che, secondo lui, non fanno nulla di buo¬ 
no, se non uccide, certo agghiaccia ». E’ la stessa amarezza con cui Marx, 
alla vigilia del suo cinquantesimo compleanno, scriveva: «Mezzo secolo 
sulle spalle e sempre ancora povero! » \ Così una volta si augurava 
di trovarsi cento tese sotto terra, piuttosto che seguitare a vegetare 
così, o la disperazione gli sgorgava dal cuore quando diceva di non au¬ 
gurare al suo peggiore nemico di passare attraverso il pantano nel quale 
lui si trovava da otto settimane, con la rabbia, per di più, di vedere 

11 proprio spirito demolito e la propria capacità di lavoro spezzata da 
questo sudiciume. 

Certo Marx non divenne per questo un « cane maledettamente tri¬ 
ste », come diceva scherzando, all’occasione, e in questo senso Engels po¬ 
teva dire a ragione che il suo amico non aveva mai ispirato tristezza. Ma 
se Marx amava definirsi un carattere duro, nella fucina della sventura è 
stato forgiato a maggior durezza. Il ciclo sereno che si stendeva sui suoi 
lavori giovanili si coprì sempre più di pesanti nuvole temporalesche, 
di tra le quali i suoi pensieri prorompevano come fulmini, e i suoi 
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giudizi su nemici, e abbastanza spesso anche su amici, acquistarono 
una tagliente mordacità, che era destinata a ferite non soltanto delle 
anime deboli. 

Quelli che lo ingiuriavano come demagogo freddo come il ghiaccio, 
sono su di una falsa strada non meno — anche se certo non più — di 
quelle prodi anime di sottufficiali che in questo grande lottatore vedevano 
soltanto un fantoccio da parata. 


2. Un’amicizia senza pan. 

Tuttavia Marx deve la vittoria della sua vita non soltanto alla sua 
forza possente. Secondo ogni umano giudizio, alla fine egli avrebbe 
dovuto soccombere in un modo o nell’altro se non avesse avuto in Engels 
un amico della cui fedeltà e della cui capacità di sacrificio ci si può 
fare un’immagine esatta soltanto da quando è stato pubblicato il loro 
epistolario. 

Un’immagine che non ha l’uguale in tutta la storia. Non sono certo 
mancate, nemmeno nella storia tedesca, delle coppie storiche d'amici 
la cui opera si confonda talmente da non potersi dire quello che è di uno 
e quello che è dell’altro, ma restava sempre un qualche rimasuglio di 
egoismo o di presunzione o magari anche soltanto una resistenza segreta 
ad abbandonare la propria personalità, che secondo le parole del poeta 
è « la più alta ventura dei figli della terra». In fin dei conti Lutero 
vedeva in Melantone soltanto un dotto dal cuore debole, e Melantone 
in Lutero soltanto un rozzo contadino, e bisogna avere scarsa sensibilità 
per non avvertire nel carteggio tra.Goethe e Schiller la segreta disso¬ 
nanza tra il grande consigliere segreto e il piccolo consigliere di corte. 
All'amicizia che legò Marx ed Engels mancò anche quest’ultima 
traccia di debolezza umana; quanto più il loro pensiero e la loro attività 
si intrecciavano, tanto più anzi ciascuno dei due restava un uomo intero. 

Già esteriormente si distinguevano. Engels, il biondo germano, slan¬ 
ciato, con le maniere di un inglese, come scrisse di lui un osservatore, ve¬ 
stito sempre accuratamente, severamente compreso della disciplina non 
soltanto della caserma, ma anche dell’ufficio; voleva con sei impie¬ 
gati metter su una sezione di ministero mille volte più semplice 
e chiara che con sessanta consiglieri di governo che non sapevano nem¬ 
meno scrivere comprensibilmente e ti introiavano tutti i registri in 
modo tale che nessuno ci capiva più niente: ma, con tutta la rispettabilità 
di un membro della borsa di Manchester, negli affari e nei piaceri della 
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borghesia inglese, nelle sue cacce alle volpe e nei suoi banchetti di 
Natale, restò il lavoratore e il combattente intellettuale che nella casetta 
ai margini della città nascondeva il suo tesoro, una popolana irlandese, 
tra le cui braccia si ristorava quando si sentiva troppo stanco della 
canaglia umana. 

Invece Marx, robusto, tarchiato, con gli occhi fiammeggianti e la 
criniera leonina nera come l’ebano, che rivelavano l'origine semitica, tra¬ 
scurato nell’aspetto esteriore; padre di famiglia pieno di guai, che viveva 
lontano da tutta la vita di società della metropoli, tutto immerso in uno 
snervante lavoro intellettuale, che gli consentiva appena di consumare 
un rapido pranzo, e che logorava le sue forze fino a notte alta; un pensa¬ 
tore senza riposo, per il quale pensare era la gioia più alta e in questo 
il vero erede di un Kant, di un Fichte, e soprattutto di uno Hegel, di cui 
ripeteva volentieri il detto : « Anche il pensiero delittuoso di uno scelle¬ 
rato è più nobile e più grandioso di tutte le meraviglie del cielo », con la 
sola differenza che il suo pensiero spingeva incessantemente all'azione; 
poco pratico nelle cose piccole, ma molto nelle cose grandi; anche troppo 
impacciato nel sistemare un piccolo ménage familiare, ma incomparabile 
nella capacità di arruolare e guidare un esercito destinato a sconvolgere 
il mondo. 

Se per altri aspetti lo stile è l'uomo, essi si distinguono anche come 
scrittori. Ciascuno di loro era a modo suo un maestro della lingua, e cia¬ 
scuno anche un genio per le lingue, che dominava molti gruppi di lingue 
straniere e anche di dialetti. Engels in questo era anche superiore a Marx, 
ma quando scriveva nella sua lingua materna si controllava moltissimo 
anche nelle sue lettere, per non parlare dei suoi scritti, e manteneva 
il suo stile libero da ogni sia pur minimo tratto straniero, senza per 
questo andare a finire nelle bizzarrie dei puristi teutonici. Scriveva sem¬ 
plice e chiaro, in modo così comprensibile, che si può contemplare sem¬ 
pre fino al fondo la corrente limpida del suo fluido discorso. 

Marx scriveva in modo più trascurato insieme e più difficile. Nelle 
sue lettere giovanili, come nelle lettere giovanili di Heine, si può ancora 
chiaramente avvertire una certa lotta con la lingua, e nelle lettere dei suoi 
anni più maturi, soprattutto da quando visse in Inghilterra, egli usava 
un suo gergo misto di tedesco, inglese e francese. Anche nelle sue opere 
ci sono più parole straniere di quanto fosse indispensabile, e non man¬ 
cano né gli anglicismi né i gallicismi, ma egli è tanto un maestro della 
lingua tedesca, che non lo si può tradurre senza perder molto. Engels, 
una volta che lesse un capitolo dell’amico in una traduzione francese 
alla quale Marx in persona aveva dato con cura l’ultima mano, sentì su- 
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bito che forza e vigore e vita se ne erano andate al diavolo. Se Goethe 
una volta scriveva alla signora von Stein : « Nelle similitudini io gareggio 
coi proverbi di Sancio Panza », Marx poteva gareggiare nella concreta 
immaginosità della lingua coi più grandi « autori di similitudini », un 
Lessing, un Goethe, uno Hegel. Egli aveva compreso il detto di Lessing, 
che per una figurazione completa ci vogliono concetto e immagine, come 
maschio e femmina, e per questo i dotti delle Università, dal decano 
Wilhelm Roscher fino al più giovane libero docente lo hanno convenien¬ 
temente ripagato stroncandolo in quanto sarebbe riuscito a farsi capire 
soltanto in una maniera approssimativa, « tutta rappezzata di immagini >. 
Marx approfondiva le questioni che trattava soltanto fino al punto in 
cui restasse al lettore feconda materia di riflessione; il suo discorso è 
un gioco d’onde sulla profondità purpurea del mare. 

Engels ha sempre riconosciuto in Marx il genio superiore; accanto 
a lui egli pretende di aver sempre avuto la parte del secondo violino. 
Non è però mai stato soltanto il suo commentatore e il suo aiutante, 
ma il suo collaboratore indipendente, un intelletto se non uguale, certo 
degno del suo. Come agli inizi della loro amicizia, Engels ha dato più 
di quanto ha ricevuto, e in un campo decisivo, così venti anni dopo 
Marx gli scriveva: «Tu sai che 1. a tutto io arrivo con ritardo e 2. che 
io seguo sempre le tue orme > *. Nella sua armatura leggera Engels si 
muoveva più agilmente, e se il suo sguardo era abbastanza acuto per rico¬ 
noscere il punto decisivo di una questione o di una situazione, non pene¬ 
trava abbastanza al profondo per considerare subito tutti i se e i ma, di 
cui è piena anche la più necessaria soluzione. Questo difetto a dire il 
vero è un grande vantaggio per l'uomo d azione e Marx non prendeva 
nessuna decisione politica senza essersi prima consigliato con Engels, che 
di solito l’imbroccava giusta. 

Era conforme a questa situazione che il consiglio che Marx chiedeva 
a Engels anche in questioni teoriche non si dimostrasse altrettanto pro¬ 
duttivo quanto in quelle politiche. Qui Marx si trovava di solito già 
più avanti. E fece orecchie da mercante a un consiglio che Engels gli 
dette spesso, per spingerlo a terminare con una certa sollecitudine la 
sua maggiore opera scientifica : « Sii una buona volta meno coscienzioso 
nei riguardi dei tuoi lavori; vanno sempre anche troppo bene per il mise- 
■ rabile pubblico. La cosa principale è che il lavoro sia scritto e che esca; 
i punti deboli che a te saltano agli occhi questi somari non li scoveran- 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p, 230. 
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no » *. In questo consiglio c era tutto Engels; nel non tenerne conto c’era 
tutto Marx. 

Da tutto ciò risulta che per il quotidiano lavoro pubblicistico Engels 
era meglio dotato di Marx; < una vera enciclopedia », come lo definiva 
un amico comune, « pronto a lavorare ad ogni ora del giorno e della 
notte, sazio o digiuno, vivace e tutto preso dallo scrivere come un 
diavolo ». Pare anche che, dopo la cessazione della Nette Rheinische 
Retue, nell’autunno del 1850, essi avessero da principio concepito l’idea 
di un’altra iniziativa comune a Londra; per lo meno nel dicembre del 
1853 Marx scriveva ad Engels: «Se noi due — tu ed io — avessimo 
cominciato a tempo giusto a fare a Londra il mestiere dei corrispondenti 
inglesi, tu non te ne staresti a Manchester, tormentato dall’ufficio, e io 
non sarei tormentato dai debici » 2 . Se Engels alle prospettive di questo 
« affare » preferì il posto di impiegato nella ditta paterna, certo lo ha fatto 
in considerazione della situazione disperata in cui Marx si trovava, e con 
la prospettiva di tempi migliori, ma non già con l’intenzione di dedicarsi 
stabilmente al « maledetto commercio ». Ancora nella primavera del 1854, 
ma comunque per l’ultima volta, Engels indugiava sul pensiero di tornare 
a Londra per darsi all’attività letteraria; in questo momento deve aver pre¬ 
so la decisione di assoggettarsi stabilmente all’odiato giogo, non soltanto 
per aiutare l’amico, ma per conservare al partito la sua maggiore forza in¬ 
tellettuale. Soltanto a questa condizione Engels poteva affrontare il sacrifi¬ 
cio e Marx accettarlo; per affrontarlo come per accettarlo ci voleva un 
animo egualmente grande. 

Prima che col passar degli anni Engels divenisse comproprietario 
della ditta, come semplice impiegato non stava proprio su di un letto 
di rose; ma, sin dal primo giorno del suo trasferimento a Manchester, 
ha mandato il suo aiuto e non si è mai stancato di mandarlo. Incessante¬ 
mente i fogli da una, da cinque, da dieci, poi anche da cento sterline 
partivano per Londra. Engels non perdette mai la pazienza, anche quando 
essa era messa a una prova più dura di quanto sarebbe stato necessario 
da Marx c dalla moglie di lui, le cui capacità in economia domestica 
pare non siano state eccessive. Scosse appena la testa una volta che Marx, 
dimenticandosi l’importo di una cambiale che era tratta anche su lui, si 
trovò spiacevolmente sorpreso il giorno della sua scadenza. O ancora, 
quando la signora Marx, in occasione di un ennesimo risanamento del 
bilancio familiare, tacque per falsi pudori una grossa somma, per ri- 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. Ili, Edizioni Rinascita, Roma 1951, p. 383. 
■ Carteggio Marx-Engcls, voi. II cit., p. 260. 
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sparmiarla a poco a poco col denaro delle spese quotidiane, e ricomincia¬ 
re da capo cosi, nonostante tutte le buone intenzioni, con la vecchia 
miseria; Engels perdonò aU'amico il gusto un po’ farisaico di sparlare 
della * follia delle femmine » che « evidentemente avevano sempre 
bisogno del tutore», e si limitò al bonario ammonimento: «Cerca sol¬ 
tanto che una cosa del genere non si ripeta per il futuro ». 

Tuttavia, non soltanto di giorno Engels sgobbava per l’amico nel¬ 
l'ufficio e alla Borsa, ma gli sacrificava in gran parte le ore di riposo della 
sera fino a notte inoltrata. Da principio ciò accadeva per scrivere al posto 
di Marx, o per tradurre le corrispondenze per la New York Tribune finché 
questi non potè padroneggiare la lingua inglese; ma egli continuò questa 
tacita collaborazione anche quando il suo motivo originario non sus¬ 
sisteva più. 

Ma tutto ciò appare di poco conto di fronte al sacrificio maggiore 
che Engels affrontò : la rinuncia all’enorme produzione scientifica di cui 
sarebbe stato in grado con la sua incomparabile capacità di lavoro e le 
sue ricche doti. Anche di questo si ha un’idea esatta soltanto dall’episto¬ 
lario tra i due amici, anche se ci si limita soltanto agli studi linguistici e 
militari, che Engels praticava con particolare predilezione, sia per una 
«antica inclinazione» che per le necessità pratiche della lotta per l’eman¬ 
cipazione proletaria. Infatti, per quanto gli ripugnasse ogni « autodidat¬ 
tismo » — «è sempre una balordaggine», pensava sprezzantemente — 
c per quanto solido fosse il metodo del suo lavoro scientifico, tuttavia 
egli, come Marx, non era uno studioso da tavolino, e ogni nuova cogni¬ 
zione aveva per lui un valore doppio, se poteva essere subito utile per 
far saltare le catene del proletariato. 

Così cominciò a studiare le lingue slave, per la « opportunità » che 
« almeno uno di noi » conosca al prossimo grande avvenimento politico, 
la lingua, la storia, la letteratura, le istituzioni sociali proprio di quelle 
nazioni con le quali si verrà subito in conflitto. I torbidi nell’oriente lo 
indussero a studiare le lingue orientali; davanti all’arabo con le sue quat¬ 
tromila radici indietreggiò con spavento, ma « il persiano... è un vero 
gioco di bambini come lingua » 1 ; voleva venirne a capo in tre settimane. 
Poi vennero le lingue germaniche : « Sto tutto immerso nei testi di Ulfila, 
ora, dovevo una buona volta venire a capo di questo maledetto gotico, che 
ho sempre studiato così a sbalzi. Con mio stupore trovo di saperne molto 
di più di quanto pensassi; se riesco ad avere un altro testo sussidiario, 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. Il cit., p. 218. 
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penso di arrivarne completamente a capo entro due settimane. Poi, sotto 
con la lingua nordica antica e con l’anglosassone, coi quali pure sono 
sempre restato a mezzo. Finora lavoro senza lessico e senza altri testi 
sussidiari, soltanto il testo gotico e il Grimm, ma questo vecchione è 
proprio in gamba» \ Quando, nel decennio 1860-1870, si acuì la que¬ 
stione dello Schleswig-Holstein, Engels studiò alquanto « filologia e ar¬ 
cheologia frisone-inglese-jutlandico-scandinava», e al nuovo divampare 
della questione irlandese « un po’ di celtico-irlandese » e così via. Nel 
Consiglio generale deU’InternazionaJe le sue vaste cognizioni linguistiche 
gli furono poi di grande aiuto: € Engels balbetta in venti lingue», 
si diceva giustamente, dato che nei momenti'in cui parlava con più agi¬ 
tazione s’inceppava un po’. 

Cosi egli si meritò anche il soprannome di «generale» per i suoi 
studi, anche più assidui e approfonditi, di scienza militare. Anche qui 
una « antica inclinazione » fu nutrica da bisogni pratici della politica ri¬ 
voluzionaria. Engels contava sulla « importanza enorme che la partie mili- 
tatre avrebbe avuto al prossimo movimento ». Con gli ufficiali che negli 
anni della rivoluzione avevano combattuto dalla parte del popolo, non 
si era fatta troppo buona esperienza. « Questa canaglia militare — diceva 
Engels — ha un incomprensibilmente sporco spirito di corpo. Si odiano 
l’un l’altro a morte, si invidiano l’uno all’altro come scolaretti la più pic¬ 
cola decorazione, ma contro i "civili” sono tutti uniti». Engels voleva 
soltanto arrivare al punto di poter dire la sua sul piano teorico senza 
rischiare di far brutta figura. 

Sera appena ambientato a Manchester, quando cominciò a «sgob¬ 
bare sulla scienza militare». Cominciò dalle cose «più piatte e più cò- 
muni, che si richiedono negli esami per allievi ufficiali e ufficiali, e che 
appunto per questo si presuppongono dappertutto come cose note». 
Studiò tutta la struttura dell’esercito fin nelle minuzie tecniche : tattica 
elementare, sistemi di fortificazione di Vauban fino al sistema moderno 
dei forti isolati, costruzione di ponti e trincee campali, scienza delle armi 
fino alle diverse costruzioni di affusti da campo, organizzazione degli ospe¬ 
dali da campo e altro ancora; infine passò alla storia militare generale 
nella quale studiò l’inglese Napier, il francese Jomini e il tedesco Clause¬ 
witz con intelligente diligenza. 

Ben lungi dall’infervorarsi in una superficiale illustrazione della irra¬ 
zionalità morale delle guerre, Engels cercava piuttosto di riconoscerne la 

1 Carteggio Marx-Engelt. voi. Ili cit., p. 353. 
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ragione storica, e con ciò eccitò più di una volta l’ira sfrenata delia demo¬ 
crazia declamatoria. Se una volta un Byron riversò la sua ira ardente sui 
due condottieri che, come portabandiera dell’Europa feudale, nella batta¬ 
glia di Waterloo dettero il colpo mortale all’erede della rivoluzione fran¬ 
cese, così un caso significativo volle che Engels nelle sue lettere a 
Marx abbozzasse dei ritratti storici di Blticher e di Wellington, che nei 
loro brevi limiti sono disegnati con tanta chiarezza e acume che anche 
allo stato attuale della scienza militare non hanno bisogno di essere 
cambiati sia pure di un tratto. 

Anche in un terzo campo, nel quale Engels lavorò molto e volentieri, 
nel campo delle scienze naturali, non gli è stato concesso di dare Tultima 
mano alle sue ricerche dei decenni in cui fece il suo servizio nel com¬ 
mercio, per dar campo libero al lavoro scientifico di uno più grande di 
lui. 

Tutto ciò era anche un tragico destino. Ma Engels non ci ha mai 
piagnucolato su, perchè ogni sentimentalismo era tanto estraneo a lui 
quanto al suo amico: Egli considerò sempre come la più grande ventura 
della sua vita, quella di essere stato per quaranta anni accanto a Marx, 
anche a costo di vedere che la figura possente di lui lo metteva in ombra. 
Non ha mai considerato come una tardiva soddisfazione il fatto di essere 
stato dopo la morte dell’amico per più di un decennio la prima personalità 
del movimento operaio internazionale, e di essere stato incontestabilmente 
in esso il primo violino; al contrario, egli pensava che gli venisse attri¬ 
buito un merito maggiore di quello che gli spettava. 

In quanto ognuno di loro si dedicò completamente alla causa comune 
e ognuno di loro sostenne non il medesimo sacrificio, ma un sacrificio 
ugualmente grande, senza alcun’ombra penosa di rammarico o di orgoglio, 
la loro amicizia fu un legame che non trova l’uguale nella storia. 




















IX. Guerra di Crimea e crisi 


1. Politica europea. 

Circa nello -stesso tempo, alla fine del 1853, in cui Marx, col suo 
pamphlet contro Willich, concludeva la sua lotta con « I imbroglio de¬ 
mocratico dell’emigrazione e la mania di rivoluzione » cominciò con la 
guerra di Crimea, un nuovo periodo della politica europea, che negli 
anni seguenti attrasse prevalentemente la sua attenzione. 

Il suo pensiero in proposito è espresso stupendamente nei suoi arti¬ 
coli sulla New York Tribune. Per quanto questo giornale cercasse di ab¬ 
bassarlo al grado di un normale corrispondente, Marx poteva dire a ra¬ 
gione di essersi « occupato di vere e proprie corrispondenze giornalistiche 
soltanto in via eccezionale ». Rimase fedele a se stesso, riuscì a nobilitare 
anche il lavoro intellettuale fatto per guadagnare, fondandolo su studi 
faticosi e dandogli così un valore non caduco. 

Questi tesori sono in gran parte ancora inesplorati, e costerebbe al¬ 
quanta fatica portarli alla luce. Poiché la New York Tribune considerava 
per così dire come materiali grezzi la collaborazione che Marx le forniva, 
li gettava a suo piacimento nel cestino o anche li pubblicava come cosa 
propria e non sempre, come Marx diceva inquietandosi, stampava « quel¬ 
la robaccia» col nome di lui, non si può ristabilire più tutto il lavoro 
di Marx per questo giornale americano, e, nei limiti in cui ciò è ancora 
possibile, si richiede un vaglio attento per stabilire esattamente dove 
cominci e dove finisca. 

Un criterio indispensabile per questa ricerca è fornito soltanto da tem¬ 
po relativamente breve con la pubblicazione del Carteggio tra Engels e 
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Marx. Da esso risulta, per esempio, che la serie di ?**ticoli sulla Rivolu¬ 
zione e controrivoluzione in Germania, di cui da tempo si è ritenuto autore 
Marx, sono stati scritti prevalentemente da Engels, e inóltre che quest’ul¬ 
timo non soltanto ha scritto gli articoli militari per la New York Tribune , 
cosa che era già nota da tempo, ma ha lavorato ampiamente per il giornale 
anche in altri campi. Oltre alla serie già citata di articoli, finora sono stati 
raccolti dalle colonne della New York Tribune gli articoli sulla questione 
orientale, ma la raccolta sia per quello che contiene, che per quello che 
non contiene, è anche molto più impugnabile dell’altra, a proposito della 
quale c’era stato soltanto l’equivoco circa l’autore. 

Con questa ricerca critica sarebbe compiuta soltanto la parte più 
semplice del lavoro. Per quanto Marx sapesse dare dignità al quotidiano 
lavoro pubblicistico, tuttavia non lo poteva innalzare oltre se stesso. Anche 
il genio più grande non può fare nuove scoperte o partorire nuovi pen¬ 
sieri due volte alla settimana, in coincidenza col vapore del martedì o del 
venerdì. In questo, come disse una volta Engels, si finisce sempre col 
« prender le cose di sottogamba e con l’arrangiarsi soltanto a memoria ». 
Inoltre il lavoro quotidiano dipende sempre dalle notizie del giorno e da¬ 
gli umori del giorno, dai quali non ci si può nemmeno liberare senza 
diventare noiosi e pesanti. Che cosa sarebbero i quattro grossi volumi del 
Carteggio tra Engels e Marx senza le cento contraddizioni nelle quali 
si sviluppano le grandi direttrici del loro pensiero e della loro lotta! 

Le grandi linee direttive della loro politica europea, quale si pre¬ 
cisò con la guerra di Crimea, sono però oggi già del tutto chiare, anche 
senza l’enorme materiale che attende ancora di esser tratto fuori dalle 
colonne della New York Trib7ine. In un certo senso, la si può chiamare 
una conversione. Gli autori del Manifesto comunista rivolgevano il loro 
sguardo principalmente sulla Germania, e così anche la Neue Rheinische 
Zeitung. E allora questo giornale prendeva entusiasticamente posizione 
per l’indipendenza dei polacchi, degli italiani, degli ungheresi, e infine 
chiedeva la guerra contro la Russia, la più forte riserva della controrivo¬ 
luzione europea, arrivando ad auspicarne l’estensione a una guerra mon¬ 
diale contro l’Inghilterra, con la quale soltanto la rivoluzione sociale passa¬ 
va dal regno dell’utopia in quello della realtà. 

La « schiavitù anglo-russa » che pesava sull’Europa era il punto a cui 
Marx ricollegava la sua politica europea al tempo della guerra di Crimea. 
Egli salutò questa guerra, in quanto prometteva di porre un argine alla pre¬ 
ponderanza acquistata dallo zarismo in Europa con la vittoria della con¬ 
trorivoluzione, ma non era affatto d’accordo sul modo con cui le potenze 
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occidentali lottavano contro la Russia. Ugualmente la pensava Engels, 
che definì la guerra di Crimea una colossale commedia degli errori, du¬ 
rante la quale ci si domandava ad ogni istante : chi è gabbato a questo 
punto? 1 Tutti e due vedevano nella guerra di Crimea, per come la condu¬ 
cevano la Francia e soprattutto l’Inghilterra, soltanto un simulacro di 
guerra, nonostante il milione di vite umane e gli innumerevoli milioni 
che essa costò. 

Ed essa lo era sicuramente in quanto né il falso Bonaparte né lord 
Palmerston, ministro inglese degli esteri, pensavano di colpire a morte il 
colosso russo. Appena furono sicuri che l’Austria teneva in scacco la 
potenza russa ai suoi confini occidentali, essi spostarono la guerra in Cri¬ 
mea, per intestarsi contro la fortezza di Sebastopoli, di cui dopo un anno 
intero avevano espugnato felicemente la metà. E dovettero accontentarsi 
di questo meschino alloro, e alla fine chiedere il permesso alla Russia 
< sconfitta» di reimbarcare indisturbate le loro truppe. 

Quanto al falso Bonaparte, era abbastanza spiegabile perchè non osas¬ 
se sfidare lo zar a una lotta per la vita e per la morte, ma era meno 
spiegabile per Palmerston, che i governi del continente temevano come la 
<t fiaccola » della rivoluzione e i liberali del continente ammiravano come 
un modello di ministro liberale-costituzionale. Marx sciolse l’enigma, sot¬ 
toponendo a un faticoso controllo i Libri azzurri e i dibattiti parlamentari 
della prima metà del secolo, ed oltre a quelli anche una serie di notizie 
diplomatiche conservate nel British Museum, per dimostrare sulla loro 
base che dal tempo di Pietro il Grande fino ai giorni della guerra di Cri¬ 
mea c’era stata collaborazione tra i gabinetti di Londra e di Pietroburgo 
e che soprattutto Palmerston era un venale strumento della politica zari¬ 
sta. I risultati di questi studi hanno poi sollevato polemiche e sono ancor 
oggi contrastati, soprattutto per quel che riguarda Palmerston, la cui 
poco scrupolosa politica commerciale, coi suoi mezzi termini e le sue 
contraddizioni, fu giudicata da Marx indubbiamente in modo più esatto 
di quanto facessero i governi e i liberali del continente, senza però che 
ne risulti con assoluta necessità che Palmerston sia stato comprato dalla 
Russia. Ma più importante della questione se Marx abbia teso troppo 
l’arco in questo caso, è il fatto che in seguito egli lo tenne sempre teso, e 
considerò compito imprescindibile della classe operaia penetrare i misteri 
della politica internazionale e sventare i tiri diplomatici dei governi 
o, se questo le era ancora impossibile, almeno denunziarli. 

1 Cfr. F. Engels, Violenza ed economia nella formazione del nuovo Im¬ 
pero tedesco, Edizioni Rinascita, Roma 1951, p. 19 n. 1. 
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Soprattutto importava per lui la lotta senza quartiere contro la po¬ 
tenza barbarica di cui vedeva la testa a Pietroburgo e le mani rimestare 
in tutti i Gabinetti europei. Nello zarismo egli vedeva non soltanto la 
maggiore fortezza della reazione europea, la cui pura esistenza passiva era 
un continuo pericolo e una continua minaccia, ma anche il nemico prin¬ 
cipale che col suo incessante immischiarsi negli affari dell'occidente ne 
impediva e ne disturbava il normale sviluppo, con lo scopo di espugnare 
delle posizioni geografiche che avrebbero dovuto assicurargli il dominio 
dell’Europa e rendere così impossibile la liberazione del proletariato eu¬ 
ropeo. L'importanza decisiva che Marx attribuiva a questo punto, da que¬ 
sto momento in poi influenzò notevolmente la sua politica operaia, molto 
più fortemente di quanto non fosse già avvenuto negli anni della rivo¬ 
luzione. 

Se così Marx non faceva che continuare a tessere un filo ch’egli aveva 
annodato nella Neue Rheinische Zeitung, le nazioni per le cui lotte d’indi¬ 
pendenza il giornale s’era entusiasmato, passavano in seconda linea sia per 
lui che per Engels. Non che tutti e due avessero cessato di sostenere l’in¬ 
dipendenza della Polonia, dell’Ungheria e dell’Italia, sia come un diritto 
di questi paesi che come un interesse della Germania e dell’Europa. Ma 
sin dal 1851 Engels dava ai prediletti di una volta questo secco congedo: 
* Agli italiani, ai polacchi e agli ungheresi dirò chiaramente che in tutte 
le questioni moderne devono tenere la bocca chiusa ». Qualche mese 
dopo diceva ai polacchi che essi erano una nazione dissolta, adoperabili 
ancora come strumento, fino a che non fosse trascinata nella rivoluzione 
la Russia stessa. I polacchi non avevano fatto altro nella storia che com¬ 
binare eroiche sciocchezze per la smania di litigare. Perfino nei confronti 
della Russia non avevano mai fatto nulla di importanza storica, mentre la 
Russia era stata effettivamente progressiva nei confronti dell’Oriente. 11 
dominio russo con tutta la sua brutalità, con tutto il suo sudiciume slavo, 
aveva una funzione di civiltà per il Mar Nero, il Mar Caspio e l’Asia cen¬ 
trale, per i basckiri e i tartari, e la Russia aveva accolto in sé molti più 
elementi di cultura, e soprattutto elementi industriali, che non la Polonia 
nobilesca e impellicciata per natura. Frasi che a dire il vero risentono 
fortemente della passione delle lotte tra i profughi. Più tardi Engels ha 
di nuovo espresso giudizi molto più miti sulla Polonia e, ancora nei suoi 
ultimi anni, ha riconosciuto che essa ha salvato almeno due volte la 
civiltà europea : con la sua insurrezione nell’anno 1792 e 1793, e con la 
sua rivoluzione del 1830 e 1831. 

Ma Marx ha dedicato questo giudizio al celebrato eroe della rivolu- 
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zione italiana : « Mazzini conosce soltanto le città con la loro nobiltà li¬ 
berale e i loro borghesi illuminati. I bisogni materiali della popolazione 
italiana delle campagne — sfruttata e sistematicamente snervata e incre¬ 
tinita come quella irlandese — restano naturalmente al di sotto del cielo 
delle frasi dei suoi manifesti cosmopolitico-neocattolico-ideologici. Tutta¬ 
via ci vuole del coraggio per spiegare ai borghesi e ai nobili che il primo 
passo per l'indipendenza dell’Italia è la completa emancipazione dei con¬ 
tadini e la trasformazione del loro sistema a mezzadria in una libera pro¬ 
prietà borghese t >. E a Kossuth, che faceva pompa di sé a Londra, Marx 
faceva dire in una lettera aperta del suo amico Ernest Jones che le rivo¬ 
luzioni europee significavano la crociata del lavoro contro il capitale. Non 
si poteva farla scendere al livello spirituale e sociale di un popolo oscuro 
e semibarbaro come i magiari, fermi ancora alla mezza civiltà del secolo 
decimosesto e che si immaginavano davvero di poter avere a propria di¬ 
sposizione la grande civiltà della Germania e della Francia e di carpire 
un evviva alla credulità dell’Inghilterra. 

Ma Marx si allontanava al massimo dalle tradizioni della Neue Kbei¬ 
mi che Zeitung quando non soltanto non rivolgeva più sulla Germania la 
sua principale attenzione, ma la bandiva alquanto dal suo orizzonte poli¬ 
tico. A dire il vero, allora la Germania aveva una funzione eccezional¬ 
mente torbida nella politica europea e poteva passare per un pascialicato 
russo, ma se così la cosa si spiega in certo modo, fu tuttavia per certi aspet¬ 
ti fatale che Marx — e la stessa cosa vale per Engels — abbia perduto 
per una serie di anni ogni stretto contatto con l’evoluzione tedesca. Spe¬ 
cialmente il diprezzo, che tutti e due, in quanto cittadini della Renania 
annessi allo Stato prussiano, avevano sempre provato per quest’ultimo, si 
accrebbe nel periodo Manteuffel-Westphalen fino ad un punto che era 
fortemente in contrasto con la loro acuta visione deHo stato reale delle cose. 

Un’eloquente testimonianza di ciò la fornisce anche quell’unico caso 
eccezionale in cui Marx degnò della sua attenzione la situazione prussia¬ 
na del momento. Ciò avvenne verso la fine del 1856, quando la Prussia si 
accapigliò con la Svizzera per l’affare di Neufchàtel. L’urto indusse Marx, 
come egli scriveva a Engels il 2 dicembre 1856, ad « approfondire le mie 
molto manchevoli cognizioni di storia prussiana » 1 ; ed egli riassumeva 
il risultato dei suoi studi nell'affermazione che la storia universale non 
ha mai prodotto nulla di più miserevole. Quel che egli poi aggiungeva 
nella lettera stessa, e ripeteva più distesamente qualche giorno dopo nel 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. li cit., p. 454. 
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People’s Paper, organo dei cartisti, non lo mostra davvero all’altezza con¬ 
sueta della sua concezione della storia, ma rasenta piuttosto pericolosa¬ 
mente quelle bassure storiografiche proprie della democrazia usa ai toni 
scandalizzati dei galantuomini, che altrimenti è proprio suo merito avere 
superato. 

Lo Stato prussiano, boccone duro, quale esso era senza dubbio per 
ogni uomo di cultura, proprio per ciò non poteva esser dissolto dall’acqua¬ 
fòrte dello scherno sul « diritto divino degli Hohenzollern », sulle loro tre 
maschere caratteristiche sempre ricorrenti: il pietista, il sottufficiale e il 
pagliaccio, sulla storia prussiana che sarebbe una « poco pulita cronaca 
familiare» al confronto dell’« epicità diabolica» della storia austriaca, 
e su altre cose del genere, che al massimo spiegavano il perchè, ma la¬ 
sciavano completamente all'oscuro il perchè del perchè. 


2. David Urquhart. Harney e Jones. 

Nello stesso tempo, e con lo stesso criterio con cui collaborava alla 
New York Tribune, Marx collaborò ai giornali urquhartisti e cartisti. 

David Urquhart era un diplomatico inglese, che si acquistò grandi me¬ 
riti con la sua precisa conoscenza e la sua lotta incessante contro i piani 
russi di dominio mondiale, ma che poi diminuì questi suoi meriti con un 
fanatico odio per i russi e un fanatico entusiasmo per i turchi. Marx fu 
definito spesso un urquhartista, ma molto ingiustamente; si può dire 
piuttosto che tanto lui quanto Engels abbiano più contrastato le folli esa¬ 
gerazioni che apprezzato i portati effettivi di quest’uomo. Proprio nel 
nominarlo la prima volta, nel marzo del 1853, Engels scriveva : « Ora ho 
in casa l’Urquhart, quel pazzo M.P. 1 che pretende che Palmerston sia 
pagato dalla Russia. La cosa si spiega semplicemente : questo tipo è 
un celta scozzese, di cultura sassone-scozzese, romantico per tendenza, 
freetrader per educazione. Andò in Grecia come filelleno, e dopo essersi 
battuto per rre anni contro i turchi, andò in Turchia e si entusiasmò per 
l’appunto dei turchi. E’ entusiasta dell'Islam, e il suo principio è : se non 
fossi calvinista, potrei essere soltanto maomettano » \ Nell'insieme En¬ 
gels trovava che il Libro di Urquhart era davvero divertentissimo. 

Il punto di contatto tra Marx ed Urquhart era la lotta contro Palmer- 

1 Member o/ Parliament, parlamentare. 

- Carteggio Marx-Engels, voi. II cit., p. 184. 







IX. Guerra di Crimea e crisi 


ston. Un articolo contro questo ministro, pubblicato da Marx nella New 
York Tribune e riprodotto da un giornale di Glasgow, destò l'attenzione 
di Urquhart, e nel febbraio del 1854 egli ebbe un incontro con Marx, 
nel quale lo accolse col complimento che i suoi articoli erano quali li 
avrebbe scritti un turco. E quando Marx in risposta spiegò di essere un 
«rivoluzionario», Urquhart restò molto deluso, perchè tra le sue fisime 
c’era anche quella che i rivoluzionari europei fossero, coscienti o no, 
strumenti adoperati dallo zarismo per creare difficoltà ai governi europei. 
« E’ un perfetto monoman » ', scrisse Marx ad Engels dopo questa con¬ 
versazione. Come ebbe a spiegargli, non era d’accordo con lui su niente 
ad eccezione che su Palmerston, e su questo punto Urquhart non lo 
aveva minimamente aiutato. 

Certo non si dovrà far dire troppo a queste espressioni confidenziali. 
Pubblicamente, pur con ogni riserva critica, Marx ha ripetutamente rico¬ 
nosciuto i meriti di Urquhart, e non ha nemmeno fatto un mistero del 
fatto di essere stato, se non convinto, però stimolato da Urquhart. Perciò 
non si fece uno scrupolo di fornire all'occasione della collaborazione per 
i giornali di Urquhart e particolarmente per la Free Press di Londra, e di 
consentire la diffusione in forma di opuscoli di parecchi suoi articoli della 
New York Tribune. Questi pamphlets contro Palmerston furono diffusi in 
diverse edizioni fino a 15-30.000 copie, e suscitarono un grande scalpore. 
Ma per il resto Marx ebbe presso lo scozzese Urquhart tanto poco suc¬ 
cesso quanto presso il yankee Dana. 

Una relazione durevole tra Marx ed Urquhart era esclusa già per il 
fatto che Marx sosteneva il cartismo, che Urquhart odiava doppiamente, 
anzitutto come libero-scambista e poi come nemico dei russi, che in ogni 
movimento rivoluzionario sentiva tintinnio di rubli. Il cartismo non si era 
più riavuto della grave sconfitta subita il 10 aprile 1848, ma fino a che 
i suoi resti lottarono per una nuova vita, Marx ed Engels li sostennero 
fedelmente e coraggiosamente e in particolare fornirono collaborazione 
gratuita ai loro organi, che nel decennio tra il 1850 e il 1860 furono editi 
da George Julian Harney e da Ernest Jones; da Harney, uno dopo l’altro, 
il Red Republican, il Friend of thè People e la Democratic Review, e da 
Jones le Notes of thè Pople e il People's Paper, che durò più di tutti, 
fino al 1858. 

Harney e Jones appartenevano alla frazione rivoluzionaria del carti¬ 
smo, e in esso erano anche i più liberi da ogni grettezza isolana; nella 


* Carteggio Marx-Engels, voi. Il cit., p. 269. 
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associazione internazionale dei Fraternal Democrats essi passavano per le 
personalità dirigenti. Harney era figlio di un uomo di mare ed era cre¬ 
sciuto in condizioni proletarie; aveva studiato da sé la letteratura rivolu¬ 
zionaria di Francia, e vedeva soprattutto in Marat il proprio modello. Più 
vecchio di Marx di un anno, quando Marx dirigeva la Rheinische Zeitung, 
era già nella redazione del Northern Star, il principale organo dei cartisti. 
Qui lo venne a trovare nel 1843 Engels, « un giovane snello, di aspetto 
estremamente giovanile, quasi un ragazzo, che già allora parlava un in¬ 
glese straordinariamente corretto ». Nel 1847 Harney conobbe anche Marx 
e si unì a lui entusiasticamente. 

Nel suo Red Republican egli ristampò una traduzione inglese del 
Manifesto comunista, con la postilla che esso era il documento più rivo¬ 
luzionario che si fosse mai avuto al mondo, e nella sua Democratic Revtew 
tradusse gli articoli della Neue Rheinische Zeitung sulla rivoluzione fran¬ 
cese, come la «vera critica» delle vicende di Francia. Nelle lotte degli 
emigrati però egli tornò in seguito ai suoi antichi amori, ed ebbe con 
Jones un dissenso violento non meno che con Marx ed Engels. Subito dopo 
si trasferì sull’isola di Jersey e poi negli Stati Uniti, dove Engels lo visitò 
nell’anno 1888. Subito dopo Harney tornò in Inghilterra, e vi .morì in età 
inoltrata, ultimo testimone di una grande epoca. 

Ernest Jones discendeva da un vecchio ceppo normanno, ma era nato 
ed era stato educato in Germania, dove suo padre viveva come addetto 
militare del duca di Cumberland, che fu poi il re Ernesto Augusto di 
Hannover. Questo libertino ultrareazionario, a cui la stampa inglese rim¬ 
proverò tutti i misfatti ad eccezione del suicidio, tenne a battesimo il pie 
colo Ernest, senza che questo padrinato e le relazioni di corte della sua fa¬ 
miglia abbiano avuto alcuna influenza su di 'ui. Ancor ragazzo, egli ma¬ 
nifestava un indomabile ardore di libertà, c, fatto adulto, ha resistito a 
tutti i tentativi di stringerlo entro catene d’oro. Aveva circa vent’anni 
quando si dedicò agli studi di diritto e fu ammesso all’avvocatura. Sacri¬ 
ficò tutte le prospettive apertegli dalle sue brillanti capacità e dalle rela¬ 
zioni aristocratiche della sua famiglia, per dedicarsi alla causa cartista, che 
sostenne con tanto ardore da essere condannato nel 1848 a due anni di 
prigione. Come punizione per aver tradito la sua classe, in prigione fu trat¬ 
tato come un detenuto comune, ma nel 1850 lasciò il carcere senza esserne 
stato piegato e dall’estate del 1850 in poi, per circa due decenni, fu in 
stretti rapporti con Marx ed Engels, tra l’uno e l’altro dei quali stava 
come età. 

A dire il vero, anche questa amicizia non è stata del tutto senza nu- 
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vole : furono offuscamenti dello stesso genere di quelli che si ebbero nel¬ 
l’amicizia con Freiligrath, col quale Jones aveva in comune il dono della 
poesia, o anche con Lassalle, sul quale Marx dava un giudizio analogo, ma 
solo incomparabilmente più aspro, di quello che, nel 1855, scriveva di 
Jones : « Jones, con tutta l'energia, la tenacia e l’attività che bisogna ri¬ 
conoscergli, però rovina tutto con la sua ciarlataneria, la sua inopportuna 
smania di trovar pretesti di agitazione, e la sua impazienza di bruciar le 
tappe» \ Anche in seguito non sono mancati gli scontri duri, quando 
l’agitazione cartista s’insabbiava sempre più e Jones si avvicinava al radi¬ 
calismo borghese. 

Ma nella sostanza rimase un’amicizia sincera e schietta. Jones da 
ultimo visse a Manchester come avvocato e morì inaspettatamente nel 
1869, ancora nel pieno delle sue forze; Engels mandò la triste notizia a 
Londra con un foglio scritto in fretta : « Un altro di quelli vecchi! », e 
Marx rispose : « La notizia di E. Jones ha destato a casa nostra natural¬ 
mente una profonda costernazione: era uno dei pochi vecchi amici» 2 . 
Engels poi dava ancora la notizia che Jones era stato sepolto, seguito da 
un enorme corteo, nello stesso cimitero dove già riposava uno dei loro 
fedeli, Wilhelm Wolff. Era davvero un peccato che se ne fosse andato; 
le sue frasi borghesi erano in fondo solo finzioni, e fra gli uomini politici, 
era pur sempre l’unico inglese colto che in fondo fosse completamente 
dalla loro parte. 


3. Famiglia e amici. 

In questi anni Marx si tenne lontano da ogni relazione politica, anzi 
quasi da ogni compagnia. Sì era ritirato completamente nel suo studio, che 
lasciava soltanto per dedicarsi alla sua famiglia, che nel gennaio del 1855 
si accrebbe di un'altra bambina, Eleanor. 

Egli era un grande amico dei bambini, come anche Engels, c se 
qualche volta sottraeva un’ora al suo incessante lavoro, era per giocare coi 
suoi figli. Essi lo idolatravano, sebbene, o magari proprio perchè rinun¬ 
ciava ad ogni autorità paterna; lo trattavano come un compagno, e lo 
chiamavano « Moro », con un soprannome che era dovuto ai suoi capelli 
neri e al colore scuro della sua pelle. « I bambini devono educare i geni- 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. II cit., p. 358. 

3 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., p. 317. 
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tori», egli soleva dire. Soprattutto essi gli proibivano di lavorare la do¬ 
menica; la domenica egli doveva appartenere tutto a loro, e le gite do¬ 
menicali in campagna, durante le quali sostavano in qualche modesta oste¬ 
ria per bere birra allo zenzero e mangiare un po’ di pane e formaggio, 
erano dei raggi di sole in mezzo alle nuvole pesanti sempre sospese sulla 
casa. 

Queste gite erano dirette con particolare preferenza verso Hampstead 
Heath, la landa di Hampstead, una linea di colline a nord di Londra, sen¬ 
za costruzioni, sparsa di gruppi di alberi e di ginestre. Liebknecht ha de¬ 
scritto con molta grazia queste gite domenicali. Oggi la landa non è più 
quella che era sessanta anni fa, ma dall’antica osteria, Jack Straws Castle, 
ai cui tavoli Marx si è spesso seduto, si gode ancora una splendida vista su 
di essa, col suo pittoresco alternarsi di colline e di valli, soprattutto 
quando la domenica sono animate di gente in festa. Al sud della città 
gigantesca, con le sue masse di case, sovrastate dalla cupola della catte¬ 
drale di S. Paolo e dalle torri di Westminster, appaiono tra i vapori della 
lontananza le colline di Surrey, al nord un tratto di terreni fertili, fit¬ 
tamente popolati, sparsi di numerosi villaggi, all’ovest l’altra collina di 
Highgate, dove Marx dorme il suo sonno eterno. 

Ma su questa modesta felicità familiare si abbatté la folgore; il 
venerdì santo del 1855 gli fu strappato dalla morte l’unico figlio ma¬ 
schio, di circa nove anni, Edgar o «Musch», come veniva chiamato 
in casa. II ragazzo, che già rivelava delle qualità notevoli, era il benia¬ 
mino di tutti. « Una perdita così triste e tremenda che non posso pro¬ 
prio dire quanto mi abbia colpito », scriveva Freiligrath in Germania. 

Le lettere in cui Marx dava notizia ad Engels della malattia e della 
morte del bimbo strappano il cuore. Il 30 marzo egli scriveva: «Mia 
moglie da una settimana in qua è stata ammalata come mai prima d’ora 
per un’angoscia morale. E anche a me sanguina il cuore c brucia il 
capo, sebbene io debba naturalmente darmi un contegno. Durante la 
malattia il bambino non smentisce un solo istante il suo carattere par¬ 
ticolare, cordiale e nello stesso tempo indipendente» \ E il 6 aprile: 
« Il povero Musch non è più. Si è addormentato (nel vero senso della 
parola) tra le mie braccia oggi tra le 5 e le 6. Non dimenticherò mai 
come la tua amicizia ci ha reso più leggero questo terribile periodo. Il 
mio dolore per il bambino tu lo capisci » 2 . E il 12 aprile : « La casa 


1 Carteggio Marx-E-nge/s, voi. Il cit., p. 36S, 
Ibtd., p. 366. 
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è naturalmente del tutto desolata e vuota dopo la morte del caro bam¬ 
bino che ne era l’anima. Non si può dire come il bambino ci manchi 
a ogni istante. Ho già sofferto ogni sorta di guai, ma solo ora so che 
cosa sia una vera sventura... Tra tutte le pene terribili che ho passato 
in questi giorni, il pensiero di te e della tua amicizia, e la speranza 
che noi abbiamo ancora da fare insieme al mondo qualche cosa di intel¬ 
ligente, mi hanno tenuto su > \ 

Ci volle molto tempo prima che la ferita cominciasse sia pure a 
rimarginarsi. 11 28 luglio Marx rispondeva a una lettera di condoglian¬ 
ze di Lassalle : < Bacone dice che gli uomini veramente significativi 
hanno tanti rapporti con la natura e col mondo, tanti oggetti del loro 
interesse che superano facilmente il dolore di ogni perdita. Io non ap¬ 
partengo a questi uomini significativi. La morte del mio bambino mi 
ha scosso profondamente il cuore e il cervello, e soffro della perdita 
ancora come il primo giorno. Anche la mia povera moglie è del tutto 
affranta». E il 6 ottobre Freiligrath scriveva a Marx: «Che tu non ti 
sia ancora ripreso della tua perdita è cosa che mi addolora profonda¬ 
mente. Comprendo e rispetto il tuo dolore, ma cerca di dominarlo, per 
non esserne dominato. Non commetterai così un tradimento verso la 
memoria del tuo caro piccino ». 

La morte del piccolo Edgar fu la conseguenza di continue ma 
lattie che da un paio di anni avevano imperversato in famiglia, e 
che dalla primavera avevano preso anche Marx, per non abbandonarlo 
mai più del tutto. Lo tormentava soprattutto una malattia di fegato, 
che credeva di avere ereditato dai padre. Ma contribuì molto alle cat¬ 
tive condizioni di salute anche la misera abitazione e il quartiere 
malsano in cui sorgeva. Nell’estate dei 1854 il colera vi dilagò con 
particolare violenza, forse perchè i canali di scolo scavati nello stesso 
tempo erano stati immessi nei pozzi dove erano sepolti i morti della 
peste del 1665. Il medico ingiunse di lasciare « la zona infetta di Soho 
Square», la cui aria Marx aveva respirato ininterrottamente da anni. 
Un nuovo lutto in famiglia ne creò la possibilità. Nell’estate del 1856 
la signora Marx si era recata a Treviri con le tre figlie, per rivedere 
la sua vecchia madre. Ma arrivò appena in tempo per chiuderle gli 
occhi dopo sofferenze durate undici giorni. 

La sua eredità era modesta, tuttavia un paio di centinaia di talleri 
toccarono alla signora Marx, e vi si aggiunse, a quanto pare, anche una 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. II eie., p. 367. 
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piccola eredità da parte dei parenti scozzesi. Così nell’autunno del 
1856 la famiglia potè trasferirsi in una casetta non lontana dal loro 
amato Hampstead Heath: 9 Graftonterrace, Maitlandpark, Haver- 
stockhill. La pigione ammontava a 36 sterline l’anno. « E’ un'abita¬ 
zione davvero principesca, confrontata col buco dove stavamo prima 
— scriveva la signora Marx ad una amica — e sebbene tutto l'arre¬ 
damento non sia costato tutto compreso molto più di 40 sterline (una 
parte notevole è roba di seconda mano), al principio mi sentivo pro¬ 
prio grande nel nostro salotto. Tutta la biancheria e altri residui 
dell'antica grandezza sono stati liberati dalle mani dello "zio” (il 
Monte) e ho riscontrato con gioia le salviette di damasco che venivano 
da antica fonte scozzese. Sebbene la magnificenza non sia durata a 
lungo, perché ben presto un pezzo dopo l’altro se ne dovè emigrare 
di nuovo nel Pop-haus (così i bambini chiamano il misterioso ne¬ 
gozio con le tre palle), però per una volta ci siamo sentiti soddisfatti 
della nostra agiatezza borghese». Fu un momento di respiro anche 
troppo breve. 

La morte mietè anche tra i loro amici. Daniels morì nell’autunno 
del 1855, Weerth nel gennaio del 1856 a Haiti, Konrad Schramm al 
principio de! 1858 nell’isola di Jersey. Marx ed Engels si adoperarono 
con ardore perché la stampa pubblicasse almeno un breve necrologio 
di loro tutti, ma senza successo. Essi lamentarono spesso che la vec¬ 
chia guardia scomparisse e che non ci fosse nessun nuovo afflusso. Per 
quanto £l principio fosse loro piaciuto il loro «pubblico isolamento», 
e per quanto sicura fosse la fede nella vittoria con la quale i due so¬ 
litari prendevano parte alla politica europea, essi erano tuttavia dei 
politici troppo appassionati per non sentire alla lunga la mancanza di 
un partito; perché i pochi loro seguaci, come lo stesso Marx ebbe a 
dire una volta, non erano un partito. E tra loro non c’era nessuno che 
fosse all'altezza dei loro pensieri, ad eccezione del solo nei riguardi 
del quale essi non poterono mai superare la loro diffidenza. 

A Londra I.iebknecht era tutti i giorni da Marx, soprattutto finché 
questi abitò in Deanstteer, ma egli doveva lottare duramente con le 
miserie della vita nella sua angusta soffitta, e Io stesso era per i vecchi 
compagni della Lega dei Comunisti, per Lessner e per il falegname 
Lochner, per Eccarius e per il « peccatore pentito » Schapper. Altri 
erano dispersi: Dronke faceva il commerciante a Liverpool e poi a 
Glasgow, Imandt il professore a Dundee, Schily l'avvocato a Parigi, 
dove era anche Reinhardt, segretario di Heine durante gli ultimi anni 
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della di lui vita, che apparteneva anche lui alla cerchia ristretta dei 
fedeli. 

Ma anche tra i più fedeli la vita politica si veniva spegnendo, Wil¬ 
helm Wolff, che viveva passabilmente a Manchester dando lezioni, era 
sempre lo stesso, era come la signora Marx scrisse una volta: « una 
natura schietta, viva, plebea», solo che con gli anni crescevano le fi¬ 
sime dello scapolo e le sue « battaglie più grandi » erano ormai quelle 
con la padrona di casa per il tè, Io zucchero e il carbone. Spiritualmente 
nell’esilio non ha rappresentato molto per i vecchi amici. Così anche 
Freiligrath rimase il vecchio amico fidato; anzi, da quando nell'estate 
del 1856 gli fu affidata l’agenzia londinese di una banca svizzera, egli 
sfruttò le accresciute possibilità di aiutare finanziariamente Marx con 
tanta maggiore larghezza in quanto gli anticipava subito in contanti 
le cambiali della Netv York Tribune, che abbastanza spesso mostrava 
di non avere troppa fretta nel pagare. Freiligrath restò saldo anche 
nelle sue convinzioni rivoluzionarie ma si estraniò sempre più dalla 
lotta di partito. Per quanto affermasse con onesta convinzione che in 
nessun luogo il rivoluzionario poteva farsi seppellire con decoro se non 
nell’esilio, tuttavia il poeta tedesco non poteva essere contento dell’esilio. 
Di fronte alla nostalgia della donna amata, e alla schiera dei bambini 
che accendevano l'albero di Natale su terra straniera, la fonte della poesia 
s’inaridiva sempre più. Egli ne soffriva e fu un bene per lui che la patria 
tornasse a poco a poco a ricordarsi del famoso poeta. 

F. ora la lunga serie dei « morti vivi » ! Avvenne a Marx di incon¬ 
trare a Londra qualche compagno della sua giovinezza filosofica: 
Eduard Meyen, che era sempre il vecchio rospo velenoso, Faucher, 
che, segretario di Cobden, pretendeva di « fare la storia » libero- 
scambista, Edgar Bauer, che all’opposto faceva l’agitatore comunista, 
ma che Marx seguitò a chiamare il « clown ». Quando Bruno venne 
per un certo periodo di tempo a Londra in visita al fratello, Marx 
si incontrò più volte col vecchio amico di gioventù. Dato che Bruno 
Bauer era tutto entusiasta della forza primitiva russa, e invece nel 
proletariato vedeva solo del « volgo » da guidare con la forza e con 
l’astuzia, e che in caso estremo si poteva comprare elargendogli un 
Groschen d’argento, naturalmente ogni possibilità d’intendersi era 
esclusa. Marx lo trovò visibilmente invecchiato, con la fronte più alta 
e le maniere da professore pedante, ma dette tuttavia notizie circo- 
stanziate ad Engels sulle sue conversazioni col « piacevole vecchio 
signore ». 
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Ma anche i « morti vivi » di un passato più recente etano troppi 
e crescevano ad ogni anno. Così i vecchi amici della Renania: Georg 
Jung, Heinrich Bùrgers, Hermann Becker e altri. Alcuni di loro, come 
Becker e dopo di lui il bravo Miquel, sistemarono tutto «scientifica- 
mente» : bisognava che la borghesia vincesse completamente sulla 
feudalità degli Junker, prima che il proletariato potesse pensare alla 
propria vittoria. Becker spiegava: «Là dove arriva il tarlo della cana¬ 
glia degli interessi materiali, là la marcia armatura della feudalità degli 
Junker cade in polvere, e la storia al primo alito dello spirito del mondo 
di là da tutto rintonaco esterno passa all’ordine del giorno estrema- 
mente semplice». Una teoria molto carina fin qui, che anche oggi può 
incantate qualche furbacchione. Ma quando Becker divenne primo 
borgomastro di Colonia e Miquel ministro prussiano delle finanze, 
si erano talmente innamorati della « canaglia degli interessi mate¬ 
riali», che si opposero con le mani e coi piedi «tal primo alito dello 
spirito del mondo » e al suo « ordine del giorno estremamente sem¬ 
plice ». 

Era comunque un compenso alquanto problematico alla perdita 
di uomini come Becker e Miquel, quel tale Gustav Levy, commer¬ 
ciante di Colonia, che nella primavera del 1856 si presentò a Marx 
per offrirgli pari pari un'insurrezione nelle fabbriche di Iserlohn, So- 
lingen ecc. Marx si espresse molto aspramente contro questa pazzia 
inutile e pericolosa; fece dire da Levy agli operai, su mandato vero 
o presunto dei quali egli era venuto, di mandare di nuovo qualcuno 
a Londra dopo qualche tempo, ma di non fare nulla senza accordo 
preventivo. 

Di fronte all'altro mandato che Levy pretendeva di aver avuto 
dagli operai di Dusseldorf, Marx non rispose con un rifiuto altret¬ 
tanto deciso: quando cioè questi lo mise in guardia contro Lassalle, 
dicendo che era un individuo malsicuro, che dopo l'esito vittorioso 
del processo Hatzfcldt viveva sotto il giogo vergognoso della contessa, 
si faceva mantenere da lei, voleva andare con lei a Berlino, per crearle 
una corte di letterati, e gettava via gli operai come strumenti già 
sfruttati, per passare dalla parte della borghesia, e altre chiacchiere 
del genere. Questa volta si può dubitare a buon diritto del fatto che 
degli operai renani abbiano mandato a Marx una siffatta ambasciata, 
perché gli stessi operai pochi anni dopo annunciarono con solenni 
manifesti e con appelli festosi che la casa di Lassalle a Dusseldorf 
nel periodo del terrore bianco del decennio tra il 1850 e il 1860 
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era stata « l’asilo sicuro dei più intrepidi e decisi sostenitori del par¬ 
tito >. É più che verosimile che il messaggero si sia inventato di testa 
sua l'ambasciata; quel brav’uomo era adirato al massimo con Lassalle, 
perché questi, alla sua richiesta di un prestito di 2.000 talleri, gliene aveva 
accordati solo 500. 

Se Marx fosse stato informato di ciò, avrebbe sicuramente man¬ 
tenuto di fronte a questo Levy il più assoluto riserbo. Ma l’informa¬ 
zione stessa era già tale da far nascere i maggiori sospetti. Marx era 
rimasto con Lassalle in contatto epistolare non certo frequente, ma tut¬ 
tavia ininterrotto; aveva trovato sempre in lui, sia personalmente che 
politicamente, un amico e un compagno di partito fidato; anzi, aveva 
egli stesso lottato contro la diffidenza che ai tempi della Lega dei 
Comunisti era comunque esistita contro Lassalle nei circoli degli operai 
renani a causa del fatto che egli era implicato nell’affare Hatzfeldt. 
Ancora appena un anno prima, quando Lassalle gli scrisse da Parigi, 
gli aveva risposto in maniera assoluramente cordiale: «Naturalmente 
sono sorpreso di saperti così vicino a Londra, senza che tu pensi di 
venir qua sia pure per pochi giorni. Spero che ci rifletterai ancora 
e che ti accorgerai quanto il viaggio da Parigi a Londra sia breve e 
costi poco. Se le porte della Francia non fossero sbarrate per me, ti 
farei una sorpresa a Parigi ». 

Così mal si spiega che Marx abbia comunicato ad Engels le scioc¬ 
che chiacchiere di Levy, e vi abbia aggiunto: «Questi non sono che 
fatti singoli, colti a volo e annotati saltuariamente. Tutto l'insieme 
ha fatto su di me e su Freiligrath un'impressione definitiva per quanto 
io fossi favorevolmente prevenuto nei confronti di Lassalle e diffi¬ 
dente dei riguardi delle chiacchiere degli operai > \ A Levy aveva 
detto che era impossibile giungere a una decisione sulla base del reso¬ 
conto di una sola parte, ma che in ogni caso era utile stare in guardia; 
si sorvegliasse Lassalle, ma evitando per il momento ogni scandalo 
pubblico. Ed Engels fu d’accordo, con alcune osservazioni che sulla 
sua bocca colpiscono meno, dato che conosceva Lassalle meno di 
Marx. Era un peccato per lui, dato il suo grande talento, ma queste 
cose passavano davvero ogni limite. Lassalle era sempre un tipo dal 
quale bisognava stare maledettamente in guardia; da vero ebreo del 
confine slavo, era sempre all’erta per sfruttare ciascuno per i suoi scopi 
personali, sotto pretesti di partito. 

1 Carteggio Marx-Engels , voi. 11 cit., p. 409. 
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Così Marx interruppe la sua corrispondenza con quell’uomo che 
qualche anno più tardi poteva scrivergli con tutta verità: tu non hai 
in Germania un altro amico come me. 


4. La crist del 1857. 

Quando nell’autunno del 1850 Marx ed Engels si ritirarono 
dalie lotte pubbliche dalla vita di partito, avevano dichiarato: «Una 
nuova rivoluzione è possibile soltanto in seguito a una nuova crisi 
Ma è anche altrettanto sicura quanto questa ». Da allora essi avevano 
spiato, c ogni anno più impazientemente, i segni di una nuova crisi. 
Liebknecht racconta che Marx la prediceva talvolta e che gli amici 

10 stuzzicavano in proposito: ma quando nel 1857 essa venne sul 
serio, Marx fece effettivamente annunciare a Wilhelm Wolff da parte 
di Engels che avrebbe dimostrato che normalmente essa sarebbe do¬ 
vuta scoppiare due anni prima. 

Essa cominciò negli Stati Uniti, e i suoi prodromi furono avver¬ 
titi da Marx per il fatto che la New York Tribune lo mise a mezza 
paga. Il colpo Io toccò tanto più duramente in quanto nella nuova 
abitazione si era installata già la vecchia miseria o una miseria ancora 
maggiore. Qui Marx non poteva « tirare avanti da un giorno aU’altro 
come in Dcanstreet », senza prospettive e con spese familiari sempre 
crescenti. « Non so proprio che devo fare, e sono davvero in una 
situazione disperata più che cinque anni fa », scriveva ad Engels 

11 20 gennaio 1857. E questi fu colpito dalla notizia «come da un 
fulmine a del sereno » \ ma si affrettò a dare il suo aiuto e si lamentò 
soltanto perché Marx non aveva scritto due settimane prima: si era 
appena comprato un cavallo, per il quale suo padre gli aveva mandato 
il denaro necessario come regalo di Natale : « mi dà proprio fastidio 
che io debba qui mantenere un cavallo mentre a Londra tu stai nei 
guai con la tua famiglia > *. E fu molto contento quando, un paio di 
mesi dopo, Dana chiese a Marx di collaborare, in particolare anche con 
articoli militari, a un’enciclopedia da lui pubblicata. La faccenda ca¬ 
pitava per lui « proprio a punto » e gli faceva « un piacere immenso » 


1 Carteggio Marx-Engeh, voi. Ili cit., p. 15. 

2 Ibid., pp. 16-17. 
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perché sarebbe stata un enorme aiuto per liberare Marx dalle sue 
eterne necessità finanziarie; questi doveva soltanto prendere più voci 
che poteva, e organizzare a poco a poco una redazione. 

Di questo non si fece nulla, se non altro per mancanza di persone. 
E del resto la cosa si dimostrò non tanto brillante quanto Engels aveva 
supposto; il compenso alla fine risultò di nemmeno un penny a riga, 
e sebbene molte cose potessero anche essere soltanto lavoro di seconda 
mano, però Engels era troppo coscienzioso per sbrigarsela a cuor 
leggero. Quello che ne trapela nel loro carteggio, non giustifica in 
alcun modo il giudizio sprezzante che Engels pronunciò più tardi 
sopra queste voci redatte in parte da Marx in parte da lui: «Puro 
lavoro commerciale e non altro, possono tranquillamente restare se¬ 
polte». A poco a poco questa attività, pur sempre secondaria, cessò, 
e pare che la collaborazione regolare dei due amici all’enciclopedia non 
si sia estesa oltre la lettera C. 

Essa venne sin dal principio ostacolata notevolmente dal fatto che 
nell’estate del 1857 Engels fu colpito da una malattia glandolare, che 
io costrinse a recarsi per un periodo alquanto lungo al mare. Anche 
per Marx le cose non andavano bene. I suoi dolori al fegato si mani¬ 
festarono in un nuovo attacco così violento che egli potè compiere 
i lavori necessari soltanto grazie a uno sforzo immenso. Nel luglio 
sua moglie partorì un bambino nato morto, in condizioni che fecero 
una terribile impressione sulla sua fantasia e Io ossessionarono con 
un ricordo tormentoso; « Bisogna che ti vada assai male prima che 
tu scriva così » rispondeva Engels spaventato, ma Marx rimandava 
tutto a una spiegazione a voce, perché non poteva scrivere su queste 
cose. 

Ma ogni guaio personale fu subito dimenticato quando in autunno 
la crisi passò in Inghilterra e poi anche sul continente. « Per quanto 
mi trovi personalmente in fmancial distress, dal 1849 non mi sono 
mai sentito tanto cosy come con questo outbreak » 2 , scriveva Marx il 
13 novembre ad Engels. E questi, due giorni dopo, si dimostrava 
soltanto preoccupato del fatto che gli sviluppi di essa potessero preci¬ 
pitare. « Sarebbe desiderabile che, prima che arrivasse un secondo 
colpo decisivo, si verificasse questo "miglioramento" che rendesse la 


1 Carteggio Marx-Ettgels, voi. IH cit., p. 60. 

- lbid., p. 107 (financtal distress — ristrettezze finanziarie; cosy. a mio agio; 
outbreak : crollo). 






4. La crisi del 1857 




crisi, da acuta, cronica. La pressione cronica è necessaria per un certo 
tempo per riscaldare il popolo. Il proletariato in questo caso colpisce 
meglio, con una migliore connaissance de cause e con maggiore accordo; 
proprio come un attacco di cavalleria riesce molto meglio quando i 
cavalli abbiano dovuto trottare per un 500 passi, prima di arrivare 
alla carica. Non vorrei che scoppiasse qualcosa troppo presto, prima 
che tutta l'Europa ne fosse contagiata; la lotta dopo sarebbe più dura, 
più noiosa e più indecisa. Quasi quasi maggio o giugno sarebbe 
ancora troppo presto. Per la lunga prosperità le masse debbono essere 
cadute in profondo letargo... Per il resto sto come stai tu. Da quando 
c’è stato il crollo a New York, non stavo più tranquillo a Jersey,e 
mi sento allegrissimo in questo generai downbreak l . Questa schifenza 
borghese degli ultimi sette anni mi si era in certo qual modo attaccata 
addosso, ora mi sento lavato, e torno ad essere un altro uomo. Fisica- 
mente la crisi mi farà bene quanto un bagno di mare, me n’accorgo 
fin d'ora. Nel 1848 dicevamo: ora viene il momento nostro, e in 
a certain seme è venuto, ma questa volta viene in pieno, si tratta di 
vita o di morte» 2 . 

Non si trattò di vita o di morte. La crisi ebbe a suo modo un effetto 
rivoluzionario, 'ma diverso da quanto Marx ed Engels supponevano. 
Non che loro si fossero abbandonati a sognare speranze utopistiche; 
essi studiavano anzi con estrema cura di giorno in giorno il decorso 
della crisi, e il 18 dicembre Marx scriveva: «Lavoro moltissimo. Per 
Io più fino alle 4 del mattino. Perché è un lavoro doppio; 1) elabora¬ 
zione delle linee fondamentali dell'economia. (£ assolutamente neces¬ 
sario andare al fondo della questione per il pubblico, e per me, indi- 
vtdnally, to get rid of this nigbtmare 3 4 5 ). 2) La crisi attuale. Su di essa, 
oltre agli articoli per la Tribune, mi limito a prendere appunti, cosa 
che però richiede un tempo notevole. Penso che about 4 in primavera 
potremo scrivere insieme un pamphlet sulla faccenda, a mo’ di riap¬ 
parirne davanti a! pubblico tedesco, per dire che siamo sempre qui, 
always thè sante 1 » Poi, di questo opuscolo, non se ne fece nulla, 


1 Crollo generale. 

2 Ibid., pp. 111-2. 

3 Personalmente, liberarmi da questo incubo. 

4 Circa. 

5 Sempre gli stessi. 

« Ibid.. p. 130. 
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perche la crisi non mise in movimento le masse, ma proprio per 
questo Marx ebbe l’agio di eseguire la parte teorica del suo piano. 

Dieci giorni prima la signora M^rx aveva scritto a Konrad 
Schramm ormai morente, a Jersey : « Sebbene noi risentiamo parecchio 
nella nostra borsa gli effetti della crisi americana, in quanto Karl scrive 
soltanto una volta alla settimana invece di due per la Tribune , che ha 
licenziato tutti i corrispondenti europei eccetto Bayard Taylor e Karl, 
tuttavia Lei può bene immaginarsi quanto il Moro sia su d'umore. 
È tornata tutta la sua vecchia capacità e facilità di lavoro, e anche 
la freschezza e la serenità dello spirito, che da anni era stata spezzata, 
da quando avemmo quel grande dolore, la perdita del nostro bimbo 
prediletto, che farà sempre triste il mio cuore. Karl lavora di giorno 
per provvedere al pane quotidiano, di notte per portare a termine 
la sua Economia. Ora che questo lavoro è divenuto una necessità, si 
troverà anche un miserabile editore*. E lo si trovò, grazie alle pre¬ 
mure di Lassalle. 

Nell'aprile del 1857 egli aveva scritto a Marx, col vecchio tono 
amichevole duna volta, meravigliato, si, che Marx avesse per tanto 
tempo lasciato dormire la loro corrispondenza, ma senza sospettare 
il perché. Sebbene Engels consigliasse di rispondere a questa lettera, 
Marx non lo fece. Nel dicembre dello stesso anno Lassalle scrisse 
di nuovo, per un motivo esterno: suo cugino Max Friedlànder lo 
aveva pregato di invitare Marx a collaborare alla Wiener Presse, alla 
cui redazione Friedlànder apparteneva. Ora Marx rispose, respingendo 
l’offerta di Friedlànder, poiché egli era, si, «antifrancese», ma non meno 
« antinglese » e meno che mai poteva scrivere a favore di Palmerston. 
Ma alla confessione di Lassalle, di essere addolorato, per quanto estraneo 
ad ogni sentimentalismo, per non aver avuto nessuna risposta alla sua 
lettera dell’aprile, Marx rispose « brevemente e freddamente » che non 
aveva risposto per motivi che difficilmente si potevano mettere per 
iscritto. Per il resto aggiungeva soltanto poche righe, comunicandogli 
che pensava di pubblicare un’opera di economia. 

Nel gennaio del 1858 arrivò a Londra una copia dell’Er<*c/»ro di Las¬ 
sali e, il cui invio era stato annunciato dall’autore nella sua lettera del 
dicembre, insieme con alcune osservazioni sull’entusiastica accoglienza 
che la sua opera aveva avuto nel mondo culturale di Berlino. Già la tassa 
postale di due scellini « gli assicurò una cattiva accoglienza ». Ma anche 
su! contenuto Marx giudicò alquanto sfavorevolmente. La « enorme esibi¬ 
zione » di erudizione non gli incuteva soggezione; pensava che costasse 
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poco ammucchiare citazioni quando si aveva tempo e denaro e ci si poteva 
far mandare a casa i libri dalla biblioteca universitaria di Bonn; avvolto 
in questo orpello filosofico Lassalle si muoveva proprio con la grazia di 
chi porti per la prima volta un vestito elegante. Questo significava giudi¬ 
care troppo ingiustamente dell'effettiva dottrina di Lassalle, tuttavia si 
spiega benissimo che Marx si sentisse sfavorevolmente impressionato dal 
libro per lo stesso motivo per il quale secondo lui si erano rallegrati i 
grossi professori, cioè perché trovava un carattere cosi « antico » in un 
uomo così giovane che passava per un grande rivoluzionario. Era noto 
che la maggior parte dell'opera era stata scritta dieci anni prima della 
sua pubblicazione. 

Nemmeno dalla risposta « breve e fredda » alla sua lettera di rimo¬ 
stranze, Lassalle si era accorto che c’era qualche cosa che non andava. 
Egli — palesemente in buona fede e non appositamente, come Marx 
sospettò —< intese la necessità di una spiegazione verbale nel senso inno¬ 
cente che Marx volesse raccontargli qualche cosa per cui ci dovessero 
entrare affari privati. Nel febbraio del 1858 egli rispose con tutto can¬ 
dore, descrisse drasticamente le vertigini d’entusiasmo della borghesia 
di Berlino per il fidanzamento del principe ereditario prussiano con una 
principessa inglese, e per il resto si offrì di trovare un editore per il 
libro di economia politica. Marx accettò, e già alla fine di marzo Lassalle 
aveva pronto il contratto col suo stesso editore, Franz Duncker, e anche 
a condizioni più favorevoli di quanto Marx avesse preteso. Questi voleva 
perfino che l'opera uscisse a dispense, ed era pronto a rinunciare a ogni 
compenso per le prime dispense. Ma I-assalle gli garantì sin dal princi¬ 
pio tre federici d'oro — il normale compenso per un professore ammon¬ 
tava a due federici soltanto — per ogni foglio di stampa. Soltanto per il 
caso che la vendita non coprisse le spese, l'editore si riservava di rifarsi 
sulla terza dispensa. 

Ma ci vollero ancora più di nove mesi prima che Marx venisse a 
capo del manoscritto della prima dispensa. Nuovi attacchi di fegato e pre¬ 
occupazioni familiari gli impedivano di finirlo. A Natale del 1858 la casa 
aveva un'aria «più cupa e più triste che mai». Il 21 gennaio 1859 il 
« disgraziato manoscritto » era pronto, ma non c’era « un centesimo * 
per affrancarlo e assicurarlo. « Non credo che nessuno abbia mai scritto 
sul denaro con una tale mancanza di denaro. La maggior parte degli 
aufores su questo snbject erano in pace assoluta col subject of their 
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researches » 1 . Così scriveva Marx ad Engels, nel chiedergli il denaro 
necessario per la spedizione. 

5. c Per la critica dell’economia politica ». 

Il piano di una grande opera di economia politica che dovesse indagare 
a fondo il modo di produzione capitalistico era vecchio di circa quindici 
anni, quando Marx cominciò a eseguirlo praticamente. Egli lo aveva 
meditato già nel periodo precedente alla rivoluzione, e lo scritto contro 
Proudhon era stato un primo anticipo di esso. Dopo aver partecipato 
alle lotte degli anni della rivoluzione, Marx l’aveva subito ripreso e già 
il 2 aprile 1851 aveva annunciato a Engels: «Sono tanto avanti che 
entro cinque settimane sarò pronto con tutta la merda economica. Et cela 
jait, porterò a termine a casa il lavoro sw\Y Economia, e nel British 
Museum mi butterò su di un’altra scienza. Ca commence à m'envuyer. 
Au fond questa scienza da A. Smith e D. Ricardo in poi non ha 
più fatto progressi, per quanto molto si sia fatto in singole ricerche, 
spesso molto delicate » 2 . Engels rispondeva mtto gioioso : « Sono con¬ 
tento che tu abbia finalmente finito con l’ Economia. La cosa si è trasci¬ 
nata davvero troppo per le lunghe, e finché tu hai ancora da leggere 
un libro che tu ritenga importante, non ti metti mai a scrivere » 3 . Egli 
inclinava sempre al parere che oltre a tutti gli altri impedimenti, « la 
ragione prima del ritardo > risiedesse sempre negli « scrupoli personali » 
dell’amico. 

Questi scrupoli non erano, a dire il vero — e in fondo non lo pen¬ 
sava neppure Engels — di natura superficiale. E perché nel 1851 Marx 
si decidesse non a conchiudere, ma a ricominciare da capo, lo ha spiegato 
lui stesso, nella prefazione al primo fascicolo, con queste parole: «La 
enorme quantità di materiali per la storia dell’economia politica che sono 
accumulati nel Museo Britannico, il fatto che Londra è un punto favo¬ 
revole per l’osservazione della società borghese, infine la nuova fase di 
sviluppo in cui questa società sembrava essere entrata con la scoperta 
dell’oro dell’Australia e della California» 4 . E se egli aggiungeva che la 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. Ili cit., p. 262. 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. 1 cit., p. 213. 

3 Ibid., p. 218. 

4 Per la critica dell'economia politica. Prefazione, in K. Marx-F. Engels, Sul 
materialismo storico. Edizioni Rinascita, Roma, 1949, p. 46. 
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sua collaborazione durata ormai otto anni alla New York Tribune 
aveva reso inevitabile una straordinaria dispersione dei suoi studi, biso¬ 
gnerebbe completare dicendo che questa attività lo riconduceva fino 
a un certo punto in quella lotta politica che era sempre in cima ai 
suoi pensieri. Era proprio la prospettiva del ridestarsi del movimento 
rivoluzionario degli operai a spingerlo a tavolino, per mettere final¬ 
mente per iscritto quello su cui in tutti questi anni egli non aveva 
cessato di meditare. 

Di questo ci dà un'eloquente testimonianza il suo Carteggio con 
Engels, nel quale la discussione di questioni economiche non cessa mai, 
ma anzi si estende in trattazioni che si possono appunto definire « molto 
delicate». E come in esse si configuri lo scambio di opinioni tra i due 
amici lo mostrano alcune loro espressioni occasionali. Engels parlò una 
volta della sua « nota pigrizia in fatto di teoria » che, malgrado gli intimi 
rimbrotti del suo io migliore si quietava senza andare al fondo della 
questione, mentre Marx un'altra volta, allorché un industriale lo salutò 
con la « divertente » osservazione che lui stesso doveva essere stato un 
industriale, non poteva trattenersi dal sospirare: «Se soltanto la gente 
sapesse quanto poco io conosco di tutta questa roba». 

Se, com’è giusto, in tutti e due i casi si fa la tara all'esagerazione 
umoristica, resta il fatto che Engels conosceva più esattamente l’intimo 
meccanismo della società borghese, ma Marx sapeva indagarne con mag¬ 
giore acume di pensiero le leggi di movimento. Quando egli espose al¬ 
l’amico il piano del primo fascicolo, Engels rispose: «E in realtà un 
abbozzo molto astratto, c non si poteva neppure evitarlo data la sua bre¬ 
vità, e spesso debbo ricercarmi faticosamente i nessi dialettici, perché 
non ho più familiarità col ragionamento astratto». Marx invece faticava 
alquanto a ritrovarsi nelle risposte di Engels alle sue domande sul modo 
in cui gli industriali e i commercianti calcolavano la parte dell’incasso 
che consumavano essi stessi, o sul logorio delle macchine o sul calcolo 
degli interessi del capitale circolante anticipato. Egli si lamentava del 
fatto che nell’economia politica quello che era praticamente interessante 
e quello che era teoricamente necessario divergevano di molto. 

Che Marx abbia cominciato ad elaborare per iscritto la sua opera 
soltanto nel 1857 e nel 1858, risulta anche dal fatto che il piano gli si 
veniva mutando tra mano. Ancora nell’aprile del 1858 egli voleva trat¬ 
tare nel primo fascicolo « il capitale in generale », ma sebbene il fascicolo 
crescesse di due o tre volte rispetto all’ampiezza preventivata, in esso 
non c'era ancora nulla sul capitale, ma soltanto due capitoli su merce 
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e denaro. Marx vi vedeva il vantaggio che la critica non si sarebbe potuta 
limitare a semplici ingiurie tendenziose, ma gli sfuggiva che tanto più le 
si metteva a portata di mano Tarma efficace del più assoluto silenzio. 

Nella prefazione egli dava un rapido cenno del proprio svolgimento 
scientifico, e le note frasi nelle quali egli compendiava il materialismo 
storico non possono essere taciute qui. « La mia ricerca [sulla filosofia 
del diritto di Hegel} arrivò alla conclusione che tanto i rapporti giuridici 
quanto le forme dello Stato non possono essere comprese né per se stesse 
né per la cosiddetta evoluzione generale dello spirito umano, ma hanno 
le loro radici, piuttosto, nei rapporti materiali dell’esistenza, il cui com¬ 
plesso viene abbracciato da Hegel, seguendo l’esempio degli inglesi e dei 
francesi del secolo XVIII, sotto il termine di "società civile”; e che 
l’anatomia della società civile è da cercare nell’economia politica... II 
risultato generale al quale arrivai e che, una volta acquisito, mi servì 
da filo conduttore nei miei studi, può essere brevemente formulato così : 
nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti 
determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di 
produzione, che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle 
loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produ¬ 
zione costituisce la struttura economica della società, ossia la base reale 
sulla quale si eleva una soprastruttura giuridica e politica e alla quale 
corrispondono forme determinate della coscienza sociale. Il modo di pro¬ 
duzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, 
politico e spirituale della vita. Non è la coscienza degli uomini che 
determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro essere sociale che de¬ 
termina la loro coscienza. A un dato punto del loro sviluppo, le forze 
produttive materiali della società entrano in contraddizióne con i rap¬ 
porti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà (il che è 
l’equivalente giuridico di tale espressione) dentro dei quali esse forze per 
l’innanzi s'erano mosse. Questi rapporti da forme di sviluppo delle forze 
produttive, si convertono in loro catena. E allora subentra un’epoca 
di rivoluzione sociale. Con il cambiamento della base economica si scon¬ 
volge più o meno rapidamente tutta la gigantesca soprastruttura. Quando 
si studiano simili sconvolgimenti, è indispensabile distinguere sempre 
fra lo sconvolgimento materiale delle condizioni economiche della pro¬ 
duzione, che può essere constatato con la precisione delle scienze naturali, 
e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o filosofiche, ossia le 
forme ideologiche, che permettono agli uomini di concepire questo 
conflitto e di combatterlo. Come non si può giudicare un uomo dall’ idea 
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che egli ha di se stesso, così non si può giudicare una simile epoca di 
sconvolgimento dalla coscienza che ha di se stessa; occorre invece spiegare 
questa coscienza con le contraddizioni della vita materiale, con il con¬ 
flitto esistente tra le forze produttive della società e i rapporti di produ¬ 
zione. Una formazione sociale non perisce finché non si siano sviluppate 
tutte le forze produttive a cui può dare corso ; nuovi superiori rapporti 
di produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno 
alla vecchia società le condizioni materiali della loro esistenza. liceo 
perché l'umanità non si propone se non quei problemi che può risolvere, 
perché, a considerare le cose dappresso, si trova sempre che il problema 
sorge solo quando le condizioni materiali della sua soluzione esistono già 
o almeno sono in formazione. A grandi linee, i modi di produzione asia¬ 
tico, antico, feudale e borghese moderno, possono essere designati come 
epoche che marcano il progresso della formazione economica della 
società. I rapporti di produzione borghesi sono l’ultima forma antagoni¬ 
stica del processo di produzione sociale; antagonistica non nel senso di 
un'antagonismo individuale, ma di un’antagonismo che sorga dalle condi¬ 
zioni di vita sociali degli individui. Ma le forze produttive che si svilup¬ 
pano nel seno della società borghese creano in pari tempio le condi¬ 
zioni materiali per la soluzione di questo antagonismo. Con questa 
formazione sociale si chiude dunque la preistoria della società umana » \ 
Nello stesso fascicolo, che egli intitolò Per la critica dell’economia 
politica, Marx compì il passo decisivo oltre l'economia borghese, quale 
si era sviluppata ad opera di Adam Smith e David Ricardo. Essa culmi¬ 
nava nella determinazione del valore delle merci per mezzo del tempo 
di lavoro, ma in quanto considerava la produzione borghese come la 
forma naturale eterna della produzione sociale, supponeva nella produ¬ 
zione del valore una proprietà naturale del lavoro umano, quale è data 
nel lavoro individuale concreto del singolo uomo, e andava a finire in 
una sene di contraddizioni che non era in grado di risolvere. Marx 
invece vedeva nella produzione borghese non la forma naturale eterna, 
ma soltanto una determinata forma storica di produzione sociale, che 
era stata preceduta da tutta una serie di altre forme. Muovendo da questa 
considerazione, Marx sottopose a un esame radicale la proprietà del 
lavoro di produrre valore ; egli ricercò quale lavoro e perché e come 
produce valore, perché il valore non è altro che lavoro coagulato di questo 
tipo. 


Per la critica dell'economia politica. Prefazione, ediz. cit., pp. 43 e 44. 
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Così arrivò al punto intorno a cui si muove la comprensione del¬ 
l'economia politica : il duplice carattere che il lavoro ha nella società 
borghese. Il lavoro individuale concreto crea valori d’uso, il lavoro 
indifferenziato, sociale crea valori di scambio. In quanto produce valori 
d’uso, il lavoro è proprio a tutte le forme sociali; in quanto attività volta 
nell’una o nell’altra forma all’appropriazione di quanto esiste in natura, 
il lavoro è condizione naturale dell’esistenza umana, una condizione indi- 
pendente da tutte le forme sociali del ricambio materiale tra uomo 
e natura. Questo lavoro ha bisogno della materia come di sua premessa, 
e così non è l’unica fonte di quanto esso produce, cioè della ricchezza 
materiale. Per quanto il rapporto tra lavoro e materia naturale sia diverso 
nei diversi valori d’uso, però il valore d’uso contiene sempre un substrato 
naturale. 

Diversamente avviene per il valore di scambio. Esso non contiene 
nessuna materia naturale, ma il lavoro è la sua unica fonte, e con ciò 
anche l’unica fonte della ricchezza, che consiste di valori di scambio. 
In quanto valore di scambio un valore d’uso ha altrettanto valore quanto 
un altro, supposto che esista in giuste proporzioni. « Il valore di scambio 
di un palazzo può essere espresso in un numero determinato di scatole 
di lucido da scarpe. Ma al contrario i fabbricanti di lucido da scarpe di 
Londra hanno espresso in palazzi il valore di scambio delle loro molteplici 
scatole». In quanto si scambiano merci, del tutto indifferentemente al 
loro modo di esistenza naturale e senza riguardo ai bisogni che esse devono 
soddisfare, esse, nonostante la loro variopinta apparenza, rappresentano 
la stessa unità: esse sono risultati di lavoro uguale, indifferenziato, « per 
il quale è altrettanto indifferente di comparire in oro, ferro, cereali, 
seta, quanto lo è all’ossigeno di comparire nella ruggine del ferro, nel¬ 
l’atmosfera, nel succo della vite o nel sangue dell’uomo ». Se la diffe¬ 
renza dei valori d’uso deriva dalla differenza del lavoro che preduce 
i valori d’uso, il lavoro che pone valori di scambio è indifferente alla 
materia particolare del lavoro stesso. Esso è lavoro uguale, indifferen¬ 
ziato, astrattamente universale, che si differenzia non più per il modo 
ma solo per la misura, per le differenti quantità che esso oggettiva in 
valori di scambio di differente grandezza. Le differenti quantità di 
lavoro universale astratto hanno la loro unica misura nel tempo, che ha 
la sua unità di misura nelle misure naturali del tempo, ora, giorno, setti¬ 
mana e così via. Il tempo di lavoro è l’esistenza vivente del lavoro, indif¬ 
ferente alla sua forma, al suo contenuto, alla sua individualità. In quanto 
valori di scambio, tutte le merci sono soltanto determinate quantità di 
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tempo di lavoro coagulato. Il tempo di lavoro oggettivato nei valori 
d’uso è la sostanza che li rende valori di scambio e perciò merci, in questo 
essa misura la loro determinata grandezza di valore. 

Il suo duplice carattere è una forma sociale del lavoro, che è propria 
alla produzione di merci. Nel comuniSmo primitivo, che si trova alle 
soglie della storia di tutti i popoli civili, il lavoro singolo era immedia¬ 
tamente inserito nell’organismo sociale. Nelle servitù e nelle prestazioni 
in natura del Medioevo la particolarità e non la universalità del lavoro 
costituiva il suo legame sociale. Nella famiglia rurale-patriarcale, nella 
quale le donne filavano e gli uomini tessevano per i bisogni stessi della 
famiglia, il filo e la tela erano prodotti sociali, filare e tessere erano 
lavori sociali entro i limiti della famiglia. Il complesso familiare con 
la sua naturale divisione del lavoro imprimeva sul prodotto del lavoro 
il proprio sigillo particolare: filo e tela non si scambiavano l’uno contro 
l’altra come espressioni indifferenziate ed equivalenti dello stesso tempo 
di lavoro universale. Soltanto con la produzione di merci il lavoro singolo 
diventa lavoro sociale, per il fatto che assume la forma del suo immediato 
antagonismo, la forma dell’universalità astratta. 

Ora la merce.è unità immediata di valore d’uso e valore di scambio. 
Il vero rapporto delle merci l una con l’altra è il processo di scambio. In 
questo processo, nel quale entrano individui indipendenti l’uno dal¬ 
l’altro, la merce deve configurarsi nello stesso tempo come valore d’uso 
e di scambio, come lavoro particolare che soddisfa particolari bisogni, 
e come lavoro universale che è scambiabile contro uguali quantità di 
lavoro universale. Il processo di scambio delle merci deve sviluppare e 
risolvere la contraddizione per cui il lavoro individuale, che è oggettivato 
in una merce particolare, deve avere immediatamente il carattere della 
universalità. 

In quanto valore di scambio, ogni singola merce diviene misura del 
valore di tutte le altre merci. Ma viceversa, ogni singola merce, nella 
quale tutte le altre merci misurano il proprio valore, diviene esistenza 
adeguata del valore di scambio, e così il valore di scambio diviene una 
particolare merce esclusiva, che con la riduzione di tutte le altre merci 
ad essa oggettiva immediatamente il tempo di lavoro universale del 
denaro. Così in una sola merce è risolta la contraddizione che la merce 
in quanto tale racchiude, di essere, in quanto particolare valore d’uso, 
equivalente universale t perciò valore d’uso per ciascuno, valore d’uso 
universale. E questa sola merce è il denaro. 

Nel denaro in quanto merce particolare, si cristallizza il valore di 
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scambio delle merci. La cristallizzazione denaro è un prodotto necessario 
del processo di scambio, nel quale diversi prodotti di lavoro vengono 
effettivamente equiparati l’uno all'altro e perciò effettivamente trasfor¬ 
mati in merci. Essa si è sviluppata istintivamente per via storica. Il ba¬ 
ratto diretto, la forma naturale del processo di scambio, rappresenta la 
iniziale trasformazione del valore d’uso in merci, piuttosto che delle merci 
in denaro. Quanto più il valore di scambio si sviluppa e quanto più i valori 
d'uso diventano merci, quanto più dunque il valore di scambio acquista 
una figura indipendente e non è più direttamente legato al valore d’uso, 
tanto più spinge alla formazione del denaro. Inizialmente esercitano la 
funzione di denaro una metce o anche più merci di più universale vaioce 
d’uso, bestiame, cereali, schiavi. Hanno alternativamente esercitato la 
funzione del denaro merci differentissime, più o meno disadatte. Se infine 
questa funzione passò ai metalli nobili, fu per il motivo che i metalli 
nobili possiedono le necessarie qualità fisiche della merce particolare nella 
quale si deve cristallizzare Tesser denaro di tutte le merci, quali risul¬ 
tano direttamente dalla natura del valore di scambio ; durevolezza del 
loro valore d’uso, suddivisibilità a piacere, uniformità delle parti e man¬ 
canza di differenza tra tutti gii esemplari di questa merce. 

Tra i metalli nobili è di nuovo Toro che sempre più diventa l’esclu¬ 
siva merce-denaro. Esso serve come misura dei valori e come scala dei 
prezzi, serve come mezzo di circolazione delle merci. Per mezzo del salto 
mortale 1 della merce che diventa oro, il lavoro particolare in essa accumu¬ 
lato si afferma in quanto lavoro astratto universale, in quanto lavoro 
sociale ; se questa sua transustanziazione non riesce, essa ha fallito la sua 
esistenza non soltanto .in quanto merce ma anche in quanto prodotto, 
perché essa è merce soltanto in quanto non ha alcun valore d’uso per 
il suo possessore. 

Cosi Marx dimostrava come e perché, grazie alla proprietà di valore 
in essa inerente, la merce e lo scambio delle merci devono generare il 
contrasto di merce e denaro ; nel denaro, che si presenta come una cosa 
naturale con particolari proprietà, egli riconosceva un rapporto di pro¬ 
duzione sociale e mostrava che le confuse spiegazioni del denaro degli 
economisti moderni derivavano dal fatto che quello che essi pensavano 
goffamente di aver in mano come una cosa, compariva come rapporto 
sociale, e ora quello che avevano appena fissato come rapporto sociale, 
li stuzzicava poi di nuovo come cosa. 


1 In italiano nel testo. 
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La pienezza delia luce che promanava da questa indagine critica, da 
principio accecò più che illuminare anche gli amici dell’autore. Lieb- 
knecht pensava di non essere stato mai tanto deluso da nessuna opera 
quanto da questa, e Miquel vi trovò « poco di veramente nuovo ». Lassalle 
fece delle osservazioni molto belle sulla efficacia artistica del fascicolo, 
che poneva senza invidia al di sopra della forma deWEraclito, ma quando 
Marx derivò da queste frasi il sospetto che Lassalle non avesse capito 
« molto di economico >, questa volta era sulla via giusta. Lassalle mostrò 
subito di non aver riconosciuto per l’appunto il punto saliente, la diffe¬ 
renza tra il lavoro che risulta in valori d’uso e il lavoro che risulta 
in valori di scambio. 

Se questo avvenne quando la cosa era ancor fresca, che doveva essere 
quando essa non era più tale ? Engels, a dire il vero nel 1885, diceva 
che Marx aveva fondato la prima esauriente teoria del denaro, e che 
essa era stata accolta da tutti col silenzio, ma sette anni dopo nel Dizio¬ 
nario di scienze politiche, l’opera classica dell’economia borghese, apparve 
un articolo sul denaro che per cinquanta colonne ripeteva le vecchie chiac¬ 
chiere e, senza neppure citare Marx, dichiarava che l’enigma del denaro 
non era ancora stato risolto. 

E come poteva non restare impenetrabile il denaro per un mondo di 
cui esso è divenuto il dio? 



X. Rivolgimenti dinastici 


1. La guerra italiana. 

La crisi del 1857 non era sfociata nella rivoluzione proletaria che 
da essa Marx ed Engels avevano sperato. Ma non per questo essa mancò 
di effetti rivoluzionari, anche se questi si produssero soltanto nella forma 
di rivolgimenti dinastici. Sorse un regno d’Italia, e poi un impero te¬ 
desco, mentre l’impero francese andava sommerso e scompariva senza 
lasciar tracce. 

Questo cambiamento si spiegava col duplice fatto che la borghesia 
non combatte mai da sé le sue battaglie rivoluzionarie, e che d’altra parte, 
dopo la rivoluzione del 1848 le era passata la voglia di farle combattere 
dal proletariato. In questa rivoluzione, e specialmente nelle lotte pari¬ 
gine di giugno, gli operai avevano rinunciato alla tradizionale abitudine 
di servire semplicemente come carne da cannone alla borghesia, e ave¬ 
vano preteso di avere almeno una parte dei frutti della vittoria che essi 
avevano conquistato col loro sangue. 

Così la borghesia, già negli anni della rivoluzione, aveva fatto la bella 
pensata di farsi togliere le castagne dal fuoco da un’altra forza, invece 
che dal proletariato, diventato diffidente e malfido; e questo, soprattutto 
in Germania e in Italia, cioè in quei paesi nei quali ancora si doveva 
cominciare col creare lo Stato nazionale, del quale le forze produttive 
capitalistiche hanno bisogno per potersi dispiegare efficacemente. Veniva 
naturale l'offrire il dominio su rutto il paese al sovrano di una sua re¬ 
gione, se egli in cambio dava alla borghesia campo libero per i suoi 
bisogni di sfruttamento e di espansione. In tal modo la borghesia, invero, 
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doveva mettere in soffitta i suoi ideali politici e contentarsi di soddisfare 
soltanto i propri interessi economici, perché invocando l’aiuto del so¬ 
vrano essa si sottometteva al suo dominio. 

Erano infatti proprio gli Stati regionali più reazionari quelli ai 
quali, già negli anni della rivoluzione, la borghesia aveva cercato di fare 
l’occhiolino: in Italia il regno di Sardegna, quello Stato regionale «ge- 
suitico-militare » dove, secondo la maledizione del poeta tedesco, «mer¬ 
cenari e preti succhiavano insieme il sangue del popolo » ; in Germania 
il regno di Prussia, che stava sotto la cupa oppressione degli Junker 
delle terre d'oltr’Elba. Ma inizialmente né qua né là si arrivò allo scopo. 
11 re Carlo Alberto di Sardegna si atteggiò in realtà a «spada d’Italia», 
però sul campo di battaglia soccombette all’esercito austriaco e morì 
esule all’estero. Ma in Prussia il quarto Federico Guglielmo respinse la 
corona imperiale tedesca, che la borghesia tedesca gli metteva nel piatto, 
come un inconsistente cerchio impastato di fango, e del cadavere della 
rivoluzione preferì tentare una sporca spoliazione che però, a Olmùtz, 
gli fu mandata a male, e neppure dalla spada, bensì dalla frusta austriaca. 

La stessa prosperità industriale di fronte alla quale si era esaurita la 
rivoluzione del 1848 era diventata però una leva potente per far avan¬ 
zare la borghesia in Germania e in Italia e per porre ad essa l’unità na¬ 
zionale come una necessità sempre più urgente. Quando poi la crisi del 
1857 rammentò la caducità di ogni splendore capitalistico, le cose co¬ 
minciarono a precipitare. Dapprima in Italia, ciò che tuttavia non si 
spiega col fatto che qui il capitalismo si fosse sviluppato più che in 
Germania. Anzi, al contrario! In Italia la grande industria ancora non 
esisteva affatto, e il contrasto fra borghesia e proletariato non era ancora 
così aspramente marcato da destare diffidenza reciproca. Non meno 
gravemente pesava sul piatto della bilancia il fatto che lo spezzettamento 
dell’Italia dipendeva da un dominio straniero, liberarsi dal quale era 
scopo comune di tutte le classi. L’Austria dominava direttamente in 
Lombardia e nel Veneto, indirettamente anche sull'Italia centrale, le cui 
piccole corti obbedivano agli ordini della Corte Imperiale di Vienna. La 
lotta contro questo dominio straniero continuava senza soste fin dal terzo 
decennio del secolo e aveva portato alle più crudeli misure di repres¬ 
sione, che provocavano la vendetta esasperata degli oppressi; il pu¬ 
gnale italiano era la conseguenza inevitabile del bastone austriaco. 

Ma tutti gli attentati, le sommosse e le congiure non riuscivano a spun¬ 
tarla contro Io strapotere asburgico, e contro di esso erano fallite le sol¬ 
levazioni italiane anche negli anni della rivoluzione. La promessa che 
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l’Italia si sarebbe fatta per proprio conto (l’Italia farà da sé ’), si era 
dimostrata un'illusione. L’Italia aveva bisogno dell’aiuto esterno per 
liberarsi dal dominio austriaco, e rivolse il suo sguardo alla nazione so¬ 
rella, la Francia. Lo spezzettamento dell’Italia come quello della Ger¬ 
mania costituiva certo un vecchio principio della politica francese, ma 
l’avvenruriero che in quel tempo sedeva sul trono francese era un uomo 
che accettava di trattare. Il secondo Impero diventava una farsa, se si 
teneva nei confini che le potenze straniere avevano tracciato al territorio 
francese dopo la caduta del primo Impero. Aveva bisogno di conquiste 
che il falso Bonaparte non poteva fare sulla via del vero Bonaparte. Egli 
doveva contentarsi di scopiazzare il suo preteso zio col cosiddetto « prin¬ 
cipio di nazionalità » e di atteggiarsi a messia delle nazioni oppresse, col 
presupposto che i suoi buoni servigi sarebbero stati pagati con ricche 
mance in terre e genti. 

La situazione in cui egli si trovava, nel suo insieme, non gli permetteva 
di lanciarsi troppo. Non poteva condurre una guerra europea, per non 
parlare poi di una guerra rivoluzionaria; tutt’al più poteva infierire, col 
superiore consenso dell’Europa, sul capro espiatorio di tutti, quale era 
stata la Russia al principio del sesto decennio del secolo, ed era, alla 
fine del decennio, l’Austria. La vergognosa amministrazione austriaca 
in Italia aveva finito per diventare lo scandalo d’Europa, e la casa di 
Asburgo si era inimicata a morte con gli antichi soci della Santa Al¬ 
leanza, con la Prussia a causa di Olmùtz, e con la Russia a causa della 
guerra di Crimea: specialmente dell’aiuto russo Bonaparte era sicuro, 
in caso di un attacco contro l’Austria. 

Inoltre le condizioni interne della Francia premevano affinché fosse 
dato nuovo lustro al bonapartismo mediante un’azione esterna. La crisi 
commerciale del 1857 aveva paralizzato l’industria francese, e il male 
era diventato cronico in seguito alle manovre del governo per impedire 
lo scoppio acuto della crisi, così che il ristagno del commercio francese 
si trascinò per anni. In tal modo tanto la borghesia che il proletariato 
diventavano ugualmente ribelli, e anche i contadini, l’effettivo sostegno 
del colpo di Stato, cominciavano a mormorare; il tracollo dei prezzi 
dei cereali, dal 1857 al 1859, provocò le loro rimostranze perché l’agri¬ 
coltura francese sarebbe diventata impossibile per i bassi prezzi e gli 
alti oneri che su di essa gravavano. 

In questa situazione Bonaparte fu attivamente corteggiato da Cavour, 
primo ministro del regno di Sardegna, che aveva ripreso le tradizioni 


1 In italiano nel testo. 
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di Carlo Alberto, ma sapeva rappresentarle con un’abilità incompara¬ 
bilmente maggiore. Tuttavia avendo a sua disposizione soltanto i mezzi 
impotenti della diplomazia, non andava avanti che lentamente, tanto più 
che il carattere di Bonaparte, indeciso nelle sue macchinazioni, rende¬ 
va difficile una rapida decisione. Per contro, il partito d'azione italiano 
seppe mettere rapidamente in moto questo liberatore di popoli. Il 14 
gennaio 1858 a Parigi, l’Orsini e i suoi compagni di congiura lan¬ 
ciarono delle bombe a mano sulla carrozza imperiale, che fu crivellata 
da 76 schegge. I passeggeri, è vero, rimasero incolumi e l’uomo del di¬ 
cembre, comò costume in gente di tal fatta, rispose al terrore mortale 
istituendo un regime di terrore. Ma in tal modo rivelò soltanto che il 
suo dominio, dopo sette anni, poggiava ancora su piedi d’argilla, e una 
lettera che l’Orsini gli indirizzò dal carcere gettò nuova angoscia nel 
suo animo abietto. Vi era detto : « Non dimenticate che la pace del¬ 
l’Europa e la Vostra sarà soltanto una chimera finché l’Italia non sarà 
indipendente». Ancora più chiaro l’Orsini deve essere stato in una se¬ 
conda lettera. Nelle vicende della sua vita avventurosa Bonaparte era 
capitato una volta anche fra i congiurati italiani, e sapeva bene che con 
la loro vendetta non c’era da scherzare. 

Perciò nell'estate del 1858 fece venire Cavour ai bagni di Plombières 
e concordò con lui la guerra contro l’Austria. La Sardegna avrebbe ot¬ 
tenuto la Lombardia e il Veneto e avrebbe arrotondato le sue frontiere 
fino a costituire un regno dell'alta Italia, in cambio avrebbe ceduto 
la Savoia e Nizza alla Francia. Era un mercanteggiamento diplomatico 
che in fondo aveva poco a che fare con la libertà e l’indipendenza del¬ 
l'Italia. Sull’Italia centrale e meridionale non ci fu alcun accordo, anche 
se entrambe le parti avevano i loro secondi fini. Bonaparte non poteva 
sacrificare le tradizioni della politica francese fino al punto di favorire 
un’Italia unita; egli desiderava — anche soltanto per conservare il do¬ 
minio papale — una confederazione delle dinastie italiane, che si sareb¬ 
bero paralizzate a vicenda e avrebbero assicurato la preponderanza fran¬ 
cese, e inoltre accarezzava anche il pensiero di creare nell’Italia centrale 
un regno per il cugino Girolamo. Cavour invece contava sul movimento 
nazionale, che gli avrebbe permesso di reprimere tutte le tendenze dina- 
stico-patticolaristiche, appena l’alta Italia fosse stata unificata in un più 
grande Stato. 

Il giorno di Capodanno de! 1859, parlando aH'ambasciatore austriaco 
a Parigi, Bonaparte scoprì i suoi piani, e pochi giorni dopo il re di 
Sardegna dichiarò di non essere insensibile al grido di dolore dell’Italia. 
Le minacciose parole furono intese a Vienna e la guerra si appressò 
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l'Itaiia si sarebbe fatta per proprio conto (l’Italia farà da sé 1 ), si era 
dimostrata un’illusione. L’Italia aveva bisogno dell’aiuto esterno per 
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di Carlo Alberto, ma sapeva rappresentarle con un’abilità incompara¬ 
bilmente maggiore. Tuttavia avendo a sua disposizione soltanto i mezzi 
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che il carattere di Bonaparte, indeciso nelle sue macchinazioni, rende¬ 
va difficile una rapida decisione. Per contro, il partito d azione italiano 
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gennaio 1858 a Parigi, l’Orsini e i suoi compagni di congiura lan¬ 
ciarono delle bombe a mano sulla carrozza imperiale, che fu crivellata 
da 76 schegge. I passeggeri, è vero, rimasero incolumi e l’uomo del di¬ 
cembre, come costume in gente di tal fatta, rispose al terrore mortale 
istituendo un regime di terrore. Ma in tal modo rivelò soltanto che il 
suo dominio, dopo sette anni, poggiava ancora su piedi d’argilla, e una 
lettera che l’Orsini gli indirizzò dal carcere gettò nuova angoscia nel 
suo animo abietto. Vi era detto : « Non dimenticate che la pace del¬ 
l’Europa e la Vostra sarà soltanto una chimera finché l’Italia non sarà 
indipendente >. Ancora più chiaro l’Orsini deve essere stato in una se¬ 
conda lettera. Nelle vicende della sua vita avventurosa Bonaparte era 
capitato una volta anche fra i congiurati italiani, e sapeva bene che con 
la loro vendetta non c’era da scherzare. 

Perciò nell’estate del 1858 fece venire Cavour ai bagni di Plombières 
e concordò con lui la guerra contro l’Austria. La Sardegna avrebbe ot¬ 
tenuto la Lombardia e il Veneto e avrebbe arrotondato le sue frontiere 
fino a costituire un regno dell’alta Italia, in cambio avrebbe ceduto 
la Savoia e Nizza alla Francia. Era un mercanteggiamento diplomatico 
che in fondo aveva poco a che fare con la libertà e l'indipendenza del¬ 
l’Italia. Sull’Italia centrale e meridionale non ci fu alcun accordo, anche 
se entrambe le parti avevano i loro secondi fini. Bonaparte non poteva 
sacrificare le tradizioni della politica francese fino al punto di favorire 
un’Italia unita; egli desiderava — anche soltanto per conservare il do¬ 
minio papale — una confederazione delle dinastie italiane, che si sareb¬ 
bero paralizzate a vicenda e avrebbero assicurato la preponderanza fran¬ 
cese, e inoltre accarezzava anche il pensiero di creare nell’Italia centrale 
un regno per il cugino Girolamo. Cavour invece contava sul movimento 
nazionale, che gli avrebbe permesso di reprimere tutte le tendenze dina- 
stico-particolaristiche, appena l’alta Italia fosse stata unificata in un più 
grande Stato. 

Il giorno di Capodanno del 1859, parlando all’ambasciatore austriaco 
a Parigi, Bonaparte scoprì i suoi piani, e pochi giorni dopo il re di 
Sardegna dichiarò di non essere insensibile al grido di dolore dell’Italia. 
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rapidamente; il governo austriaco fu abbastanza inabile da lasciarsi spin¬ 
gere a fare la parte dell’aggressore. Nello stato semifallimentare in cui 
era, si trovò, aggredito dalla Francia e minacciato dalla Russia, in una 
situazione difficile dalla quale la tiepida amicizia dei tories inglesi non 
poteva trarlo fuori. Esso cercò tuttavia di tirare dalla propria parte la 
Confederazione Germanica, che a norma di trattato non era obbligata 
a intervenire in difesa dei possessi extratedeschi di uno Stato confe¬ 
derato ma che doveva essere attratta con lo slogan politico-militare che 
affermava che il Reno doveva essere difeso sul Po, in altre parole che 
mantenere il dominio austriaco in alta Italia era interesse nazionale 
vitale della Germania. 

In Germania, dopo la crisi del 1857 e le sue conseguenze, era ugual¬ 
mente iniziato un movimento nazionale, che però si distingueva, e non 
in meglio, da quello italiano. Ad esso mancava il pungolo del dominio 
straniero, e la borghesia tedesca aveva addosso dal 1848 una disperata 
paura del proletariato, che pure, a quel tempo, era per essa ancora ben 
poco pericoloso. Ma dalla battaglia parigina di giugno essa aveva tratto 
degli insegnamenti. Se fino al 1848 essa aveva visto il suo ideale nell’evo¬ 
luzione della Francia, da allora giurava sull’Inghilterra, dove borghesia 
e proletariato sembravano andar d'accordo in sì piacevole armonia. Già 
il matrimonio del successore al trono prussiano con una principessa in¬ 
glese aveva suscitato il suo più vivo entusiasmo, e quando poi, nell’autun¬ 
no del 1858, il re malato di mente dovette cedere il potere al fratello, 
e questi, per motivi tutt'altro che liberali, nominò un governo moderata- 
mente liberale, esplose quel « bovino tripudio per l’incoronazione » da 
parte della borghesia, che Lassalle scherniva con la massima asprezza. 
Questa degna classe rinnegò i propri eroi del 1848, per non irritare il 
principe reggente, e non forzò la mano quando il nuovo ministero 
lasciò tutto come prima, ma anzi lanciò la famosa parola d’ordine: «so¬ 
prattutto non forzare la mano! », proprio per paura che lo sfavore del 
nuovo signore potesse far svanire come un gioco d’ombre sul muro la 
« nuova era », che esisteva soltanto per sua grazia. 

Con 1’addensarsi del temporale della guerra le onde cominciarono ora 
a battere più alte in Germania. Il modo come Cavour faceva l’unità 
italiana aveva molto di allettante per la borghesia tedesca, perché essa 
aveva destinato da tempo allo Stato prussiano quella parte che si era 
assunta la Sardegna. Ma l’attacco del nemico ereditano francese contro 
la prima potenza della Confederazione Germanica risvegliò apprensioni 
e ricordi che la resero di nuovo timorosa. Questo falso Bonaparte non 
riprendeva le tradizioni dell’autentico? Sarebbero ritornati i giorni di 
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Austeriitz e di Jena, si sarebbe di nuovo udito in Germania il sinistro 
rumore delle catene del dominio straniero? I pennivendoli austriaci non 
si stancavano di evocare questi spettri terrificanti e di tratteggiare la 
futura immagine paradisiaca di una « grande potenza centro-europea * 
che, sotto la preponderanza dell’Austria, avrebbe compreso la Confede¬ 
razione Germanica, 1’Ungheria, i paesi danubiani slavo-romeni, l’Alsazia 
e la Lorena, l’Olanda e Dio sa che altro. Di fronte a questa propaganda 
anche il Bonaparte naturalmente sguinzagliò i suoi lacchè della penna, 
perché giurassero che all'animo sincero del loro padrone nulla era più 
estraneo che mirare alle sponde del Reno, e che con la guerra contro 
l’Austria egli perseguiva soltanto i più nobili scopi della civiltà. 

In tale guazzabuglio di opinioni il borghesuccio ben pensante diffi¬ 
cilmente si raccapezzava, ma cominciò a poco a poco a dar ascolto più 
agli allettamenti asbutgici che a quelli bonapartistici. Quelli lusingavano 
il suo patriottismo da osteria, mentre ci voleva una fede troppo robusta 
per credere alla vocazione civilizzatrice dell’uomo del dicembre. Tuttavia 
la situazione era così imbrogliata che dei politici veri, e per di più 
rivoluzionari, che si trovavano pienamente d’accordo su tutte le questioni 
fondamentali, non riuscirono a intendersi sulla politica pratica che. la 
Germania doveva seguire di fronte alla guerra italiana. 


2. Il contrasto con Lassalle. 

D’accordo con Marx, Engels entrò per prima cosa in campo col suo 
opuscolo Po e Reno 1 per il quale Lassalle gli procurò un editore in Franz 
Duncker. Lo scritto si prefiggeva di liquidare la parola d’ordine asbur¬ 
gica, secondo cui il Reno doveva essere difeso sul Po. Engels dimostrava 
che la Germania non aveva bisogno, per la sua difesa, di nessun pezzo 
d’Italia, e che la Francia, se dovevano valere motivi puramente militari, 
aveva indubbiamente diritti ben più forti sul Reno che non la Germania 
sul Po. Ma se dichiarava che il dominio austriaco in Italia non era mili¬ 
tarmente necessario per la Germania, politicamente lo riprovava come 
oltremodo dannoso per la Germania, perché l’inaudito maltrattamento 
dei patrioti italiani da parte del bastone austriaco le tirava addosso l’odio 
e l'ostilità fanatica di tutta l’Italia. Però, così affermava Engels, la que¬ 
stione del possesso della Lombardia è una questione fra l’Italia e la Ger- 


1 Trad. it. Edizioni Rinascita, Roma, 1952. 
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mania, non fra Luigi Napoleone e l'Austria. Di fronte a un terzo, come 
Bonaparte, che si immischiava per interessi suoi propri, e d’altro canto 
antitedeschi, si trattava semplicemente di conservare una provincia che 
si cede soltanto se costretti, una posizione militare che si sgombra soltanto 
se non si può più tenere. Di fronte alle minacce bonapartiste dunque l’ap¬ 
pello asburgico era pienamente giustificato. Se il Po era il pretesto per 
Luigi Napoleone, il Reno sarebbe stato in ogni caso il suo obiettivo finale. 
Soltanto la conquista del confine del Reno poteva assicurare un dominio 
durevole al colpo di Stato in Francia. Era il caso dell'antico proverbio: ba¬ 
stonare il sacco e pensare all’asino. Se l’Italia si trovava a fare la parte del 
sacco la Germania invece questa volta non aveva affatto voglia di servire 
da asino. Se si trattava, in ultima analisi, del possesso della sponda sinistra 
del Reno, la Germania non poteva in nessun modo pensare a cedere senza 
colpo ferire una delle sue più forti posizioni, anzi addirittura la più forte. 
Alla vigilia della guerra, proprio come in guerra, si occupa ogni posizione 
utile dalla quale si possa minacciare il nemico e recargli danno, senza 
fare riflessioni morali e pensare se ciò si accordi con l’eterna giustizia 
e col principio di nazionalità. Si difende appunto la propria pelle. 

Marx era pienamente d’accordo con queste dichiarazioni. Quando 
ebbe letto il manoscritto dell’opuscolo scrisse all’autore : « Exceedingly cle- 
ver'\ anche la parte politica trattata in modo stupendo, cosa che era 
maledettamente difficile. L’opuscolo avrà un gran successo » 1 2 . Invece Las- 
salle dichiarò che non comprendeva affatto questa concezione. Subito 
dopo egli pubblicò, ancora presso l’editore Franz Duncker, un opu¬ 
scolo dal titolo La guerra italiana e il compito della Prussia, che pren¬ 
deva le mosse da presupposti del tutto diversi e quindi giungeva a ri¬ 
sultati del tutto diversi, e però fu considerato da Marx come un nenor- 
mous blunder 3 » 4 . 

Nel movimento nazionale tedesco, che sorgeva sotto i segni della 
minaccia di guerra, Lassalle vedeva solo una « assoluta francofobia, odio 
antifrancese (Napoleone solo pretesto, lo sviluppo rivoluzionario della 
Francia il reale segreto motivo) » ; una guerra popolare tedesco-francese, 
nella quale i due grandi popoli civili del continente si dilaniassero a 
cagione di illusioni nazionali, una guerra popolare contro la Francia che 
non avesse la s # ua ragione in alcuna vitale questione nazionale e che 


1 Straordinariamente in gamba. 

2 Carteggio Marx-Engals, voi. Ili cit., p. 278 sg. 

3 Enorme errore. 

4 Ibtd., p. 297. 
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succhiasse invece il suo nutrimento spirituale da un sentimento nazio¬ 
nale morbosamente sovreccitato, da un aberrante patriottismo e da puerile 
francofobia, era agli occhi di Lassalle il pericolo più spaventoso per la 
civiltà europea, per tutti gli interessi tanto nazionali che rivoluzionari, 
la vittoria di gran lunga più mostruosa e incalcolabile che il principio 
reazionario avesse riportato dal marzo 1848. Lassalle riteneva compito 
essenziale della democrazia l'opporsi a una tal guerra con tutte le forze. 

Egli spiegava estesamente che la guerra italiana non costituiva una 
seria minaccia per la Germania. La nazione tedesca, egli affermava, aveva 
il più stretto interesse al buon esito del movimento per l'unità italiana, 
e una buona causa non diventava cattiva per il fatto che un cattivo uomo 
la prendeva in mano. Se Bonaparte voleva carpire qualche soldo di popo¬ 
larità per mezzo della guerra italiana, gli si doveva rifiutare questo favore, 
e cosi la sua azione sarebbe diventata inutile per quegli scopi personali 
che l’avevano spinto a intraprenderla. Ma come si poteva allora com¬ 
battere contro quel che finora si era voluto e desiderato? Da una parte 
si aveva un uomo cattivo con una buona causa. Dall’altra parte una 
cattiva causa e... « Già, e l'uomo? ». Lassalle ricordava l’uccisione di 
Blum, Olmiitz, lo Holstein, Bronzell, tutti i delitti commessi contro la 
Germania non dal dispotismo bonapartista, ma dall’asburgico. Il popolo 
tedesco aveva tanto poco interesse ad impedire un indebolimento della 
Austria che, anzi, il completo smembramento dell’Austria era la prima 
condizione preliminare per l'unità tedesca, Il giorno che l’Italia e Unghe¬ 
ria fossero diventate indipendenti, i dodici milioni di tedeschi-austriaci 
sarebbero stati restituiti al popolo tedesco, e solo allora essi si sarebbero 
potuti sentire tedeschi, solo allora sarebbe stata possibile una Germania 
unita. 

Dall'insieme della situazione storica in cui Bonaparte si trovava 
Lassalle deduceva che quest'uomo di capacità limitate, così generalmente 
sopravvalutato in Europa, non poteva affatto pensare a conquiste, nep¬ 
pure in Italia, e meno che mai in Germania. Ma se effettivamente egli 
si ingolfava in piani fantastici di conquista, perché mai i tedeschi 
avrebbero dovuto spaventarsi cosi indegnamente? Lassalle scherniva i 
prodi patrioti che scorgevano nei giorni di Jena la misura normale della 
forza nazionale e diventavano temerari soltanto per paura, e che per 
timore di un attacco estremamente improbabile della Francia spingevano 
all’attacco contro la Francia. Era chiaro che la Germania nel difendersi 
da un attacco francese avrebbe potuto spiegare e avrebbe spiegato ben 
altre forze che in una guerra d'invasione, la quale avrebbe per giunta 
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necessariamente fatto schierare la nazione francese attorno a Bonaparte 
e avrebbe soltanto consolidato il suo trono. 

La guerra contro la Francia era richiesta da Lassalle per il caso che 
Bonaparte volesse tenere per sé la preda strappata agli austriaci o anche 
soltanto erigere un trono per il suo cugino nell'Italia centrale. Ma se 
niente di tutto ciò fosse accaduto e tuttavia il governo prussiano avesse 
voluto provocare una guerra contro la Francia, e aizzare l'uno contro 
l’altro i due popoli, allora la democrazia doveva opporvisi. Ma anche 
la semplice neutralità non bastava. Il compito storico che la Prussia 
doveva assolvere nell’interesse della nazione tedesca consisteva piuttosto 
nel mandare il suo esercito contro la Danimarca con questo proclama: 
« Se Napoleone modifica nel Sud la carta europea secondo il principio 
delle nazionalità, noi facciamo lo stesso nel Nord, se Napoleone libera 
l’Italia, noi prendiamo lo Schleswig-Holstein ». Se la Prussia continuava 
a indugiare e a stare inerte, concludeva Lassalle, sarebbe stato più che 
dimostrato che la monarchia in Germania non era più capace di una 
azione nazionale. 

Per questo programma Lassalle è stato celebrato quasi come profeta 
nazionale, che avrebbe predetto quella che poi fu la politica di Bismarck. 
Però la guerra dinastica di conquista per lo Schleswig-Holstein che 
Bismarck condusse nel 1864 non aveva nulla a che fare con la guerra 
popolare rivoluzionaria per lo Schleswig-Holstein che Lassalle voleva 
nel 1859, o al massimo le somigliava come un cammello somiglia al 
cavallo. Lassalle sapeva benissimo che il principe reggente non avrebbe 
adempiuto il compito che lui gli assegnava, ma tuttavia era suo buon 
diritto fare una proposta che corrispondeva agli interessi nazionali, 
anche se questa proposta si tramutava subito in un rimprovero contro 
il governo; era suo buon diritto richiamare da una falsa strada le masse 
irrequiete, mostrando loro la strada giusta. 

Ma Lassalle, oltre a ciò che diceva nel suo scritto, aveva i suoi 
« argomenti sotterranei », che esponeva nelle sue lettere a Marx ed Engels. 
Egli sapeva che il principe reggente era già sul punto di intervenire nella 
guerra italiana in favore dell’Austria, e non aveva neppure niente da 
obiettare, dato che supponeva che la guerra sarebbe stata mal condotta, 
così che dalle sue inevitabili alterne vicende si sarebbero tratti dei 
profitti rivoluzionari. Ma questa possibilità si sarebbe data soltanto se la 
guerra del principe reggente fosse apparsa fin da principio al movimento 
nazionale come una guerra dinastica di gabinetto, niente affatto imposta 
da interessi nazionali. Secondo la concezione di Lassalle una guerra 
impopolare contro la Francia era una « immensa fortuna » per la rivo- 
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luzione, mentre da una guerra popolare condotta sotto la guida della 
dinastia egli prevedeva tutte le conseguenze controrivoluzionarie che 
spiegava così eloquemente nel suo scritto. 

Ma per questo doveva riuscirgli più o meno incomprensibile la tattica 
che Engels nel suo scritto aveva raccomandato. Quanto luminosa era la 
prova che la Germania per la sua potenza militare non aveva bisogno 
del Po, tanto contestabile appariva l'argomentazione conclusiva secondo 
cui in caso di guerra si sarebbe dovuto, innanzi tutto, tenere il Po, e 
dunque la nazione tedesca sarebbe stata impegnata ad appoggiare l’Au¬ 
stria contro l'attacco francese. Perché era evidente che, in caso di successo, 
la difesa dell’Austria contro l’attacco francese poteva avere solo conse¬ 
guenze controrivoluzionarie. Se l'Austria vinceva, fondandosi sul suo 
possesso in alta Italia e appoggiata dalla Confederazione Germanica, 
nessuno poteva impedirle di mantenere anche in seguito il suo dominio 
sull’alta Italia, che pure Engels condannava così aspramente; così l’ege¬ 
monia asburgica sulla Germania sarebbe stata consolidata e la misera 
amministrazione della Dieta confederale avrebbe ripreso energia, e anche 
se l’Austria avesse rovesciato l’usurpatore francese, al suo posto avrebbe 
messo il vecchio regime borbonico: e allora non si sarebbe servito né 
l’interesse tedesco, né quello francese, e meno che mai l'interesse della 
rivoluzione. 

Per comprendere giustamente il punto di vista sostenuto da Engels 
e Marx si deve tener presente che anch’essi avevano i loro « argomenti 
sotterranei », non meno di Lassalle, e entrambi per la stessa ragione, 
espressa da Engels in una lettera a Marx: «Intervenire direttamente 
in Germania, con la politica e la polemica, nello spirito del nostro partito, 
è assolutamente impossibile» 1 . Però gli «argomenti sotterranei» degli 
amici londinesi non sono del tutto manifesti perché sono conservate le 
lettere di Lassalle a loro ma non le loro lettere a lui. Tuttavia possiamo 
riconoscerli, se si getta uno sguardo generale alla loro attività pubbli- 
cistica di quel tempo. Nel secondo opuscolo: Savoia, Nizza c il Reno 
pubblicato un anno più tardi, Engels manifestava chiaramente in oppo¬ 
sizione all’annessione bonapartista della Savoia e di Nizza, i presupposti 
dai quali era partito nel primo opuscolo. Erano essenzialmente due, 
o in sostanza tre. 

In primo luogo, Marx ed Engels credevano che il movimento nazio¬ 
nale in Germania fosse di buonissima lega; che fosse sorto « spontaneo, 
istintivo, immediato » e che potesse trascinare con sé i governi riluttanti. 


Carteggio Marx-F.ngeh, voi. Ili cif., p. 387- 
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Pensavano che prima di tutto il dominio dell'Austria in Italia e il movi¬ 
mento italiano d’indipendenza gli erano indifferenti; l'istinto popolare 
aveva richiesto la lotta contro Luigi Napoleone, contro le tradizioni del 
primo Impero francese, e aveva avuto ragione. 

In secondo luogo, però, Marx ed Engels supponevano che la Germa¬ 
nia fosse seriamente minacciata dall’alleanza franco-russa. Nella New 
York Tribune Marx spiegava che le condizioni finanziarie e di politica 
interna del secondo Impero erano arrivate a un punto critico, al punto 
che soltanto una guerra esterna poteva prolungare il dominio del colpo 
di Stato in Francia e quindi la controrivoluzione in Europa. Egli temeva 
che la liberazione bonapartista dell'Italia fosse solo un pretesto per 
tenere soggiogata la Francia, per sottomettere l’Italia al colpo di Stato, 
per spostare i « confini naturali » della Francia verso la Germania, per 
trasformare l’Austria in uno strumento russò, e per cacciare a forza i 
popoli in una guerra fra la controrivoluzione legittima e l’illegittima. Ma 
nell’intervento della Confederazione Germanica in favore dell’Austria 
Engels vedeva, come spiegava nel suo secondo opuscolo, il momento 
decisivo, nel quale la Russia sarebbe apparsa sul campo di battaglia, per 
conquistare alla Francia la sponda sinistra del Reno e per ottenere essa 
stessa mano libera in Turchia. 

Infine Marx ed Engels supponevano che i governi tedeschi e special- 
mente la «saccenteria berlinese», che aveva salutato con giubilo la pace 
di Basilea, con la quale era stata ceduta alla Francia la sponda sinistra 
del Reno, e che aveva goduto in segreto quando l’Austria era stata scon¬ 
fitta a Ulma e Austerlitz, avrebbero piantato in asso l’Austria. Secondo 
la loro opinione i governi tedeschi dovevano essere spinti avanti dal 
movimento nazionale, e quel che poi essi aspettavano era detto da Engels 
in una lettera a Lassalle, con una frase che questi ripeteva letteralmente 
nella sua risposta: «Viva la guerra, se francesi e russi ci attaccheranno 
contemporaneamente, se noi staremo per affogare: allora in questa situa¬ 
zione disperatissima tutti i partiti, da quello che domina ora fino a Zitz 
e Blum, si logoreranno inevitabilmente c la nazione, per salvarsi, dovrà 
finalmente rivolgersi al partito più energico». Al che Lassalle notava 
che era molto giusto, e che lui a Berlino si ammazzava per dimostrare 
che il governo prussiano, se faceva la guerra, faceva il gioco della rivolu¬ 
zione, a patto però che la guerra del governo fosse esecrata dal popolo 
come guerra controrivoluzionaria della Santa Alleanza. Ma in ogni caso, 
se avveniva quello che Engels pensava, esistenza della Confederazione 
Germanica, il dominio austriaco in alta Italia e il colpo di Stato francese 
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sarebbero stati ugualmente spacciati, c solo sotto questo rapporto la 
tattica da lui proposta diviene pienamente comprensibile. 

Da rutto ciò risulta che non esisteva alcuna fondamentale divergenza 
di opinione fra le parti in contrasto, ma soltanto «giudizi opposti su 
presupposti di fatto », come diceva Marx un anno dopo. Essi non si 
differenziavano affatto nei loro princìpi, tanto nazionali che rivoluzionari. 
Per loro tutti l’obiettivo supremo era l’emancipazione del proletariato, 
e un presupposto indispensabile per arrivarci era la formazione di 
grandi Stati nazionali. Come tedeschi, avevano soprattutto a cuore l’unità 
tedesca, e il suo presupposto indispensabile era l’eliminazione della mol¬ 
teplicità dei domìni dinastici. Perciò, appunto per i loro princìpi nazio¬ 
nali, essi non avevano proprio nessuna tenerezza per i governi tedeschi, 
e desideravano la loro sconfitta; la brillante idea, secondo cui, nel caso di 
una guerra divampata fra i governi, la classe operaia dovesse rinunciare 
a ogni politica propria e affidare ciecamente il suo destino alle classi 
dominanti, non è mai neppur lontanamente balenata nelle loro menti. 
I loro princìpi nazionali erano troppo schietti perché essi potessero essere 
sedotti da slogan dinastici. 

La situazione diventò difficile soltanto perché l’eredità degli anni 
rivoluzionari cominciò a essere liquidata attraverso rivolgimenti dinastici. 
Trovare la giusta separazione in questa mescolanza di interessi rivoluzio¬ 
nari e reazionari non era una questione di princìpi, ma una questione 
di fatti. Una applicazione pratica non si è avuta né per luna né per 
l’altra soluzione, ma proprio il corso degli avvenimenti che ha impedito 
questa applicazione ha mostrato abbastanza chiaramente che in sostanza 
Lassalle aveva giudicato più giustamente di Engels e di Marx i « presup¬ 
posti di fatto ». Essi però ora scontavano l’aver perduto di vista, in certo 
modo, le condizioni tedesche, e l’avere in un certo modo sopravvalutato, 
se non la bramosia di conquista, almeno le possibilità di conquista dello 
zarismo. Lassalle poteva esagerare, quando riconduceva senz’altro il 
movimento nazionale all'odio antifrancese dei tempi andati, ma che esso 
fosse tutt’altro che rivoluzionario si vide dalla creatura che alla fine 
partorì: l’aborto dell’Unione nazionale tedesca. 

Lassalle avrà anche sottovalutato il pericolo russo; nel suo scritto ne 
trattava solo in via del tutto secondaria. Però, che esso era ancora ben 
lontano lo si vide quando il principe reggente di Prussia, proprio come 
Lassalle aveva predetto, mobilitò l’esercito prussiano e propose alla Con¬ 
federazione Germanica di mobilitare i reparti dei medi e piccoli Stati. 
Questa dimostrazione militare bastò per portare a più miti consigli tanto 
l’uomo del dicembre quanto lo zar. In seguito alle vivaci sollecitazioni 
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di un aiutante generale russo, cne subito comparve al quartier generale 
francese, Bonaparte offrì la pace al vinto imperatore d’Austria, rinun¬ 
ciando anche per metà al suo programma ufficiale; egli si contentò della 
Lombardia, e il Veneto rimase sotto lo scettro asburgico. Egli non poteva 
condurre con le proprie forze una guerra europea, e la Russia era paraliz¬ 
zata dal fermento in Polonia, dalle difficoltà create dallemancipazione 
dei servi della gleba e dai contraccolpi, non ancora superati, della guerra 
di Crimea. 

Con la pace di Villafranca il contrasto sulla tattica rivoluzionaria 
di fronte alla guerra italiana era terminato, però Lassalle nelle sue lettere 
a Marx ed Engels vi tornava sopra ripetutamente, insistendo sempre 
sul fatto che il suo parere era stato giusto ed era stato confermato dallo 
effettivo corso delle cose. Poiché le risposte mancano, e Marx ed Engels 
non hanno reso noti i loro pareri, in un manifesto pubblico, come aveva¬ 
no progettato, manca la possibilità di contrapporre e valutare le opposte 
ragioni. Lassalle poteva a buon diritto appellarsi al corso effettivo del 
movimento italiano per l'unità, al fatto che le dinastie dell’Italia centrale 
erano state liquidate con la sollevazione dei loro maltrattati « sudditi », 
che la Sicilia e Napoli le avevano conquistate i volontari di Garibaldi, 
e che tutto ciò aveva cancellato, come un grosso tratto di penna, i piani 
bonapartisti, anche se in ultima analisi finì che ad approfittarne fu la 
dinastia dei Savoia. 

Purtroppo la contesa con Lassalle fu in qualche misura inasprita 
dall’invincibile diffidenza che Marx provava contro di lui. Non già che 
Marx non avesse desiderato di guadagnarsi « l’uomo tutto intero » ! Lo 
chiamava un « tipo energico *, incapace di trafficare col partito della 
borghesia; riteneva anche che l ’Eraclito di Lassalle, benché scritto in 
modo grossolano, fosse quanto di meglio i democratici potessero van¬ 
tare '. Ma quanto Lassalle era aperto ed espansivo nei suoi riguardi, 
altrettanto Marx era convinto invece di dover sempre agire con diplo¬ 
mazia, di dover usare una « scaltra tattica » per tenere all’ordine Lassalle, 
e il primo incidente capitato bastò per risvegliare nuovamente i suoi 
sospetti. 

Quando Friedlànder per mezzo di Lassalle fece ripetere a Marx l’of¬ 
ferta di scrivere per la Wiener Presse, e questa volta senza alcuna condi¬ 
zione, ma poi lasciò cadere la cosa, Marx suppose che Lassalle gli avesse 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. Ili cit. p. 272. 
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mandato a monte questa possibilità, c quando la stampa della sua Econo¬ 
mia politica si trascinò dal principio di febbraio alla fine di maggio, 
egli vide in ciò un « colpo » che non avrebbe dimenticato da parte di 
Lassalle. In realtà il ritardo era dovuto alla lentezza dell’editore, che però 
poteva scusarsi col dire che aveva dovuto accordare la precedenza agli 
opuscoli di Engels e Lassalle, essendo la loro efficacia calcolata per quel 
momento. 


3. Nuove lotte fra emigrati. 

Il carattere contraddittorio della guerra italiana accese fra gli emi¬ 
grati antichi contrasti e nuova confusione. 

Mentre gli esuli italiani e francesi si battevano contro questo confon¬ 
dersi del movimento unitario italiano col colpo di Stato francese, gran 
parte degli esuli tedeschi era pronta a ripetere quelle follie che alla prima 
edizione avevano fruttato loro dieci anni d’esilio. Essi erano ben lontani 
dalle opinioni di Lassalle, anzi si esaltavano per la « nuova èra » della 
grazia del principe reggente, di un raggio della quale speravano anche 
essi di poter beneficiare; scoppiavano dalla « smania dell’amnistia », come 
li scherniva Freiligrath, ed erano disposti a qualsiasi azione patriottica, 
se l’« Altezza reale » avesse voluto forgiare con la spada l’unità della 
Germania, come Kinkel aveva già predetto a Rastatt, davanti al tribunale- 
militare. 

Anche allora infatti si fece araldo di questa tendenza, e a partire 
dal 1° gennaio 1859 pubblicò Io Hermann, un settimanale che già per il 
suo titolo antidiluviano rivelava di che pasta fosse fatto. Esso diventò 
l'adeguato organo degli « strombettamenti nostalgici » (per citare ancora 
una volta Freiligrath) che non ponevano tempo in mezzo per tuffarsi 
nell’* imbroglio liberale del sottufficiale». Ma per questo motivo il 
settimanale prosperò e fece subito morire la Neue Zeit, un piccolo gior¬ 
nale operaio che Edgar Bauer pubblicava per conto dell’Associazione 
operaia di cultura. La Neue Zeit viveva essenzialmente del credito dello 
stampatore, e quindi per essa fu finita quando Kinkel offrì a questo il 
più profittevole e solido incarico di stampare lo Hermann. Il colpo però 
non trovò plauso unanime neppure fra gli emigrati borghesi; persino 
il liberoscambista Faucher formò un comitato finanziario per far conti¬ 
nuare la Neue Zeit, come poi fu fatto ribattezzandola Das Volk. Ne assun¬ 
se la direzione F.lard Biskamp, un esule dell’Assia elettorale, che dalla 
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provincia aveva collaborato alla Nette Zeit, e ora rinunciava al suo posto 
di insegnante per dedicare la sua attività al giornale risorto. 

Insieme con I.iebknecht, Biskamp cercò subito Marx, per ottenerne 
la collaborazione. Dopo la rottura del 1850 Marx non aveva piu avuto 
alcun legame con l'Associazione operaia di cultura. Fu anzi scontento 
quando Liebknecht per parte sua ristabilì questo legame, benché l'opinio¬ 
ne di Liebknecht, che infine un partito operaio senza operai era in se 
stesso una contraddizione, avesse molti punti a suo favore. Tuttavia era 
abbastanza comprensibile che Marx non potesse tanto presto passar sopra 
a tutti i cattivi ricordi e «sbalordisse» una deputazione dell’Associa¬ 
zione dichiarando che lui ed Engels, come rappresentanti del partito pro¬ 
letario, non avevano avuto l’investitura da nessuno se non da se stessi, 
e che essa era convalidata dal generale ed esclusivo odio che tutti i partiti 
del vecchio mondo dedicavano loro *. 

Anche di fronte alla richiesta di collaborare al Volk Marx fu dappri¬ 
ma molto riservato. Certo approvava ampiamente che non si dovesse 
lasciare via libera ai maneggi di Kinkel, e si dichiarò anche d’accordo 
sull’appoggio che Liebknecht voleva dare all’attività redazionale di Bis¬ 
kamp. Ma non voleva aver a che fare direttamente con un piccolo 
giornale e nemmeno con un giornale di partito che non fosse diretto 
da Engels e da lui . Promise soltanto di adoprarsi per la diffusione del 
giornale, di consentire che ripubblicasse di quando in quando articoli 
stampati sulla Tribune, e ancora di dargli a voce note e cenni su questo 
o quell’argomento. A Engels scrisse che considerava il Volk come un gior¬ 
naletto da nulla, com'erano stati a suo tempo il Vorwdrts parigino e la 
Deutsche Britsseler Zeitung. Che però poteva venire un momento che 
sarebbe stato decisamente importante per loro disporre di un giornale 
londinese. Biskamp meritava tanto più appoggio in quanto lavorava 
gratis 3 . 

Tuttavia Marx era di una natura troppo combattiva e indocile per 
non mettersi attivamente all’opera in favore del «giornaletto da nulla», 
quando questo cominciò a diventare incomodo per i maneggi di Kinkel. 
Egli spese molto tempo e energia per tenerlo a galla, ma non tanto con la 
sua collaborazione che, secondo le sue asserzioni, sembra essersi limitata 
a un certo numero di piccole note, quanto con i suoi sforzi per assicu¬ 
rare l’esistenza materiale dell'organo (che del resto usciva in formato 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. Ili cit., p. 302. 

2 Ibtd., p. 301. 
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grande a quattro pagine) tanto almeno che potesse vivere alla giornata. 
Chi poteva offrire il suo obolo, dei pochi amici di partito, veniva messo 
all'opera; in prima fila Engels che collaborava anche assiduamente con 
la penna, scriveva articoli militari sulla guerra italiana, e in particolare 
dette un contributo di molto valore con un saggio 1 sull’opera scientifica 
del suo amico che era appena uscita, del quale però il terzo ed ultimo 
articolo non apparve più. Alla fine di agosto infatti il giornale era spi¬ 
rato, e il risultato pratico degli sforzi di Marx fu che il tipografo, un 
certo Fidelio Hollinger, lo fece responsabile per le spese di stampa ancora 
da pagare. Era una richiesta senza fondamento, ma « poiché la banda di 
Kinkel non aspettava che questa faccenda per fare uno scandalo pubbli¬ 
co, e tutto il personale che gravitava attorno al giornale era poco adatto 
per un’esibizione davanti al tribunale » 2 Marx si riscattò con circa 
cinque sterline. 

Un'altra eredità che gli lasciò il Volk doveva costargli sacrifici e 
preoccupazioni incomparabilmente maggiori, il 1° aprile 1859, a Ginevra, 
Karl Vogt aveva mandato ad alcuni profughi di Londra, fra cui Freili- 
grath, un programma politico sull’atteggiamento della democrazia tedesca 
verso la guerra italiana, con la richiesta di collaborare in conformità di 
questo programma a un nuovo settimanale svizzero. Il Vogt, nipote dei 
fratelli Follen, che avevano avuto una parte considerevole nel movimento 
studentesco, era stato con Robert Blum il capo della sinistra all'Assem¬ 
blea nazionale di Francoforte e negli ultimi momenti di vita del Parla¬ 
mento era stato nominato, insieme ad altri quattro, reggente imperiale. 
Ora viveva, come professore di geologia, a Ginevra, della quale egli era 
rappresentante nel Consiglio degli Stati svizzero insieme con Fazy, capo 
dei radicali ginevrini. In Germania manteneva vivo il suo ricordo condu- 
cendo una fervida agitazione per un ristretto materialismo naturalistico, 
che subito si smarriva quando capitava sul terreno storico. Per di più 
Vogt sosteneva questa concezione, come diceva Ruge non senza coglier nel 
segno, con « screanzata fanciullaggine » ; cercava di solleticare i filistei 
con cinici slogan, e quando ci riusci, specialmente con la frase « i pensieri 
stanno nello stesso rapporto col cervello come la bile col fegato o l'orina 
coi reni», persino il suo più stretto compagno d’opinioni, Ludwig 
Bùchner, rifiutò questa sorta di volgarizzazione culturale. 


1 F. Engels, Karl Marx « 7-ur Kritik der Politischen tìkonomie », 1859, 
trad. it. nel voi. Marx-Engels, Sul materialismo storico, Edizioni Rinascita, 
Roma 1949. 

- lbid., p 34 7 . 
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Ora Freiligrath chiese a Marx un giudizio sul programma politico 
che Vogt gli aveva presentato, e ottenne la laconica risposta: chiacchiere. 
Un po’ più diffusamente Marx ne scrisse a Engels: « la Germania rinun¬ 
cia ai suoi possessi extra tedeschi. Non sostiene l’Austria. Il dispotismo 
francese è transitorio, quello austriaco permanente. Si permette a tutti 
e due i despoti di andare in malora. (E’ persino visibile una certa propen¬ 
sione per Bonaparte). La Germania attua una neutralità disarmata. A un 
movimento rivoluzionario, come Vogt sa da ottima fonte, non c'è da 
pensare per tutto il tempo della nostra vita. Di conseguenza, appena l’Au¬ 
stria sarà messa a terra da Bonaparte, comincia automaticamente in patria 
un’evoluzione moderatamente nazional-liberale con una reggenza impe¬ 
riale, e forse Vogt trova modo di diventare buffone di corte prussiano » ’. 
Il sospetto che Marx accenna già in queste righe diventò per lui certezza 
prima ancora che Vogt cominciasse a pubblicare il progettato settimanale, 
quando uscirono i suoi Studi sull’attuale situazione dell’Europa , uno scrit¬ 
to nel quale non si poteva più disconoscere il nesso ideale con gli slogan 
bonapartisti. 

Oltre che a Freiligrath, Vogt si era rivolto anche a Karl Blind, un esule 
del Baden che era stato in amicizia con Marx fin dagli anni della rivo¬ 
luzione e aveva anche dato un contributo alla Nette Rheinische Revuc, 
pur non essendo fra i suoi più stretti compagni d'opinioni. Blind era 
uno di quei repubblicani « seri » per i quali il « cantone badese s> era 
sempre l’ombelico del mondo. Specialmente Engels si prendeva gioco 
allegramente di questi « uomini di Stato » i cui princìpi, con tutta la 
loro tetra sublimità, si dissolvevano ordinariamente in una smisurata 
venerazione del proprio io. Blind si accostò ora a Marx con delle rivela¬ 
zioni sulle manovre con cui Vogt tradiva il proprio paese, e affermò 
di averne delle prove. Disse che Vogt riceveva una sovvenzione bonapar¬ 
tista per la sua agitazione; che aveva cercato di corrompere uno scrittore 
della Germania meridionale con 30.000 fiorini; che anche a Londra si 
erano verificati da parte sua tentativi di corruzione; che già nell'estate 
del 1858 a Ginevra, in un incontro fra il principe Girolamo Napoleone, 
Fazy e consorti, era stata discussa la guerra italiana e il granduca russo 
Costantino era stato designato come futuro re d'Ungheria. 

Marx accennò incidentalmente a queste comunicazioni quando Bis- 
kamp andò da lui per ottenere la sua collaborazione al Volk ì e aggiunse 
che era caratteristico dei tedeschi meridionali di caricare parecchio le 
tinte. Senza interrogare Marx, Biskamp utilizzò alcune delle asserzioni 


Carteggio Marx-F.ngds, voi. Ili cit., p. 292. 
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di Blind per denunziare il « reggente dell’impero come traditore dell’im¬ 
pero» in un articolo motteggiante del Volk, e mandò a Vogt un esem¬ 
plare di questo numero. Vogt rispose nello llandelskuricr 1 2 di Biel con un 
Avvertimento ai lavoratori, che si guardassero da quella « cricca di 
profughi » che un tempo erano stati noti nell’emigrazione svizzera sotto 
il nome di Bikstenheimer o di Schwcfelbande % e ora si erano riuniti 
a Londra sotro il loro capo Marx, per mettersi a ordire congiure fra i 
lavoratori tedeschi, congiure che erano note fin da principio alle polizie 
segrete del continente e precipitavano i lavoratori nella rovina. Marx non 
si lasciò turbare da questo «porco articoletto» e si limitò a farlo ripro¬ 
durre nel Volk. 

Quando però, al principio di giugno, si recò a Manchester a racco¬ 
gliere contributi per il Volk presso quegli amici di partito, Liebknecht 
trovò nella tipografia del giornale le bozze di stampa di un opuscolo 
anonimo, diretto contro Vogt, che conteneva rivelazioni di Blind e che, 
come attestava il compositore Vògele, era stato consegnato da Blind per 
la stampa in un manoscritto di proprio pugno; e anche le correzioni 
delle bozze portavano la scrittura di Blind. Un paio di giorni dopo 
Liebknecht ottenne dallo stesso Hollinger una copia delle bozze e la man¬ 
dò alla Allgerneine Zeilung di Augusta, della quale era corrispondente 
da qualche anno. Aggiungeva che l’opuscolo aveva per autore uno dei più 
rispettabili fra gli esuli tedeschi e che i fatti potevano tutti essere provati. 

Quando l’opuscolo fu apparso nella Allgemeinc Zcitung, Vogt sporse 
querela per diffamazione. La redazione allora chiese per la sua difesa le 
prove promesse da Liebknecht, e questi si rivolse a Blind. Ma Blind 
rifiutò di immischiarsi negli affari di un giornale a lui estraneo, e con¬ 
testò addirittura di essere l’autore dello scritto, pur dovendo ammettere 
di aver comunicato a Marx l’effettivo contenuto dell’opuscolo, e di averne 
pubblicato una parte anche nella Free Press, organo di Urquhart. La 
cosa inizialmente non interessava affatto Marx e lo stesso Liebknecht 
era pienamente persuaso di essere sconfessato da lui. Nondimeno Marx 
credette di dover fare del suo meglio per smascherare Vogt, che lo aveva 
trascinato nella faccenda per i capelli. Ma anche i suoi tentativi di indurre 
Blind a confessare fallirono di fronte alla sua ostinazione, e Marx dovette 
contentarsi della testimonianza scritta del compositore Vògele, che atte- 


1 Sckweher Handelskitrier , organo democratico-liberale del cantone di Berna, 
pubblicato a Biel dal 1853 al 1911. 

2 Per questi epiteti, che designavano gruppi di rifugiati in Svizzera, v. Car¬ 
teggio Marx-Engels, voi. Ili cit., pp. 397 e 400. 
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sto che il manoscritto dell’opuscolo era stato steso con la scrittura di 
BJind, da lui conosciuta, ed era stato composto e stampato nella tipografia 
di Hollinger. Con ciò certo ancora nulla era dimostrato della colpevolezza 
di Vogt, 

Intanto, prima che si arrivasse al dibattito nel tribunale di Augusta, 
la celebrazione schilleriana del 10 novembre 1859, centesimo anniver¬ 
sario della nascita del poeta, portò a una nuova contesa fra gli emigrati 
londinesi. Si sa come questo giorno fu celebrato dai tedeschi in patria 
e all'estero, come testimonianza (per dirla con Lassalle) dell'« unità spi¬ 
rituale » del popolo tedesco e come un « pegno lieto della sua risurrezione 
nazionale ». Anche a Londra fu progettata una festa. Essa doveva aver 
luogo al Palazzo di Cristallo, e coi proventi residui era stabilito che si 
fondasse un Istituto Schiller, con una sua biblioteca e con conferenze 
annuali che dovevano cominciare sempre il giorno della nascita di Schil¬ 
ler. Ma purtroppo il gruppo di Kinkel seppe impossessarsi dei prepa¬ 
rativi della festa e approfittarne per sé con odiosa meschinità. Mentre 
invitava a parteciparvi un funzionario deH’ambasciata prussiana che si 
era fatto un pessimo nome al tempo del processo dei comunisti di 
Colonia, esso cercava di intimidire fra gli emigrati gli elementi proletari; 
un certo Bettziech, che si faceva chiamare lo scrittore Beta e fungeva 
da garzone letterario a Kinkel, faceva nella Gartenìctube la più insulsa 
reclame al suo padrone e maestro, e intanto scherniva in maniera altret¬ 
tanto insulsa i membri deH'Associazione operaia che avevano intenzione 
di partecipare alla celebrazione schilleriana. 

In questo stato di cose Marx ed Engels trovarono penoso che Freili- 
grath acconsentisse a presentarsi alla festa del Palazzo di Cristallo come 
poeta ufficiale, accanto o dopo l'oratore ufficiale Kinkel. Marx invitò il 
vecchio amico ad astenersi da ogni partecipazione alla « dimostrazione 
Kinkel». Freiligrath ammise anche che la cosa aveva i suoi aspetti de¬ 
licati e che probabilmente doveva servire a qualche vanità personale, 
ma come poeta tedesco non riteneva conseguente tenersene del tutto 
fuori. Ma questo, diceva, si capiva da sé. E aggiungeva che, infine, in 
occasione della celebrazione schilleriana, non avevano importanza i se¬ 
condi fini di una frazione, posto che essa ne avesse. Nei preparativi della 
festa egli però fece delle « notevoli esperienze » e credette (nonostante 
la sua radicata mania di prendere uomini e cose dal loro lato migliore) 
che Marx potesse avere ragione col suo avvertimento. Ma persistè nella 
convinzione che con la sua presenza e col solo segno della sua parteci¬ 
pazione avrebbe contribuito ad impedire certi disegni più che se si fosse 
tenuto fuori. 
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In questo però Marx non era d'accordo e ancor menò Engels, che si 
espresse con parole molto irose sulla « vanità di poeta e ficchineria di 
letterato t> di Freiligrath, « insieme al più gretto leccapiedismo » Que¬ 
sto passava i limiti. Quella festa schilleriana era in realtà qualche cosa 
di diverso dalle solite fiere con cui il filisteo tedesco usa celebrare i pen¬ 
satori e i poeti che come le gru si sono levati a volo sopra il suo berretto 
da notte. Essa trovò risonanza anche nell'estrema sinistra. 

Quando Marx si lagnò di Freiligrath presso Lassalle, questi rispose: 
« Può darsi che egli avrebbe fatto meglio a non partecipare alla festa. 
Ma in ogni caso ha fatto bene a scrivere la cantata. Essa era di gran 
lunga la cosa migliore fra tutto ciò che è apparso in questa occasione ». 
A Zurigo Herwegh scrisse l'inno per la festa, e a Parigi Schily tenne il 
discorso ufficiale. A Londra anche l’Associazione operaia di cultura par¬ 
tecipò alla festa nel Palazzo di Cristallo, dopo aver messo a tacere la 
propria coscienza politica, il giorno precedente, con una celebrazione di 
Robert Blum, nella quale parlò Liebknecht. Anzi, a Manchester diresse 
la festa Siebel, un giovane poeta del Wuppertal, senza che Engels, che 
di lui era lontano parente, ci trovasse gran che da criticare. Pur affer¬ 
mando che lui non aveva nulla a che fare con tutta la faccenda, egli 
scrisse però a Marx che Siebel faceva l'epilogo, « naturalmente le solite 
declamazioni, ma con un certo decoro » ; « inoltre questo ciondolone 
dirige la rappresentazione del Walleusteins Lager, sono stato due volte 
alla prova, se quei ragazzi avranno un po’ di faccia tosta, potrà essere 
discreta » 1 2 . In seguito Engels stesso diventò presidente dell’Istituto 
Schiller, che fu fondato a Manchester in questa occasione, e Wilhelm 
Wolff nel suo testamento lasciò a quell’istituto un legato ragguardevole. 

Negli stessi giorni durante i quali nasceva questa irritazione fra 
Freiligrath e Marx, il tribunale di Augusta discusse la querela di Vogt 
contro la Allgemeine Zeitung. Vogt fu condannato al pagamento delle 
spese, ma la sconfitta giuridica fu per lui un trionfo morale. I redattori 
accusati non poterono addurre la minima prova della corruttibilità di 
Vogt e si abbandonarono, come Marx giudicava troppo indulgentemente, 
a un «gergo politicamente privo di gusto», che meritava la più severa 
condanna non solo dal punto di vista politico ma anche morale. Essi 
se ne uscirono con la frase che l'onore personale di un avversario politico 
non riguardava la legge : come potevano dei giudici bavaresi dar ragione 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. Ili cit., p. 351. 

2 lbitì.. p. 353. 
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■a un uomo che aveva attaccato violentemente il governo bavarese e che 
doveva vivere all’estero a causa delle sue manovre rivoluzionarie! L’in¬ 
tero partito socialista-democratico della Germania, che undici anni prima 
aveva consacrato i suoi rosei sogni mattutini di libertà con l’assassinio 
dei generali Latour, Gagern e Auerswald e del principe Lichnowsky 
sarebbe esploso in un vero tripudio se i redattori accusati fossero stati 
condannati. Dicevano infine che se il tentativo di Vogc fosse riuscito, sa¬ 
rebbe sorta la consolante prospettiva di veder apparire come queleranti 
davanti al tribunale di Augusta anche Klapka, Kossuth, Pulski, Teleki, 
Mazzini. 

Nonostante la bassa astuzia, o piuttosto proprio a causa di essa, questa 
difesa si impose ai giudici. La loro coscienza giuridica invero arrivava an¬ 
cora fino al punto da non assolvere gli accusati, che con le loro prove erano 
così completamente falliti, ma non arrivava tanto in là da dar ragione a 
un uomo che era estremamente odiato tanto dal governo che dal popolo 
bavarese. Così essi si aggrapparono avidamente all’espediente suggerito 
loro dal pubblico ministero: per motivi formali rinviarono la causa alla 
corte d'assise, dove Vogt poteva essere tanto più sicuro della sua con¬ 
danna, in quanto qui non era ammessa alcuna prova della verità e i giu¬ 
rati non dovevano addurre le ragioni del proprio giudizio. 

Non si poteva rimproverare Vogt, se non si impegnò in questo im¬ 
pari gioco. Al contrario egli potè doppiamente cingersi dell’aureola del 
martire: non soltanto egli era stato incolpato a vuoto, ma gli era stata 
anche negata giustizia. Svariate circostanze accessorie si aggiunsero a 
ingrandire il suo trionfo. Un’impressione molto spiacevole si diffuse, 
quando al processo i suoi avversari produssero una lettera di Biskamp, 
nella quale questi, primo accusatore pubblico di Vogt, dopo aver con¬ 
fessato di non avere reali prove, faceva alcune vaghe allusioni, che 
coronava con la richiesta di essere assunto dopo la fine del Volk, come 
secondo corrispondente londinese della Allgemeine Zeitung, accanto 
a Liebknecht. E la redazione della Allgemeine Zeitung continuò, ancora 
dopo la fine del processo, con le sue baggianate: che Vogt era stato giudi¬ 
cato dai suoi pari, da Marx e Freiligrath; che da lungo tempo era noto che 
Marx era un pensatore più acuto e conseguente di Vogt e che Freiligrath 
era superiore a Vogt per moralità politica. 

Già in una difesa scritta die il direttore Kolb aveva rimesso al tri¬ 
bunale era stato fatto il nome di Freiligrath, come collaboratore del 
Volk e accusatore di Vogt; Kolb aveva frainteso in questo senso una af¬ 
fermazione epistolare, non ben chiara, di Liebknecht. Appena il resoconto 
della Allgemeine Zeitung sul processo arrivò a Londra, Freiligrath mandò 
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al giornale una breve dichiarazione per affermare che non era mai stato 
collaboratore del Volk e che il suo nome era stato incluso fra quelli 
degli accusatori di Vogt a sua insaputa e contro la sua volontà. Da questa 
dichiarazione si sono tratte spiacevoli conclusioni, in quanto Vogt ap¬ 
parteneva agli intimi di Fazy, dal quale dipendeva la posizione di Freili- 
grath nella Banca svizzera; ma queste conclusioni sarebbero state giu¬ 
stificate soltanto se Freiligrath fosse stato in qualche modo impegnato 
a intervenire contro Vogt. Questo però non si potè dire. Fino allora Freili¬ 
grath non si era affatto occupato di tutta la faccenda, e poteva chiedere 
con pieno diritto che Kolb non si nascondesse dietro il suo nome, quando 
le cose cominciavano ad andare per traverso. Certo nelle espressioni sec¬ 
che e laconiche di Freiligrath si poteva anche leggere, fra le righe, una 
rottura indiretta con Marx; Marx stesso sentì nella dichiarazione la 
mancanza di un sia pur minimo accenno che le togliesse l'apparenza di 
una rottura personale con lui o di un aperto distacco dal partito, lì que¬ 
sta mancanza si poteva bene spiegare con un certo malumore di Freili¬ 
grath: Marx pretendeva di proibirgli per ragioni di partito di pubblicare 
una innocente poesia in onore di Schiller, e lui doveva esser subito pronto 
a farsi sotto non appena Marx si ingolfava in una lite alla quale nes¬ 
suno l'aveva costretto. 

La cattiva impressione fu ancora aggravata in seguito a una dichiara¬ 
zione di Blind, pubblicata nella Allgemcine Zeitung, nella quale questi 
«condannava incondizionatamente» la politica di Vogt, ma dichiarava 
che l'asserzione seconào cui lui sarebbe stato l’autore dell'opuscolo contro 
Vogt era una bassa menzogna. Aggiungeva due testimonianze,, in una 
delle quali Fidelio Hollinger chiamava « maligna invenzione » l'asser¬ 
zione del tipografo Vògele, secondo cui l'opuscolo era stato stampato 
nella sua tipografia e scritto da Blind, nell'altra il tipografo Wiehe con¬ 
fermava come esatta la testimonianza di Hollinger. 

Per di più un malaugurato caso accrebbe il materiale infiammabile 
che cominciava ad accumularsi fra Freiligrath e Marx. Proprio ora ap¬ 
parve nella Gartenlaube un articolo di Beta, in cui questo facchino let¬ 
terario di Kinkel esaltava con stile tronfio il poeta Freiligrath, per fi¬ 
nire con degli insulti volgari contro Marx: questo sciagurato virtuoso 
dell'odio invelenito aveva strappato a Freiligrath la voce, la libertà, il 
carattere; il poeta aveva cantato soltanto di rado, da quando era stato 
toccato dall'alito di Marx. 

Tuttavia, dopo qualche battibecco epistolare fra Freiligrath e Marx, 
tutte queste cose parvero scomparire nel mare della dimenticanza con 
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l’agitato anno 1859- Ma con l'anno nuovo riemersero, perché 1 onesto 
Vogt volle assolutamente confermare l'antico proverbio, che l’asino va a 
ballare sul ghiaccio quando sta troppo bene. 


4. intermezzi. 

Verso la fine dell’anno Vogt pubblicò uno scritto dal titolo II mio pro¬ 
cesso contro la Allgemeine Zeilnng. Esso conteneva il resoconto steno¬ 
grafico dei dibattiti avvenuti di fronte al tribunale distrettuale di Augusta 
e una raccolta delle dichiarazioni o di altri documenti che erano venuti 
alla luce durante il processo, l’uno e l’altra integralmente e fedelmente 
riportati. 

Ma frammezzo vi erano riportati, con maggiore profusione di parti¬ 
colari, i vecchi pettegolezzi sulla Sckwefelbande che Vogt aveva già 
pubblicato sullo Handelskttricr di Biel. Marx, in particolare, era de¬ 
scritto come il capo di una banda di ricattatori che campava compro¬ 
mettendo delle «persone in patria», in modo che fossero costrette a 
pagare con denaro il silenzio della banda. « Non una — vi era detto 
testualmente — ma centinaia di lettere quest’uomo ha mandato in Ger¬ 
mania, contenenti l’aperta minaccia che si sarebbe denunciata la parte¬ 
cipazione al tale o al tal altro atto della rivoluzione se entro una data 
scadenza non fosse pervenuta una certa somma a un determinato indi¬ 
rizzo». Era questa la più perfida calunnia, senza essere affatto l’unica, 
che Vogt scagliava contro Marx. Ma per quanto fosse tutta una menzogna 
da cima a fondo, l’esposizione era così frammista di dati di ogni genere, 
per metà veri, presi dalla storia deH'emigrazione, che per non restare 
sconcertati a prima vista occorreva una precisa conoscenza di tutti i 
particolari, di cui il filisteo tedesco era l’ultimo a essere al corrente. 

I.o scritto quindi fece un notevole chiasso e fu salutato in Germania 
con gran giubilo, specialmente dalla stampa liberale. La Nationalzeitung 
ci ricavò due lunghi articoli di fondo che, quando arrivarono a Londra, 
misero grande agitazione anche in casa Marx, e fecero una profonda 
impressione specialmente a sua moglie. Poiché a Londra l’opuscolo non 
si trovava, Marx si affrettò a chiedere a Freiligrath se ne avesse ricevuto 
una copia dal suo « amico » Vogt. Freiligrath rispose risentito che Vogt 
non era suo «amico», e che non possedeva una copia dell’opuscolo. 

Fin da principio Marx si rese conto della necessità di una risposta, 
per quanto di solito fosse poco incline a rispondere agli insulti, anche 
se accumulati in misura così eccessiva; egli riteneva infatti che la stampa 
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avesse i! diritto di offendere scrittori, politicanti, istrioni e altri perso¬ 
naggi della vita pubblica. Ancor prima che l’opuscolo di Vogt arrivasse 
a Londra, Marx decise di procedere per vie legali contro la Nationd- 
zeitung. Essa lo accusava di tutta una serie di azioni criminali e infa¬ 
manti, e proprio davanti a un pubblico che, già incline per pregiudizi 
di partito a prestar fede alle peggiori mostruosità, mancava, in seguito 
agli undici anni di assenza dalla Germania, di ogni sia pur minimo fonda¬ 
mento per giudicare della sua persona. Non solo in base a considerazioni 
politiche, ma anche per la moglie e i figli egli doveva sottoporre a un giu¬ 
dizio legale le accuse diffamatorie della Nationdzeitung, riservandosi di 
pubblicare una risposta a Vogt. 

Prima di tutto Marx fece i conti con Blind, sempre supponendo 
che Blind avesse in mano delle prove contro Vogt, e che non volesse 
tirarle fuori soltanto per un riguardo dovuto a ragioni di affinità spiri¬ 
tuale, quel riguardo che in fin dei conti un democratico volgare doveva 
a un altro democratico volgare. A quanto sembra, in questo Marx si sba¬ 
gliava, ed era nel giusto Engels, il quale supponeva che Blind si fosse 
inventato di sana pianta, tanto per darsi stupidamente dell’importanza, 
i particolari sui tentativi di corruzione di Vogt, e che si fosse messo a 
negare non appena la faccenda era diventata scottante, impelagandosi 
sempre di più. Il 4 febbraio Marx emanò una circolare in inglese, indi¬ 
rizzata al direttore della Free Press, nella quale definiva pubblicamente 
un’infame menzogna la dichiarazione di Blind, Wiehe e Hollingcr, se¬ 
condo cui l’opuscolo anonimo non sarebbe stato stampato nel locale di 
Hollingcr, e definiva pure infame mentitore il suddetto Blind il quale, se 
si fosse sentito toccato da queste accuse, avrebbe potuto andare a farsi 
rendere giustizia da un tribunale inglese. Blind, giudiziosamente, se ne 
guardo bene, e tentò di cavarsi d’impiccio pubblicando un lungo avviso 
sulla Allgemeine Zeìtung , in cui si esprimeva con durezza contro Vogt 
e fra le righe lo accusava di venalità, continuando però a negare come 
prima di essere l’autore dell’opuscolo. 

Ciò non bastò affatto a Marx per ritenersi soddisfatto. Egli riuscì 
a condurre il compositore Wiehe davanti al tribunale di polizia e a 
indurlo a rilasciargli un affidavit (dichiarazione in luogo di giuramento 
che, se falsa, comportava tutte le conseguenze legali del falso giura¬ 
mento), nel quale Wiehe finalmente attestava di avere ricomposto lui 
stesso rimpaginazione dell’opuscolo, per la ristampa nel Volk, nella ti¬ 
pografia di Hollinger, e di aver visto sulle bozze d> stampa diversi er¬ 
rori corretti dalla mano di Blind, e dichiarava che la sua precedente op¬ 
posta testimonianza gli era stata estorta da Hollinger e da Blind, da 
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Hollinger eoa una promessa di denaro, da Blind con l’assicurazione della 
sua futura gratitudine. Così Blind cadeva sotto la giurisdizione in¬ 
glese, e lìrnst Jones si dichiarò pronto ad ottenere un mandato d’arresto 
per Blind, in base all'affidavit di Wiehe, ma avvertì anche che una volta 
notificata la causa, in quanto azione penale, non si poteva più recedere 
e che lui stesso, come avvocato, si sarebbe reso punibile se avesse voluto 
tentare qualche accomodamento. 

Per riguardo alla famiglia di Blind, Marx non volle che le cose an¬ 
dassero tanto in là. Mandò l'affidavit di Wiehe a Louis Blanc, che di 
Blind era amico, con una lettera nella quale diceva che sarebbe stato 
spiacente se fosse stato costretto a intentare un’azione penale contro 
Blind, non tanto per lui, che se lo sarebbe ampiamente meritato, ma per 
la sua famiglia. La cosa fece effetto. 11 15 febbraio 1860 sul Daily Tele¬ 
grafili, che pure aveva ripetuto le diffamazioni della Nationalzeitung, ap¬ 
parve una nota di un certo Schaible, intimo di Blind, che si diceva autore 
dell’opuscolo. A questo punto Marx lasciò correre, tanto la manovra era 
trasparente; adesso egli era libero da ogni responsabilità per il contenuto 
dell'opuscolo. 

Prima di procedere contro Io stesso Vogt, cercò di riconciliarsi con 
Freiligrath, cui aveva mandato, senza ottenere risposta, tanto la circolare 
contro Blind quanto l'affidavit di Wiehe. Si rivolse a lui per l’ulrima 
volta onde fargli presente l'importanza che il caso Vogt aveva assunto 
per rendere ragione al partito davanti alla storia e chiarire la sua po¬ 
sizione futura in Germania. Cercò di ribattere alle rimostranze che 
Freiligrath poteva muovergli; «se in qualche modo ho mancato verso 
di te, sono pronto in qualsiasi momento a riconoscere i miei errori. 
Nulla di ciò che è proprio dell’umanità ritengo a me estraneo ». Di¬ 
ceva di capire bene che per Freiligrath la faccenda, così come stava al¬ 
lora, non poteva essere che ingrata, ma che Freiligrath avrebbe ben visto 
che era impossibile lasciarlo del tutto fuori causa. « Se noi due abbiamo 
coscienza di aver fatto sventolare per anni, alta sopra la testa dei filistei, 
la bandiera della classe la plus laborieuse et la plus misérable, ciascuno a 
suo modo, trascurando ogni interesse privato e per i motivi più puri, qua¬ 
lora noi dovessimo guastarci a causa di inezie — tutte riducibili a ma¬ 
lintesi — io riterrei ciò un peccato di grettezza verso la storia ». La lettera 
terminava con una assicurazione di sincera amicizia. 

Freiligrath accettò l’offerta di pacificazione, ma non con la stessa cor¬ 
dialità con cui il « senza cuore » Marx si era rivolto a lui. Disse che 
intendeva restar fedele alla classe la plus laborieuse et la plus misérable, 
come sempre aveva fatto, e così pure comportarsi nei suoi rapporti per- 
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sonali con Marx, come amico e compagno di idee. Ma aggiungeva: 
« Durante questi sette anni (trascorsi dalla fine della Lega dei Comunisti) 
io sono stato lontano dal partito, non ho frequentato le sue riunioni, sono 
rimasto all’oscuro delle sue risoluzioni e delle sue discussioni. Di fatto le 
mie relazioni col partito erano cessate da lungo tempo, su ciò non ci 
siamo mai ingannati a vicenda, c era fra noi una specie di tacito accordo. 
F. posso dire soltanto che me ne sono trovato bene. Alla mia natura, 
alla natura di ogni poeta, la libertà è necessaria. Anche il partito è una 
gabbia, e si canta meglio fuori che dentro, anche per il partito. Io sono 
stato poeta del proletariato e della rivoluzione, prima di essere membro 
della Lega e membro della direzione della Nette Rbeinische Zeìtung. 
Perciò anche in avvenire voglio essere indipendente, voglio appartenere 
solo a me stesso e voglio disporre da me di me stesso». Questa lettera 
esprimeva vivacemente l'antica avversione di Freiligrath contro le me¬ 
schinità dell’agitazione politica, che ora gli faceva anche credere cose che 
non erano mai state : le riunioni che pretendeva di non aver frequentato, 
le risoluzioni e i discorsi dei quali diceva di essere rimasto all’oscuro 
non erano mai esistiti. 

A questo accennò Marx nella sua risposta, e dopo aver dissipato tutti 
i possibili malintesi, scrisse, prendendo lo spunto da un’espressione fa¬ 
vorita di Freiligrath: «Nonostante tutto e poi tutto, per noi ”il filisteo 
addosso a me" sarà sempre una divisa migliore che "sotto al filisteo”. 
Io ho detto chiaro il mio parere, che tu, speriamo sostanzialmente con¬ 
dividerai. Ho poi cercato di eliminare il malinteso, secondo cui io inten¬ 
derei per partito un’associazione defunta da otto anni o una direzione di 
giornale sciolta da dodici anni. Per partito io intendo il partito nel suo 
grande senso storico ». Quelle parole erano tanto appropriate quanto 
concilianti, perché nel grande senso storico i due uomini (nonostante 
tutto e poi tutto) sono uniti l’uno all’altro. Quelle parole facevano tanto 
più onore a Marx in quanto, dopo gli attacchi puerili che Vogt aveva 
diretto contro di lui, poteva ben pretendere che ormai Freiligrath dis¬ 
sipasse pubblicamente ogni parvenza di familiarità con Vogt. Invece 
Freiligrath si limitò a ristabilire i rapporti di amicizia con Marx; quanto 
al resto si ostinò nella sua riservatezza che potè mantenere facilmente 
proprio grazie a Marx, che da allora in poi evitò di tirare in causa il nome 
di Freiligrath. 

Diverso esito ebbe uno scambio d’idee che Marx ebbe con Lassalle 
a proposito del caso Vogt. Marx aveva scritto per l’ultima volta a Lassalle 
nel novembre dell’anno precedente, in seguito alla loro controversia sulla 
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questione italiana; gli aveva scritto, come lui stesso diceva, in maniera 
«villanissima», tanto che pensava che il silenzio di Lassalle, dopo questa 
lettera, fosse dovuto alla sua suscettibilità irritata. Dopo gli attacchi 
della Nationalzeitung, Marx naturalmente desiderava avere un collega¬ 
mento con Berlino, e pregò Engels di rimettere a posto le cose con 
Lassalle, il quale in fin dei conti, a paragone di altri, era pur sempre un 
« cavallo-vapore ». 11 che sì riferiva al fatto che un certo Fischel, asses¬ 
sore prussiano, si era presentato a Marx come urquhartista mettendosi 
a sua disposizione per quanto riguardava la stampa tedesca. Lassalle, al 
quale Fischel aveva portato i saluti di Marx, non voleva aver nulla a che 
fare con «quel soggetto incapace e ignorante», e disse che quest’uomo 
(che poco dopo morì in un incidente), comunque si fosse comportato a 
Londra, in Germania apparteneva in ogni modo alla guardia del corpo 
letteraria del duca di Coburgo, che a buon diritto godeva di una pessima 
fama. Ma prima che Engels potesse fare la sua commissione presso di 
lui, Lassalle scrisse a Marx, giustificando con la mancanza di tempo il 
suo lungo silenzio, e chiedendo vivacemente che nella « questione estre¬ 
mamente spiacevole » di Vogt si facesse qualche cosa, perché essa faceva 
grande effetto sull’opinione pubblica; diceva che le storie di Vogt non 
potevano nuocere alla considerazione che di Marx avevano quelli che lo 
conoscevano, ma che avrebbero avuto cattivo effetto presso coloro che 
non lo conoscevano, perché erano corredate abbastanza ingegnosamente 
di fatti per metà reali, tanto da far apparire tutto come pura verità a 
un occhio non abbastanza acuto. In particolare Lassalle sottolineava due 
punti. In primo luogo diceva che anche Marx non era esente da colpa, 
perché aveva preso per buone fino all’ultima parola le gravissime accuse 
contro Vogt, espresse da un così miserabile mentitore, quale Blind alme¬ 
no in seguito si era dimostrato; e che se Marx non aveva nessun’altra 
prova, doveva cominciare la sua difesa col ritirare l'accusa di corruzione 
contro Vogt. Lassalle ammetteva che ci voleva un forte dominio di se 
stesso, per render giustizia a uno dal quale si è attaccati senza ritegno 
e a torto, ma diceva che Marx doveva dare questa prova di buona fede, 
se non voleva rendere inefficace fin da principio la sua difesa. In secondo 
luogo Lassalle si diceva quanto mai urtato dal fatto che Liebknecht lavo¬ 
rasse per un giornale reazionario come la Allgemeine Zeitung; ciò avrebbe 
sollevato nel pubblico una tempesta di stupore e di sdegno contro il 
partito. 

Quando ricevette questa lettera, Marx non aveva ancora avuto lo 
scritto di Vogt e quindi non poteva ancora valutare la questione nei ter- 
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mini giusti. Ma era comprensibile che non gli andasse molto a genio 
la pretesa di cominciare con una riparazione d'onore a favore di Vogt, 
per i cui intrighi bonapartistici aveva altre prove, oltre i pettegolezzi 
di Dlind. E non poteva neppure concordare col duro giudizio sulla colla¬ 
borazione di Liebknecht alla Allgemeine Zeitung. Non aveva nessuna 
simpatia per questo giornale, contro il quale aveva sostenuto una violenta 
lotta al tempo delle due Gazzette renane, tuttavia il giornale di Augusta, 
che nel resto era controrivoluzionario, nel campo della politica estera 
almeno ammetteva i più diversi punti di vista. Sotto questo rap¬ 
porto aveva occupato una posizione eccezionale nella stampa te¬ 
desca. 

Dunque Marx rispose seccamente che a parer suo la Allgemeine Zei¬ 
tung era altrettanto buona quanto la Volkszeitung; che avrebbe querelato 
la Nationalzeitung c avrebbe scritto contro Vogt, e che nella prefazione 
avrebbe dichiarato che non gliene importava un’acca del giudizio del 
popolo tedesco. Anche questa volta Lassalle dette troppo peso a queste 
parole irose: protestò perché un giornale democratico volgare come la 
Volkszeitung veniva messo sullo stesso piano del « più screditato e 
scandaloso giornale della Germania ». Ma soprattutto ammoniva a non 
procedere legalmente contro la Nationalzeitung, almeno fin tanto che 
non fosse pronto lo scritto di confutazione contro Vogt, e infine diceva 
di sperare che Marx non si sentisse in alcun modo offeso dalla sua let¬ 
tera, ma che riportasse soltanto l’impressione di una «leale, cordiale ami¬ 
cizia ». 

In questo Lassalle si sbagliava. Marx scrisse di questa lettera a Engels, 
usando le più forti espressioni, e tirò fuori contro Lassalle anche le 
« accuse ufficiali » che a suo tempo Lewy aveva portato a Londra. A dire 
il vero, lo fece in forma tale da voler dimostrare di non aver sospettato 
preventivamente. Marx voleva far credere di non essersi lasciato confon¬ 
dere da quelle « accuse ufficiali » e simili dicerie sul conto di Lassalle. Ma 
data l'entità delle denunce Lassalle non poteva scorgere nessun particolare 
merito in chi si limitava a ignorarle, e si vendicò in maniera degna di 
lui, tracciando un quadro tanto bello quanto convincente dell’abnegazione 
e della lealtà da lui mostrata verso i lavoratori renani nei giorni della 
reazione più selvaggia. 

Lassalle era stato trattato da Marx non nello stesso modo che Frei- 
ligrath, ma agì anche non nello stesso modo che Freiligrath: consigliò 
secondo la sua scienza e coscienza migliore, ma se il suo consiglio fu 
disprezzato, non per questo egli rifiutò il suo aiuto. 
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5. « Herr Vogt». 

L'ammonimento di Lassalle, di non ricorrere al tribunale prussiano, 
si dimostrò subito giusto. Per mezzo di Fischel, Marx aveva incaricato 
il consigliere di giustizia Weber di presentare al tribunale di Berlino 
la sua querela contro la Nationalzeitung, ma non arrivò neppure ad otte¬ 
nere quanto Vogt aveva ottenuto dal tribunale distrettuale di Augusta, 
cioè che la sua querela fosse discussa. 

Il tribunale dichiarò che la querela era da respingere per « insussi¬ 
stenza del fatto», poiché le osservazioni ingiuriose non erano state 
fatte dalla stessa Nationalzeitnng, ma consistevano « esclusivamente in 
citazioni prese da altre persone ». La corte d'appello ripudiò questa bassa 
idiozia, ma solo per superarla con un’idiozia maggiore, affermando che 
per Marx non era affatto un oltraggio l’essere descritto come il capo 
« dominatore e regolatore » di una banda di ricattatori e falsari. La corte 
suprema non riuscì a trovare alcun « errore giudiziario » in questa splen¬ 
dida interpetrazione dei fatti, e cosi Marx con la sua querela fece fiasco 
in tutte le istanze. 

Gli restava ancora la confutazione scritta contro Vogt, che lo tenne 
occupato quasi tutto l’anno. Per controbattere tutte le malignità e le 
balordaggini accumulate da Vogt, fu necessaria una vasta attività episto¬ 
lare che si estese su tre continenti; solo il 17 novembre 1860 Marx potè 
condurre a termine il libro, che intitolò semplicemente Herr Vogt. E’ 
l’unico fra i suoi scritti usciti in volume che finora non sia stato più 
ristampato e non si può trovare che in pochi esemplari; ciò si spiega 
perché quello scritto (che è anche voluminoso: dodici fogli di fitta 
stampa, tanto che Marx stesso riteneva che a stampa normale avrebbe 
avuto una mole doppia) oggi richiederebbe per giunta un ampio com¬ 
mento, per essere inteso in tutte le sue allusioni e i suoi riferimenti. 

Ma non ne vale del tutto la pena. Molte delle questioni sugli 
emigrati in cui Marx dovette addentrarsi, perché costretto da chi lo 
aveva assalito, sono oggi a ragione dimenticate, e difficilmente ci si 
può liberare da un senso di disagio, quando si è costretti a vedere 
quest’uomo che si difende da assalti calunniosi che non arrivavano a 
sporcargli la suola delle scarpe. Ma nello stesso tempo il libro offre 
anche un raro godimento per i buongustai di cose letterarie. Fin 
dalla prima pagina Marx imposta il tema, condotto con un’arguzia 
shakespeariana, del « prototipo di Karl Vogt, l’immortale sir John 
Falstaff, che nella sua rigenerazione zoologica non ci ha affatto rimesso 






y « Herr Vogt * 


293 


quanto a materia ». Mn sa guardarsi dalla monotonia : le sue enormi 
letture di letteratura antica e moderna gli fornivano frecce su frecce 
da scagliare con micidiale sicurezza sullo sfrontato calunniatore. 

La Schwejeìbande vi si rivelava come una piccola società di allegri 
studenti che, nell’inverno fra il 1849 e il 1850, dopo il fallimento 
della sollevazione del Baden e del Palatinato, con la sua allegria fune¬ 
bre aveva incantato le belle e spaventato i borghesucci di Ginevra, 
ma che si era dispersa da dieci anni. La sua innocente attività era 
descritta da uno che ne aveva fatto parte, Sigismund Borkheim (che 
ora aveva trovato una buona sistemazione, come commerciante, nella 
City di Londra), in un ameno quadretto che Marx inserì proprio 
nel primo capitolo del suo scritto. In Borkheim egli acquistò un fedele 
amico, e del resto ebbe la soddisfazione di vedersi offrire l’aiuto di 
molti emigrati, non solo in Inghilterra, ma anche in Francia e in Sviz¬ 
zera, che pure non erano in rapporto con lui o che addirittura gli erano 
del tutto sconosciuti, in particolare da Johann Philipp Becker, il pro¬ 
vato veterano del movimento operaio svizzero. 

Ma è impossibile qui raccontare particolareggiatamente come Marx 
mise a nudo le manovre e gli intrighi di Vogt, senza lasciarne igno¬ 
rata neppure una briciola. Di maggiore importanza tuttavia era il 
contrattacco ch'egli lanciava, dimostrando che la propaganda di Vogt, 
tanto nella sua perfidia che nella sua ignoranza, riecheggiava gli slo¬ 
gan messi in giro dal falso Bonapatte. Nelle carte delle Tuileries, 
che furono pubblicate dal governo della Difesa nazionale dopo la 
caduta del Secondo Impero, si è trovata infatti anche la ricevuta dei 
mal guadagnati 40.000 franchi che nell’agosto del 1859 Vogt aveva 
ricevuto dai fondi segreti dell’uomo di dicembre: presumibilmente 
attraverso la mediazione di rivoluzionari ungheresi, se proprio si vuole 
prendere per buona l’interpretazione più benevola per Vogt. Egli 
era in rapporti particolarmente amichevoli con Klapka e non aveva 
capito che di fronte a Bonaparte il movimento democratico tedesco 
si trovava in una posizione diversa da quello ungherese. A quest'ultimo 
poteva esser concesso ciò che per quello era un infame tradimento. 

Ma quali che fossero gli stimoli che spingevano Vogt, e anche 
se non avesse ricevuto denaro sonante dalle Tuileries, Marx comun¬ 
que ha provato nella maniera più decisa e irrefutabile che la propa¬ 
ganda di Vogt era tutta impostata sugli slogan bonapartisti. Per 
la luce rivelatrice che gettano sulla situazione europea del tempo, questi 
capitoli sono la parte del libro che ha maggior valore, e che anche oggi 
offre ricchi insegnamenti; al loro apparire Lothar Bucher, che a quel 
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tempo era in rapporti più ostili che amichevoli con Marx, li definì 
un compendio di storia contemporanea. Quanto a Lassalle, salutando 
lo scritto come «una cosa magistrale sotto tutti i rapporti», ammetteva 
di trovare ormai pienamente giustificato e naturale che Marx fosse 
convinto della venalità di Vogt; e disse che Marx aveva condotto la 
«dimostrazione interna con immensa evidenza». Engels poneva lo 
Herr Vogt persino al disopra del Diciotto Brumaio; diceva che era 
di stile più semplice e, se mai, di altrettanto effetto, senz’altro il miglior 
lavoro polemico che Marx avesse scritto. A dire il vero lo Herr Vogt 

oggi non è più, dal punto di vista storico, il più importante dei suoi 

scritti polemici; è caduto sempre più in dimenticanza, mentre il Di¬ 
ciotto Brumaio e indubbiamente anche l’opera polemica contro Prou- 
dhon sono venuti sempre più in luce. Ciò in parte dipende dalla mate¬ 
ria, perché il caso Vogt in fondo non era altro che un episodio rela¬ 
tivamente insignificante, ma in parte anche da Marx stesso, dalla sua 
grandezza e anche dalle sue piccole debolezze. 

Non gli era dato di saper scendere al basso livello della polemica 
su cui si convince il filisteo, nonostante che in questo caso si trattasse 
proprio anche di dare un colpo ai pregiudizi del borghesuccio ben¬ 
pensante. Come diceva in una sua lettera la signora Marx, con un 

po’ di ingenuità ma tanto più a proposito, il libro convinse soltanto 

«tutte le persone di qualche importanza», cioè, in altre parole, tutti 
coloro che non avevano affatto bisogno di dimostrazioni per essere 
convinti che Marx non era quel mascalzone che Vogt voleva far crede¬ 
re, e che avevano abbastanza gusto e intelligenza per godersi i pregi 
letterari dello scritto; « persino il vecchio nemico Ruge lo ha definito 
una cosa spassosa», diceva la signora Marx. Ma per i galantuomini 
in patria il libro era troppo elevato, e nei loro ambienti se n’ebbe 
appena sentore; ancora al tempo della legge contro i socialisti, degli 
scrittori pieni di pretese come Bamberger e Treitschke si servivano 
della « Schwefelbande » di Vogt come arma contro la socialdemocrazia 
tedesca. 

A tutto ciò si aggiunse la straordinaria disdetta che Marx aveva 
in tutte le questioni d'affari, e non senza sua colpa, almeno in questo 
caso. Engels insistè perché il libro fosse fatto stampare e pubblicare 
in Germania, ciò he era concesso dai regolamenti sulla stampa di 
allora, e lo stesso consiglio dette Lassalle. Questi però adduceva come 
motivo soltanto le spese minori, mentre gli argomenti di Engels erano 
più convincenti: «Abbiamo già fatto esperienza centinaia di volte 
con la letteratura dell’emigrazione, sempre senza nessuna riuscita, sem- 
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pre denaro e lavoro buttati per niente e per di più la rabbia... A che 
ci serve una risposta a Vogt che nessuno riesce ad aver sotto gli 
occhi? » '. Ma Marx persiste nel proposito di dare lo scritto a un 
giovane editore tedesco di Londra, con accordo di dividere il guadagno 
e la perdita e su anticipo di 25 sterline, al quale contribuirono Bork- 
heim con 12 sterline e Lassalle con 8. Ma la nuova impresa editoriale pog¬ 
giava su basi così deboli che non solo curò in maniera insoddisfacente lo 
smercio del libro in Germania, ma subito dopo addirittura si sciolse, 
e Marx oltre a non rivedere nemmeno un centesimo dell'anticipo 
dovette pagare quasi altrettanto in seguito a un’azione legale intentata 
contro di lui da un socio dell’editore, perché aveva trascurato di sten¬ 
dere un contratto scritto, e così fu fatto responsabile di tutte le spese 
dell'impresa. 

Quando cominciò la polemica con Vogt, l’amico Imandt scrìsse 
a Marx: «Non vorrei essere condannato a scrivere su questo argo¬ 
mento, e mi meraviglierei moltissimo se tu fossi capace di metter le 
mani in questa broda ». Consigli analoghi rivolsero a Marx, per dis¬ 
suaderlo, emigrati russi e ungheresi. Oggi si sarebbe tentati di desi¬ 
derare che avesse dato ascolto a quesic voci. La baruffa infernale gli 
procurò alcuni nuovi amici e lo fece tornare in rapporti amichevoli 
specialmente con l’Associazione operaia di cultura di Londra, che inter¬ 
venne subito in suo favore con tutto il suo peso. Ma essa ostacolò, 
più che favorire, la grande opera della sua vita, nonostante o proprio 
a causa del costoso dispendio di forza e tempo che essa inghiottì senza 
reale guadagno, e procurò a Marx gravi avversità nella sua stessa 
casa. 


6. Fatti domestici e personali. 

La moglie di Marx, che gli era legata con rutta l’anima, fu colpita 
più duramente di lui dalla « terribile arrabbiatura per l’attacco infame » 
di Vogt. Esso le costò molte notti insonni e, per quanto resistesse 
con coraggio e trascrivesse per la stampa il lungo manoscritto, alla 
fine subì un collasso, appena ebbe scritto l’ultima riga. 11 medico chia¬ 
mato dichiarò che aveva il vaiolo, e le bambine dovettero subito lasciare 
la casa. 


Carteggio Marx-Engels, voi. Ili cit., p. 447. 
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Vennero giorni terribili. Le bambine furono accolte da Lieb- 
knecht, e Marx, insieme con Lenchen Demuth, si mise personalmente 
a curare la moglie. Ella soffrì indicibilmente per dolori intensi, insonnia, 
angoscioso timore per il marito che non si allontanava mai dal suo 
letto, per la perdita di tutti i sensi, mentre conservava la coscienza 
sempre lucida. Soltanto dopo una settimana si ebbe la crisi che la 
salvò, grazie alla circostanza che la signora Marx era stata vaccinata 
due volte. E infine il medico dichiarò che fa terribile malattia era 
stata una fortuna. La sovreccitazione nervosa in cui aveva vissuto per 
parecchi mesi era stata la causa prima per cui aveva preso l’infezione 
in un omnibus, in un negozio o altrove, ma senza questa malattia il 
suo stato di nervi avrebbe portato a una malattia nervosa o ad altro del 
genere, con suo maggior pericolo. 

Appena ella entrò in convalescenza, Marx stesso fu costretto a 
mettersi a letto malato, dalla soverchia inquietudine, da preoccupa¬ 
zioni e tribolazioni di ogni sorta. Anche in questo caso il medico vide 
che la causa prima stava nell’eterna agitazione. Senza aver ricavato 
un centesimo dal faticoso lavoro dello Herr Vogt, Marx fu rimesso 
a mezza paga dalla Tribune di New York, e i creditori tempestavano 
intorno alla casa. Dopo la sua guarigione, Marx decise di « andare 
a cercar bottino in Olanda — come scrisse sua moglie alla signora Wey- 
demeyer — nel paese degli avi, del tabacco e del formaggio», per 
vedere se riusciva a strappare un po' di quattrini a suo zio. 

Questa lettera è dell’ll marzo 1861 1 e, tutta penetrata come da 
lieto humour, offre una testimonianza eloquente della « nativa vitalità 
di temperamento», di cui Jenny Marx era dotata non meno di suo 
marito. I Weydemeyer ai quali, nell’esilio americano, era pure toccata 
la loro parte di guai, si erano nuovamente fatti vivi dopo lunghi anni 
di silenzio, e la signora Marx aprì subito tutti i suoi sentimenti a una 
« coraggiosa e fedele compagna di svenmra, ad una combattente e 
martire». Ciò che la sosteneva sempre nella miseria e nelle tribolazioni, 
« l’aspetto più splendente della nostra esistenza, il lato più luminoso 
della nostra vita », era la gioia che le procuravano le sue figlie. La sedi¬ 
cenne Jenny somigliava più al padre, « con la sua abbondante e lucente 
capigliatura scura, con i suoi occhi miti, altrettanto scuri e lucenti, e 
con la carnagione calda da creola, che però ha assunto tinte fiorenti del 
tutto inglesi ». La quindicenne Laura era piuttosto il ritratto della madre. 


1 Per la traduzione di questa lettera vedi Ricordi su Marx, Edizioni Rina¬ 
scita, Roma 1951, pp. 15-28, 
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* con la sua capigliatura castana, ondulata e ricciuta t> e con i « lucenti 
occhi glauchi sempre festosamente scintillanti ». « Una carnagione dav¬ 
vero fiorente distingue le due sorelle, entrambe così poco vanitose che 
spesso mi meraviglio tra di me, tanto più che nulla di simile posso 
riferire sul conto della loro mamma quando era ancora giovane e portava 
le vesti corte ». 

Ma per quanto grande fosse la gioia che le due sorelle maggiori 
procuravano ai genitori, « l'idolo e la beniamina di tutta la casa » era 
la figlioletta minore, Eleanor o Tussy, come era il suo vezzeggiativo. « La 
bambina nacque proprio quando il mio povero, caro Edgar ci lasciò, e 
tutto l’amore per il fratellino, tutta la tenerezza per lui passarono ora 
alla piccola sorellina, per cui le ragazze maggiori ebbero premure quasi 
materne. E’ raro trovare una bambina così bella, ingenua e piena di 
brio. La bambina si fa notare specialmente per il modo assai grazioso 
con cui parla e racconta. Lo ha appreso dai suoi fratelli Grimm, che l’ac¬ 
compagnano giorno e notte. Noi tutti leggiamo queste novelle fino a 
rimanere intontiti, ma guai a noi se nel racconto di Tremolino, del re 
Barba di Tordo o di Biancaneve omettiamo anche soltanto una sil¬ 
laba. Attraverso queste fiabe, la bambina ha imparato oltre all’inglese 
che è nell’aria, anche il tedesco, che sa parlare con particolare correttezza 
grammaticale e con precisione. La bambina è la grande preferita di Karl, 
e spesso il suo ridere e cinguettare gli fa dimenticare le sue preoccupa¬ 
zioni ». Poi è ricordata anche Lenchen, il vero genio domestico. « Chieda 
di lei al suo caro amico; egli le dirà quale tesoro posseggo in lei. Du¬ 
rante sedici anni essa ci ha accompagnati attraverso tutte le burrasche e 
peripezie». La splendida lettera si chiude con le notizie sugli amici che, 
quando non si sono dimostrati fedeli a Karl, vengono trattati, in modo 
tutto femminile, più duramente che da Marx stesso. « Non mi piacciono 
le mezze misure » ; così la signora Jenny la ruppe del tutto con la 
parte femminile della famiglia Freiligrath. 

Frattanto la « spedizione » in Olanda, dallo zio Philips, era riu¬ 
scita passabilmente. Di qui Marx andò a Berlino, per realizzare un 
piano che Lassalle aveva ripetutamente sollecitato, la fondazione di un 
proprio organo di partito, la cui necessità si era resa particolarmente 
sensibile con la crisi del 1859, e per il quale si era creata la possibilità 
grazie all’amnistia che nel gennaio del 1861 Guglielmo, ora re, aveva 
promulgato. L'amnistia era assai stretta, piena di trabocchetti e di tra¬ 
nelli, ma tuttavia permetteva agli ex redattori della Nette Rheinische 
Zettung di rientrare in Germania. 

A Berlino Marx fu accolto da Lassalle « con grande amicizia », ma 
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il «posto» gli restò «personalmente odioso». Niente alta politica, 
ma soltanto beghe con la polizia, e l'antagonismo fra militari e civili. 
« Il tono prevalente a Berlino è sfrontato e frivolo. Le Camere sono 
disprezzate» l . Anche in paragone coi conciliatori del 1848, che pure 
non erano stati davvero dei titani, Marx vide nella Camera dei depu¬ 
tati prussiana, coi suoi Simson c Vincite, « uno strano miscuglio fra 
l’ufficio e l'aula scolastica» 2 ; disse che le sole figure che avessero 
un aspetto almeno decoroso, in quella stalla di pigmei, erano da una 
parte Waldeck e dall’altra don Chisciotte von Blankenburg. Ma nono¬ 
stante tutto Marx credette di poter trovare traccia di un generale desi¬ 
derio di chiarificazione e una grande insoddisfazione, in gran parte 
del pubblico, per la stampa borghese. Gente di ogni rango considerava 
ineluttabile una catastrofe. Nelle imminenti elezioni dell’autunno sareb¬ 
bero stati senz’altro eletti i conciliatori di un tempo, che il re temeva 
come repubblicani rossi, e la faccenda dei progetti di legge militari 
avrebbe potuto prendete una piega seria. Perciò Marx ritenne che il 
progetto di Lassalle per un giornale fosse in sé c per sé degno di consi¬ 
derazione. 

Ma non accettava di attuarlo così come Lassalle l'aveva pensato. 
Lassalle voleva essere redattore capo accanto a Marx, e ammettere anche 
Engels come terzo redattore capo, a condizione che Marx ed Engels 
non avessero diritto a più voti di lui, perché altrimenti il suo voto 
sarebbe stato sempre sopraffatto. Probabilmente Lassalle aveva soltanto 
accennato, nel corso di un rapido colloquio, alle grandi linee di questo 
piano avventuroso, che avrebbe fatto nascere belle morto il giornale 
progettato; nondimeno questo non ha alcuna importanza, in quanto 
Marx non era in nessun caso incline a concedergli di avere un qualche 
influsso determinante. « Lassalle, abbagliato dalla considerazione di cui 
gode in certi circoli dotti per il suo Eraclito c in un altro cerchio di 
scrocconi per il buon vino e la cucina, naturalmente non sa che presso 
il grande pubblico è screditato. Inoltre la sua prepotenza, il suo im¬ 
pigliarsi nel concetto speculativo (il giovanotto sogna persino di voler 
scrivere una nuova filosofia hegeliana alla seconda potenza), l’essere 
infetto di vecchio liberalismo francese, la sua penna prolissa, la sua 
importunità e la mancanza di tatto, ecc. Lassalle, tenuto sotto una 
stretta disciplina, potrebbe render servigi come uno dei redattori. Al- 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV, Edizioni Rinascita, Roma, 1951, p. 29. 
Ibid., p. 34. 






mò Engels sulle trattative con Lassalle, aggiungendo che, per non 
offendere il suo ospite, aveva differito la sua decisione definitiva, finché 
si fosse consigliato con Engels e Wilhelm Wolff. Anche Engels aveva 
analoghi scrupoli, e rispose in senso negativo. 

Tutto il progetto del resto era un castello in aria, come una volta, 
con giusto presentimento, l’aveva definito Lassalle. Fra le astuzie della 
amnistia prussiana cera anche questa, che pur concedendo agli esuli 
degli anni della rivoluzione di rimpatriare impunemente, sotto condi¬ 
zioni in parte accettabili, non restituiva loro però il diritto di cittadi¬ 
nanza, che secondo le leggi prussiane avevano perduto dopo aver 
soggiornato all’estero per pm di dieci anni. Chi oggi rimpatriava, 
poteva domani esser ticacciato oltre il confine per il cattivo umore 
di qualsiasi pascià della polizia. Nel caso di Marx si aggiungeva che 
era uscito dalla comunità statale prussiana, in ogni caso spinto dalle 
angherie della polizia prussiana, anzi proprio su esplicito invito già 
parecchi anni prima della rivoluzione. In qualità di suo rappresentante 
con pieni poteri, Lassalle mise in moto mari e monti per fargli ria¬ 
vere il diritto di cittadinanza prussiana; a questo scopo usò tutte le sue 
arti presso il presidente della polizia di Berlino von Zedlitz e presso il 
conte Schwerin, ministro degli interni e uno dei pilastri della nuova 
era, ma inutilmente. Zedlitz dichiarò che non vi era altro motivo che 
si opponesse alla naturalizzazione di Marx, se non i suoi * sentimenti 
repubblicani, o per lo meno non monarchici», e Schwerin, quando 
Lassalle gli fece osservare con energia che non poteva praticare « l’in¬ 
quisizione delle idee e la persecuzione a causa delle idee politiche» 
che lui stesso aveva rimproverato così duramente ai suoi predecessori 
Manteuffel e Westphalen, replicò seccamente che non vi era « per 
il momento assolutamente nessun particolare motivo a favore del 
conferimento della naturalizzazione al nominato Marx ». Uno Stato come 
quello prussiano non poteva certo tollerare il nominato Marx: su que¬ 
sto quegli oscuri ministri, sia il conte Schwerin, che i suoi precedessori 
Kiihlwetter e Manteuffel, avevano ragione. 

Da Berlino Marx fece anche una scappata in Renania, fece visita 
a vecchi amici a Colonia e alla vecchia madre a Treviri, che ormai 
si approssimava alla morte; e nei primi giorni di maggio era di nuovo 
a Londra. Ora sperava di por fine alla vita agitata della famiglia e di 
portare a termine il suo libro. A Berlino gli era riuscito il tentativo 


1 IbiJ., p. 50. 
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più volte fallito in passato, di metters. in relazione con la Wiener 
Presse che gli promise di compensargli con una sterlina gli articoli 
di fondo, e con mezza sterlina le corrispondenze. Anche i rapporti 
con la New York Tribune parvero riprendere vita. Essa stampò più 
volte i suoi articoli con espliciti accenni ai loro pregi; «strano modo di 
questi yankees — diceva Marx — di distribuire testimonia ai loro 
propri corrispondenti » 1 . Anche la Wiener Presse faceva « molto chias¬ 
so attorno ai suoi articoli ». Ma i vecchi debiti non erano stati del tutto 
liquidati, e la mancanza di entrate nei giorni della malattia e del viaggio 
in Germania contribuì a far « venire di nuovo a galla il vecchio sudi¬ 
ciume » 2 ; Marx mandò a Engels gli auguri per l’anno nuovo in forma 
di imprecazione: se l’anno nuovo avesse dovuto essere uguale al vec-' 
chio, per parte-sua avrebbe desiderato piuttosto l’inferno. 

L’anno 1862 non solo fu simile al precedente, ma anzi lo vinse 
in orrori. La Wiener Presse, nonostante tutta la reclame che fece a pro¬ 
posito di Marx, si dimostrò anche più spilorcia, se possibile, del gior¬ 
nale americano. Già in marzo Marx scrisse a Engels : « Per me è in 
differente che non stampino gli articoli migliori (quantunque io scriva 
sempre in modo che possano venir stampati). Ma pecuniariamente non 
va che stampino un articolo su quattro o cinque, e ne paghino uno 
solo. Questo mi abbassa assai al di sotto d’uno scribacchino a un soldo 
la riga» 3 4 . Con la New York Tribune cessò ogni relazione nel corso 
dell’anno per motivi che non si possono più accertare nei particolari, 
ma che in complesso sono da riportare alla guerra di secessione 
americana. 

Nonostante che questa guerra lo mettesse nei peggiori guai, Marx 
la salutò con la più viva simpatia. « Non dobbiamo illuderci in propo¬ 
sito», scrisse qualche anno dopo nella prefazione del suo capolavoro 
scientifico. «Come la guerra d’indipendenza americana del secolo XVIII 
ha suonato a martello per la classe media europea, così la guerra civile 
americana del secolo XIX suona a martello per la classe operaia euro¬ 
pea » *. Nel suo carteggio con Engels egli seguiva il corso della guerra 
con profondo interesse. Ma sui dettagli militari si faceva volentieri istruire 
da Engels, perché egli si considerava soltanto un profano della scienza 
militare, e ciò che Engels ebbe da dire in proposito resta ancora oggi 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 61. 

2 lb'4., p. 66. 

3 Ibid., p. 84. 

4 K. Marx, Il Capitale, libro primo, 1, Edizioni Rinascita, Roma 1951, p. 17. 
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di alto interesse, non solo storico, ma anche politico; per esempio, 
egli illuminava a fondo la questione di un esercito permanente o di 
una milizia volontaria con queste profonde parole: «Solo una società 
organizzata ed educata comunisticamente potrà avvicinarsi molto al 
sistema della milizia, e anch’essa senza arrivarci del tutto » \ 11 detto che 
il maestro lo si scorge soltanto nel limite, si è dimostrato vero qui in 
un senso diverso da come lo intendeva il poeta. 

Engels era un maestro in fatto di giudizi militari, ma ciò limitava 
il suo orizzonte generale. La pietosa condotta di guerra degli Stati del 
Nord gli fece credere talvolta che sarebbero stati sconfitti. Nel maggio 
del 1862 scrisse: «Quel che mi confonde le idee a ogni successo dei 
yankees, non è la situazione militare in sé e per sé. Essa non è che 
il risultato della torpidezza e dell'ottusità che si mostra in tutto il Nord. 
Dove dunque l'energia rivoluzionaria del popolo? Si lasciano battere 
e sono regolarmente superbi delle batoste ricevute. Dovè in tutto 
il Nord un solo sintomo che la gente prende qualcosa sul serio? lo 
non ho mai veduto niente di simile in Germania nemmeno nei tempi 
peggiori. I yankees sembra che invece si rallegrino soprattutto di que¬ 
sto, che potranno abbindolare i loro creditori di Stato » 2 . Perciò in 
luglio pensava che per il Nord tutto fosse finito, e in settembre che 
quei tipi del Sud, che perlomeno sapevano quel che volevano, appari¬ 
vano degli eroi di fronte alla fiacca condotta del Nord. 

Invece Marx continuava a credere fermamente nella vittoria del 
Nord. In settembre rispose: « Per quanto riguarda i yankees, resto saldo 
nell'opinione che alla fine vincerà il Nord... Il modo con cui conduce 
la guerra non è che quello che era da attendersi da una repubblica 
borghese, dove l’intrigo domina sovrano da lunghissimo tempo. In 
queste cose si trova meglio il Sud che e un’oligarchia e in particolare 
un'oligarchia dove tutto il lavoro produttivo ricade sui niggers e ì quat¬ 
tro milioni di « white trash » 3 sono filibusters di professione. Tuttavia 
scommetterei la testa che quei giovinotti finiranno per avere la peggio» \ 
Il giudizio di Marx era superiore in virtù della sua convinzione che 


’ Carteggio Marx-Engels, voi. V, Edizioni Rinascita 1951, p. 140. Alla 
fine della frase Mehring ha semplificato l'espressione di Engels il quale, vera¬ 
mente, dice «e anch’essa solo in maniera asintotica». 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 92. 

3 Poveri bianchi. 

« Ibid., p. 132. 
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anche la guerra, in ultima analisi, è determinata dalla situazione econo¬ 
mica in cui vivono i belligeranti. 

Questa meravigliosa chiarezza era tanto più da ammirare in quanto 
la stessa lettera fa vedere in quale opprimente miseria vivesse Marx a 
quel tempo. Come scriveva a Engels, egli si era deciso a un passo al 
quale né prima né dopo di allora si era mai potuto decidere: aveva 
cercato di ottenere un impiego borghese, e aveva qualche prospettiva 
di essere impiegato in un ufficio ferroviario inglese. La cosa andò a 
monte — lui stesso non sapeva se chiamarla fortuna o sfortuna — a 
causa della sua scrittura illeggibile. Ma la miseria diventava sempre 
più grave. Marx stesso era continuamente malato; oltre a nuovi attacchi 
del suo vecchio mal di fegato cominciò ad essere tormentato, per lunghi 
anni, da dolorosi antraci e foruncoli, e per la situazione completamente 
disperata sua moglie minacciava di cadere in una nuova crisi. Le figlie 
mancavano persino dei vestiti e delle scarpe necessarie per frequentare 
la scuola; mentre nell'anno dell’Esposizione Mondiale, le loro com¬ 
pagne si divertivano, esse, ogni volta che dovevano andare a scuola, 
erano in angustie per la loro miseria. La figlia maggiore, che era abba¬ 
stanza grande per intendere tutta la situazione, cominciò a soffrirne 
assai; all’insaputa dei genitori, tentò di prender lezioni per darsi al 
teatro. 

Così Marx si abituò a un’idea meditata da tempo, che aveva sem¬ 
pre rimandato pensando all’educazione delle figlie. Voleva lasciare i 
mobili al landlord, che gli aveva già mandato in casa l’usciere, dichia¬ 
rare fallimento di fronte a tutti gli altri creditori, sistemare le due 
figlie maggiori come governanti per mezzo di una famiglia inglese 
amica, licenziare Lenchen Dcmuth e collocarla in un altro servizio, 
e traslocare, lui e sua moglie con la bambina più piccola, in uno di 
quei casamenti a pagamento istituiti per sopperire ai bisogni delle 
classi più povere. 

Engels impedì questa soluzione estrema. Nella primavera del 1860 
aveva perduto il padre, e in seguito a ciò aveva ottenuto una posizione 
migliore, quantunque con grandi spese di rappresentanza, nella ditta 
Ermen & Engels, con in più la prospettiva di diventare socio. Ma il 
peso della crisi americana fu grave, e ridusse sensibilmente le sue 
entrate. Nei primi giorni del 1863 lo colpì la sventura della perdita 
di Mary Burns, la giovane popolana irlandese con la quale da dieci 
anni era legato da libero amore. Profondamente scosso scrisse a Marx: 
« Non ti posso dire quale animo sia il mio. La povera ragazza mi ha 
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amato con tutto il cuore» Ma Marx non dimostrò nella sua risposta 
quella partecipazione che Engels poteva aspettarsi (e questa sua fred¬ 
dezza indicava più di ogni altra cosa come avesse l’acqua fino alla 
gola); con alcune parole intimamente fredde accennava alla disgrazia, 
e quindi descriveva minutamente la situazione disperata in cui si tro¬ 
vava: se non poteva riscuotere una grossa somma, la casa non sarebbe 
andata avanti altre due settimane. E’ vero che lui stesso trovava « ter¬ 
ribilmente egoistico » raccontare cose del genere in simile momento. 
« Ma in fin dei cpnti, che cosa debbo fare? In tutta Londra non ve 
un uomo col quale possa aprir l’animo e in casa mia io recito la parte 
dello stoico taciturno, per fare il contrappeso agli sfoghi dell'altra 
parte» Tuttavia Engels si sentì urtato dalla «fredda accoglienza» 
con cui Marx aveva preso la sua disgrazia, e non ne fece mistero nella 
sua risposta, che ritardò di alcuni giorni. Disse anche di non poter 
disporre di una grossa somma, ma faceva diverse proposte per togliere 
Marx dai guai. 

Questi a sua volta ritardò la sua risposta, ma solo per lasciar cal¬ 
mare gli spiriti, non perché si irrigidisse nel suo torto. Anzi Io rico¬ 
nobbe lealmente, respingendo però l’accusa di «mancanza di cuore»; 
in questa e in una successiva lettera raccontò sinceramente quel che 
gli aveva fatto perder la testa, usando in pari tempo una forma conci¬ 
liante e piena di tatto, perché era ovvio che Engels doveva sentirsi 
offeso nel più profondo, poiché la signora Marx non gli aveva fatto 
pervenire neppure una parola di condoglianza per la morte della sua 
amata. « Le donne sono strane creature, anche quelle provviste di molta 
intelligenza. Al mattino mia moglie piangeva su Mary e sulla tua per¬ 
dita, così da dimenticare del tutto la sua propria disgrazia, che pei 
l’appunto arrivò al suo culmine nella giornata, e alla sera credeva che, 
all’infuori di noi, al mondo non potesse soffrire nessuno fuorché chi 
ha il perito dei pignoramenti in casa e chi ha figli » 3 . Ma per ricon¬ 
ciliare Engels bastava una parola di pentimento: «Non è possibile 
esser vissuti tanti anni insieme con una donna, senza esser colpiti 
terribilmente dalla sua morte. Sentii che con lei seppellivo l’ultima 
parte della mia giovinezza. Quando ricevetti la tua lettera, non era 
ancora sepolta. Io ti dico, la tua lettera mi rimase fissa in capo per 
tutta una settimana, non potevo dimenticarla. Non importa, la tua 


1 Carteggio Marx-Engeh, voi. IV cit., p. 151. 

2 Ibid., p. 152. 

3 IbtJ.. p. 158. 
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ultima compensa quella, e sono lieto di non aver perduto con Mary 
anche il mio più vecchio e migliore amico » Fu questo il primo 
ma anche l'ultimo momento di tensione nei rapporti fra i due amici. 

Con un « colpo arrischiatissimo » Engels riuscì a mettere insieme 
cento sterline, grazie alle quali Marx fu tenuto a galla, tanto da rinun¬ 
ciare al trasloco in quei casamenti. Per il 1863 tirò avanti, e verso 
la fine dell’anno sua madre morì. Ciò che ereditò da lei non poteva 
esser certo rilevante. Qualche tranquillità gli procurarono soltanto le 
otto o novecento sterline che Wilhelm Wolff gli lasciò per testamento, 
nominandolo suo principale erede. 

Wolff morì nel maggio del 1864, profondamente compianto da 
Marx ed Engels. Non aveva ancora 55 anni; nelle tempeste di una 
vita agitata non si era mai risparmiato e, come lamentava Engels, aveva 
affrettato la sua fine con l’ostinata fedeltà al dovere della sua professione 
d'insegnante. Dopo che l’esilio, in un primo tempo, lo aveva ridotto 
a mal partito, Wolff si era venuto a trovare, per l'affetto che gli tribu¬ 
tavano i tedeschi di Manchester, in condizioni di vita agiate, e pare 
anche che l’eredità paterna non gli sia toccata che poco prima di mori¬ 
re. Più tardi Marx dedicò « al suo indimenticabile amico, all’ardito, 
fedele, nobile pioniere del proletariato» il primo volume del suo capo¬ 
lavoro immortale, al quale potè lavorare indisturbato grazie all’ultimo 
servigio che l’amico Wolff gli aveva reso. 

Le preoccupazioni non erano certo scacciate per sempre, ma non 
pesarono più su Marx in forma così angosciosa e opprimente, perché 
nel settembre 1864 Engels concluse con gli Ermen un contratto che 
lo faceva comproprietario della ditta, e così potè aiutare chi aveva 
bisogno di aiuto, sempre con la stessa instancabile generosità, ma ora 
con mezzi maggiori a disposizione. 


7. L’agitazione di Lassalle. 

Nel luglio del 1862, nei giorni delle maggiori tribolazioni, Lassalle 
andò a Londra a restituire la visita. « Per mantenere di fronte a lui 
certi dehors, mia moglie aveva dovuto portare al Monte dei pegni perfino 
quasi tutto l’impegnabile! » 2 , scrisse Marx a Engels. Lassalle non aveva 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 156. 

J Ibid., p. 109. 
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nessun sospetto di questa situazione dolorosa; prese per realtà l'apparenza 
che Marx e sua moglie diffondevano attorno a sé; la premurosa economa 
della casa, Lenchen Demuth, non dimenticò mai l’ottimo appetito di 
questo ospite. Si creò cosi una « situazione schifosa » ; e non ce nulla di 
male se Marx, specialmente di fronte al contegno di Lassalle che non 
soffriva di eccessiva modestia, non fu del tutto lontano dal provare quel 
sentimento che una volta fece dire a Schiller, di Goethe: come tutto è 
stato facile per quest’uomo, e io come devo lottare duramente per tutto! 

Soltanto al momento della separazione, dopo un soggiorno di parec¬ 
chie settimane, parve che Lassalle avesse intuito il vero stato delle cose. 
Offrì il suo aiuto e voleva lasciare 15 sterline in prestito fino alla fine 
dell’anno; disse anche che Marx poteva trarre cambiali su di lui, per 
qualsiasi somma, purché il pagamento fosse garantito da Engels o da 
altri. Con l’aiuto di Borkheim, Marx cercò di procurarsi in questo modo 
400 talleri, ma a questo punto Lassalle avvertì per lettera che « per qual¬ 
siasi evenienza di vita o di morte, escludendo tutti gli imprevisti», con¬ 
dizionava la sua accettazione a un impegno scritto di Engels, il quale si 
doveva obbligare a metterlo in possesso della somma otto giorni prima 
della scadenza della cambiale. La mancanza di fiducia nella sua assicura¬ 
zione personale non potè fare gradita impressione a Marx, ma Engels 
lo pregò di non prendersela per «queste asinerie», c rilasciò subito la 
garanzia richiesta. 

Il seguito di questo affare finanziario non è del tutto chiaro; il 29 
ottobre Marx scrisse a Engels che Lassalle era «adiratissimo» con lui, 
e che chiedeva che la copertura fosse inviata a lui personalmente, e il 
4 novembre scrisse che Freiligrath era disposto a inviare i 400 talleri 
a Lassalle. Il giorno dopo Engels rispose che « domani » avrebbe manda¬ 
to 60 sterline a Freiligrath. Ma nello stesso tempo parlano entrambi di 
un « rinnovo » della cambiale, e qui devono esservi state in qualche mo¬ 
do delle difficoltà; per lo meno il 24 aprile 1864 Lassalle riferiva a una 
terza persona di non avere scritto più a Marx da due anni, perché « per 
motivi finanziari » non era in buoni rapporti con lui. Effettivamente Las¬ 
salle scrisse per l’ultima volta a Marx alla fine del 1862, e gli mandò il 
suo opuscolo E adesso?'. La lettera non è conservata, ma Marx scrisse 
a Engels, il 2 gennaio 1863, che suo contenuto era la richiesta di restituire 
un libro, e il 12 giugno, dopo una dura critica dell’agitazione di Lassalle, 
scrisse sempre a Engels: «Dal principio dell’anno non ho saputo ancora 
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decidermi a scrivere a questo bel tipo > \ Se si sta a queste parole, Marx 
interruppe la corrispondenza per ostilità politica. 

Fra le due asserzioni può non esservi alcuna vera contraddizione; 
può darsi appunto che al primo motivo di contrasto si sia aggiunto il 
secondo. Le circostanze estremamente spiacevoli in cui i due si erano 
incontrati personalmente l’ultima volta avevano parecchio contribuito 
ad acuire le divergenze nelle loro opinioni politiche. Queste divergenze 
d'opinione oltre tutto non erano diminuite in seguito alla visita che Marx 
aveva fatto a Berlino. 

Nell’autunno del 1861 Lassalle aveva fatto un viaggio in Svizzera 
e in Italia, aveva conosciuto Riistow a Zurigo e Garibaldi a Caprera; 
anche a Londra visitò Mazzini. Sembra essersi interessato a un piano 
del Partito d azione italiano, fantastico e mai realizzato, secondo il quale 
Garibaldi avrebbe dovuto passare in Dalmazia con i suoi volontari e quin¬ 
di provocare l’insurrezione dell’Ungheria. Da parte di Lassalle stesso non 
esistono documenti in proposito, e nel peggiore dei casi può essersi trat¬ 
tato soltanto di un’idea momentanea. Lassalle infatti aveva tutt’altre 
cose per la testa, e prima di andare a Londra aveva già cominciato a 
trattarne in due discorsi. 

Più che tutte le questioni italiane, a Lassalle importava di guadagnarsi 
l'alleanza di Marx per quei progetti. Ma Marx si dimostrò ancora più 
inaccostabile dell’anno precedente. Per un giornale che Lassalle voleva 
ancora fondare, disse che avrebbe lavorato come corrispondente inglese, 
dietro buon pagamento, ma senza assumersi assolutamente responsabilità 
di nessun genere, poiché non concordava in nulla con Lassalle, fuor che 
in alcuni scopi finali alquanto distanti. Non meno negativo fu il suo 
atteggiamento di fronte al piano per un’agitazione operaia, che Lassalle 
gli espose. Il suo giudizio era che Lassalle si lasciava troppo dominare 
dalle circostanze immediate; che voleva porre al centro della sua agita¬ 
zione un contrasto contro un nano come Schulze-Delitzsch: accettare 
l’aiuto dello Stato invece che aiutarsi da sé; che Lassalle ripeteva così la 
parola d'ordine con cui negli anni tra il 40 e il 50 il socialista cattolico 
Buchez aveva combattuto in Francia il vero movimento operaio; che 
riprendendo l’appello cartista per il suffragio universale non teneva conto 
delle differenze fra la situazione tedesca e quella inglese, né degli inse¬ 
gnamenti del Secondo Impero a proposito dei suffragio universale. Infine 
che rinnegando ogni naturale continuità col precedente movimento tede¬ 
sco incorreva negli errori dei fondatori di sette, nell’errore di Proudhon, 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 185. 
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che consisteva nel non cercare la base reale negli elementi concreti del 
movimento di classe, ma di voler prescrivere ad esso il suo corso secondo 
una data ricetta dottrinaria. 

Lassalie non si lasciò scoraggiare da queste critiche, e continuò invece 
la sua agitazione, dalla primavera del 1863, come agitazione dichiarata- 
mente operaia. Tuttavia non rinunciò mai alla speranza di convincere 
Marx della bontà della sua causa; infatti, anche dopo che la loro corri¬ 
spondenza fu interrotta, continuò a mandare regolarmente a Marx i suoi 
opuscoli di agitazione. Essi però erano accolti in una maniera che Lassalie 
non si sarebbe aspettato. Marx li giudicava, nelle sue lettere a Engels, 
con un’asprezza tale che finiva per diventare anche ingiustizia durissima. 
Non occorre entrare negli spiacevoli particolari che si possono leggere nel 
carteggio fra Marx ed Engels; basti dire che Marx si sbarazzava di quegli 
scritti, che da allora hanno dato una nuova vita a centinaia di migliaia 
di lavoratori tedeschi, trattandoli da plagi da ginnasiale, quando li leg¬ 
geva, oppure, quando non li leggeva, da compitini scolastici, che non 
valeva la pena di leggere perdendo del tempo. 

Solo un superficiale fariseismo può passar sopra a questi fatti con la 
vuota frase che Marx poteva parlare così nella sua qualità di maestro 
di Lassalie. Marx non era un superuomo, e lui stesso non voleva essere 
niente più che un uomo, al quale nulla era estraneo di ciò che è proprio 
dell'umanità; la ripetizione meccanica era proprio ciò che non poteva 
sopportare. Seguendo i suoi principi, gli si rende più onore riparando 
i torti da lui fatti che riparando quelli da lui subiti. Egli stesso ci acqui¬ 
sta di più se si esaminano a fondo, con critica spregiudicata, i suoi rap¬ 
porti con Lassalie, che se si seguono coloro che ciecamente ripetono tutto 
alla lettera e che, secondo l’immagine di Lessing, si avviano tranquilla¬ 
mente con le sue pantofole in mano per la strada da lui aperta. 

Marx era il maestro di Lassalie, e nello stesso tempo non lo era. Sotto 
un cerco punto di vista avrebbe potuto dire di Lassalie quello che Hegel, 
sul letto di morte, avrebbe detto dei suoi scolari ; uno solo mi ha capito, 
e quel solo mi ha frainteso. Lassalie fu il seguace incomparabilmente 
più geniale che Marx ed Engels abbiano acquistato, ma non ha mai appre¬ 
so l’alfa e l’omega della nuova concezione del mondo, il materialismo 
storico. Egli infatti non si liberò mai del « concetto speculativo » della 
filosofia hegeliana, e per quanto comprendesse il significato storico della 
lotta di classe del proletariato, questa comprensione si attuò soltanto 
nelle forme di pensiero idealistiche che erano eminentemente proprie 
dell'età borghese, nella filosofia e nel diritto. 

A ciò si aggiunga che, come economista, fra lui e Marx ci correva 
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parecchio e che egli capiva in maniera inadeguata le idee economiche di 
Marx, o anche le fraintendeva del tutto. A questo proposito lo stesso 
Marx talvolta lo giudicava con troppa indulgenza, ma, più spesso, con 
troppa durezza. Marx trovava soltanto « notevoli malintesi » 1 nell’espo¬ 
sizione della sua teorìa del valore, fatta da I.assalle, ma si potrebbe dire 
piuttosto che I.assalle non aveva affatto capito questa teoria. Lassalle pren¬ 
deva da essa soltanto ciò che conveniva alla sua concezione del mondo 
fondata sulla filosofia del diritto: la dimostrazione che l'insieme del tem¬ 
po di lavoro sociale, che forma il valore, rende necessaria la produzione 
comune della società per assicurare all’operaio il pieno prodotto del suo 
lavoro. Ma per Marx la teoria del valore da lui sviluppata era la soluzione 
di tutti gli enigmi che racchiude il modo di produzione capitalistico, 
un filo dietro al quale si poteva seguire la formazione del valore e del 
plusvalore come processo storico universale che dovrà rivoluzionare la 
società capitalistica in società socialista. A Lassalle sfuggiva la differenza 
fra il lavoro in quanto produce valori d’uso e il lavoro in quanto produce 
valori di scambio, quella duplice natura del lavoro contenuto nelle merci, 
che per Marx era il punto centrale sul quale gravitava l’intendimento 
dell’economia politica. Su questo punto decisivo si apriva quella profonda 
divergenza che esisteva fra Lassalle e Marx, la divergenza fra la conce¬ 
zione della filosofia del diritto e la concezione economico-materialistica. 

A proposito di altre questioni economiche Marx ha dato un giudizio 
troppo aspro sulle debolezze di Lassalle, in particolare sui pilastri econo¬ 
mici sui quali Lassalle appoggiava la sua agitazione: quella che lui aveva 
battezzato legge bronzea del salario e le associazioni produttive con credito 
di Stato. Marx pensava che Lassalle avesse preso a prestito la prima dagli 
economisti inglesi Malthus e Ricardo, le seconde dal socialista cattolico 
francese Buchez. In realtà Lassalle aveva ricavato l’una e le altre dal 
Manifesto comunista. 

Dalla teoria della popolazione di Malthus, secondo cui gli uomini si 
moltiplicano sempre più rapidamente dei mezzi di sostentamento, Ricar¬ 
do aveva fatto derivare la legge secondo cui il salario medio era limitato 
al fabbisogno occorrente abitualmente in un popolo per il mantenimento 
dell’esistenza e per la riproduzione. Lassalle non ha mai ripreso questa 
maniera di fondare la legge del salario per mezzo di una pretesa legge 
naturale; egli ha combattuto la teoria malthusiana della popolazione altret¬ 
tanto aspramente quanto Marx ed Engels. Soltanto per la società capita¬ 
listica « negli attuali rapporti, sotto il dominio della domanda e dell’of- 

1 K. Marx, Il Capitale, libro primo, 1 cit., p. 15. 
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ferra di lavoro», Lassalle rilevava il carattere «bronzeo» della legge del 
salario, e seguiva in questo le orme del Manifesto comunista. 

Soltanto tre anni dopo la morte di Lassalle, Marx dimostrò il carattere 
elastico della legge del salario, così come si configura nel momento culmi¬ 
nante della società capitalistica, quando trova i suoi limiti in alto nel 
bisogno di valorizzare il capitale e in basso nella misura di miseria che 
l’operaio può sopportare senza morire immediatamente di fame. Entro 
questi limiti il livello del salario è determinato non dal movimento natu¬ 
rale della popolazione, ma dalla resistenza che gli operai oppongono alla 
costante tendenza del capitale a spremere il più possibile di lavoro non 
pagato dalla loro forza-lavoro. Quindi l’organizzazione sindacale della clas¬ 
se operaia assume un significato tutto diverso, per la lotta di emancipa¬ 
zione del proletariato, da quello che Lassalle le voleva assegnare. 

Fin qui i giudizi di Lassalle in materia economica erano soltanto 
arretrati, rispetto a Marx; ma con le sue asssociazioni produttive egli 
incorse in un grave equivoco. Non le aveva riprese da Buchez e non le 
considerava neppure una panacea, ma solo un inizio di socializzazione 
della produzione, che è il punto di vista sotto il quale l’accentramento 
del credito in mano allo Stato e l’istituzione di fabbriche nazionali sono 
nominati nel Manifesto comunista. Nel Manifesto se ne parla accanto 
a una serie di altre misure, delle quali è detto che esse « sono economi 
camente insufficienti e insostenibili, ma nel corso del movimento sor¬ 
passano se stesse e spingono in avanti, e sono inevitabili mezzi per rivo¬ 
luzionare l’intero modo di produzione» 1 . Lassalle, al contrario, nelle 
sue associazioni produttive vedeva « il granello di senapa organico, che 
irresistibilmente spinge ad ogni ulteriore sviluppo e dal suo stesso seno 
lo fa dispiegare». In questo Lassalle rivelava senza dubbio una «infe¬ 
zione di socialismo francese » ; in quanto supponeva che le leggi della 
produzione delle merci si potessero levar di mezzo nell’ambito stesso 
della produzione delle merci. 

Le debolezze di Lassalle in fatto di economia, che qui si son potute 
accennare solo in un paio di punti principali, erano fatte apposta per 
mettere di malumore Marx. Ciò che lui aveva messo in chiaro da molto 
tempo, veniva rimesso in dubbio. Era senz’altro giustificabile qualche 
parola brusca in proposito. Ma nella sua comprensibile irritazione Marx 
non riconobbe che Lassalle praticava sostanzialmente la sua politica, nono¬ 
stante tutti gli spropositi teorici. Quella di collegarsi con l'ala estrema 


1 Marx-Engels, Manifesto del Partito comunista. Edizioni Rinascita, Roma 
1949, p. 55. 
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di un movimento già esistente, per spingerlo così in avanti, era la prassi 
che Marx stesso aveva sempre raccomandato e alla quale si era pure atte¬ 
nuto nel 1848. Lassalle non si lasciò dominare dalle « circostanze immedia¬ 
te » più di quanto avesse fatto Marx negli anni della rivoluzione. Che Las¬ 
salle, come fondatore di una setta, abbia rinnegato ogni rapporto natu 
rale col movimento precedente, è vero solo in quanto nella sua agitazione 
non ha mai nominato la Lega dei Comunisti e il Manifesto comunista. 
Ma anche nelle parecchie centinaia di numeri della Neue Rheinische Zei- 
tung si cercherebbe inutilmente una menzione della Lega e del Mani¬ 
festo. 

Dopo la morte di Lassalle e di Marx, Engels ha giustificato la tattica 
di Lassalle, sia pure indirettamente, ma con efficacia tanto maggiore. 
Quando, negli anni 1886 e 1887, cominciò a svilupparsi negli Stati Uniti 
un movimento proletario di massa, con un programma assai confuso, En¬ 
gels scrisse al vecchio amico Sorge: «Il primo gran passo che importa 
compiere in ogni paese appena entrato nel movimento è che gli operai si 
costituiscano in partito politico indipendente, non importa quale, purché 
sia un partito specificamente operaio». E aggiungeva che se il primo 
programma di questo partito è ancora confuso ed estremamente man¬ 
chevole, questi sono inconvenienti inevitabili ma nello stesso tempo pas¬ 
seggeri. Analogamente scriveva ad altri amici di partito in America. La 
teoria marxista — diceva — non è un dogma dell’unica vera religione, 
ma la descrizione di un processo di svolgimento; non si deve aggravare 
l’inevitabile confusione della prima marcia costringendo la gente a in¬ 
ghiottire cose che per il momento non potrebbe capire, ma che impare¬ 
rebbe presto . 

Engels si richiamava qui all'esempio che lui e Marx avevano dato 
negli anni della rivoluzione. «Quando, nella primavera del 1848, ritor¬ 
nammo in Germania, aderimmo al Partito democratico, perché questa era 
l’unica possibilità di essere ascoltati dalla classe operaia; eravamo l'ala 
più avanzata del partito, ma pur sempre un’ala di esso ». E come la Neue 
Rheinische Zeitung non aveva parlato del Manifesto comunista, anche 
ora Engels metteva in guardia dal lanciarlo nel movimento americano, 
osservando che il Manifesto, come quasi tutte le cose minori di Marx e 
sue, era ancora troppo difficile da capire per l’America, e che gli operai 
americani entravano solo allora nel movimento ed erano sempre asso¬ 
lutamente grezzi, enormemente indietro soprattutto dal punto di vista 
teorico; « la leva deve essere applicata direttamente alla pratica, e inoltre 
è necessaria una letteratura del tutto nuova. Quando la gente è in certa 
misura sulla via giusta, allora il Manifesto non mancherà il suo effetto. 
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ora agirebbe solo su pochi ». E quando Sorge obiettò che il Manifesto 
al suo apparire aveva avuto un effetto profondo su di lui, ancora ragazzo, 
Engels replicò: «Quarantanni fa voi eravate tedeschi, con un senso 
teorico tedesco, e perciò il Manifesto fece effetto, mentre invece, per 
quanto tradotto in francese, in inglese, in fiammingo, in danese ecc., 
presso gli altri popoli rimase assolutamente inefficace». Nel 1863, dopo 
lunghi anni di plumbea oppressione, di questo senso teorico era rimasto 
poco nella classe operaia tedesca; anch'essa aveva bisogno di una lunga 
educazione per tornare a capire il Manifesto. 

Proprio in quello che Engels con costante e preciso richiamo a 
Marx, indicava come la « cosa principale » di un movimento operaio agli 
inizi, l'agitazione di Lassalle era irreprensibile. Anche se come econo¬ 
mista egli restava un bel pezzo indietro rispetto a Marx, come rivoluzio¬ 
nario gli stava alla pari, a meno che gli si voglia far rimprovero perché 
la continua irruenza dell’energia rivoluzionaria in lui prevaleva sulla 
pazienza instancabile del ricercatore scientifico. Tutti i suoi scritti — con 
la sola eccezione dell ’Eracltto — erano calcolati per un’efficacia pratica 
immediata. 

Egli quindi costruì la sua agitazione sulle larghe e salde fondamenta 
della lotta di classe, e le assegnò come obiettivo irremovibile la conquista 
del potere politico da parte della classe operaia. Al movimento inoltre 
non impose affatto un corso ricavato da una determinata ricetta dottri¬ 
naria, come gli rimproverava Marx, ma prese le mosse invece dagli « ele¬ 
menti reali » che già di per sé avevano dato origine a un movimento fra 
gli operai tedeschi: il suffragio universale e la questione delle associa¬ 
zioni. Almeno in quel tempo Lassalle valutò molto più giustamente di 
Marx ed Engels il suffragio universale, come leva della lotta proletaria 
di classe, e le sue associazioni produttive con credito statale, nonostante 
tutto quello che contro di esse si può opporre, erano fondate sul principio 
giusto che (per citare alcune parole scritte da Marx stesso qualche anno 
più tardi) « il lavoro cooperativo, per salvare le masse lavoratrici, dovreb¬ 
be svilupparsi in dimensioni nazionali e, per conseguenza, dovrebbe essere 
alimentato con mezzi della nazione » l . L’apparenza del « fondatore di 
una setta » Lassalle poteva averla tutt’al più esteriormente, per la venera¬ 
zione qualche volta esagerata che gli tributavano i suoi seguaci, ma alme¬ 
no di questo la vera e prima colpa non era sua. Si dette molta pena per 


1 Dall'Indirizzo inaugurale dell’Associazione Internazionale degli Operai, 
in Marx-Engels, Il Partito e l’Internazionale, Edizioni Rinascita, Roma, 1948, 
p. 112 sg. 
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evitare che « il movimento assumesse, di fronte agli imbecilli, la figura 
di una sola persona » ; cercò di attirare nel suo movimento non solo Marx 
ed Engels, ina anche Bucher e Rodbertus e ancora parecchi altri; se non 
riuscì però ad acquistarsi un compagno spiritualmente pari a lui, era 
naturale che la gratitudine degli operai assumesse le forme non sempre 
simpatiche di un culto personale. Certo non era neppure uomo da nascon¬ 
dere la sua fiaccola sotto il moggio: Lassalle non era dotato dell'abnega¬ 
zione di Marx, che teneva sempre in ombra la propria persona. 

Bisogna anche considerare un altro punto di vista decisivo: la lotta 
apparentemente violenta della borghesia liberale contro il governo prus¬ 
siano, dalla quale si sviluppò l’agitazione di Lassalle. Dal 1859 Marx ed 
Engels avevano dedicato maggiore attenzione alle cose tedesche ma, come 
mostrano per più riguardi le loro lettere fino al 1866, non ne avevano 
acquistato un senso- esatto. Nonostante le loro esperienze degli anni della 
rivoluzione, contavano sempre sulla possibilità di una rivoluzione borghe¬ 
se e persino militare, e mentre sopravvalutavano la borghesia tedesca 
sottovalutavano la politica grande-prussiana. Non superarono mai le im¬ 
pressioni della loro giovinezza, di quando la loro patria renana, nell'or¬ 
gogliosa coscienza della sua cultura moderna, guardava con disprezzo 
dall'alto in basso le antiche province prussiane, e quanto più la loro 
attenzione si rivolgeva ai piani zaristi di conquista mondiale, tanto più 
vedevano nello Stato prussiano un semplice pascialicco russo. Anche in 
Bismarck tendevano a vedere soltanto lo strumento di uno strumento 
russo, di quel « misterioso uomo delle Tuileries » del quale già nel 1859 
avevano detto che obbediva soltanto alla bacchetta della diplomazia russa; 
non pensarono mai che la politica grande-prussiana, con tutto quel che 
aveva di discutibile, potesse portare a risultati che avrebbero fatto una 
sorpresa ugualmente sgradevole tanto a Parigi che a Pietroburgo. Ma 
se ritenevano ancora possibile una rivoluzione borghese in Germania, la 
levata di scudi lassalliana doveva apparir loro del tutto intempestiva, e 
nel caso che avessero giudicato bene, nessuno sarebbe stato più disposto 
di Lassalle a dar loro ragione. 

Ma Lassalle vedeva le cose da vicino e giudicava con maggiore esat¬ 
tezza. Prese le mosse proprio da questa convinzione (e in questo segno 
vinse): che il movimento filisteo della borghesia progressiva non può 
condurre mai a nulla, « anche se volessimo aspettare per secoli, per intere 
ere geologiche ». Ma mentre veniva a mancare la possibilità di una rivo¬ 
luzione borghese, Lassalle prevedeva che l'unificazione nazionale della Ger¬ 
mania, per quanto era ancora possibile, sarebbe stata opera di un rivolgi¬ 
mento dinastico nel quale, a suo modo di vedere, il nuovo partito operaio 
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avrebbe dovuto agire tome cuneo avanzato. E’ vero però che nei suoi 
negoziati con Bismarck, per quanto cercasse di mettere in difficoltà la 
politica grande-prussiana, trasgredì tuttavia i dettami della discrezione po¬ 
litica, sia pure senza offendere alcun principio, e di ciò giustamente Marx 
ed Engels potevano essere e furono irritati. 

Quel che li divideva da Lassalle negli anni 1863 e 1864 erano in 
ultima analisi, come nel 1859, «giudizi opposti su presupposti di fatto», 
e con ciò cade quella parvenza di animosità personale che pesa sui duri 
giudizi che proprio in questo tempo Marx pronunciava sul conto di Las¬ 
salle. Ma Marx non superò mai del tutto i suoi pregiudizi contro l’uomo 
che nella storia della socialdemocrazia tedesca comparirà sempre a fianco 
di lui e di Engels. Questa volta neppure il potere riconciliante della morte 
ha avuto un effetto duraturo. 

Marx ebbe per mezzo di Freiligrath la notizia della morte di Lassalle 
e il 3 settembre la telegrafò a Engels, che il giorno dopo rispose: «Puoi 
immaginare quanto m’abbia sorpreso la notizia. Del resto Lassalle può 
esser stato, dal punto di vista personale, letterario, scientifico, quello che 
era, ma è indubitato che politicamente era uno degli uomini più notevoli 
della Germania. Rispetto a noi egli era attualmente un amico molto dub¬ 
bio, nell’avvenire quasi certamente un nemico, ma d’altra parte ci sen¬ 
tiamo duramente colpiti dal vedere perire in Germania tutti i migliori 
uomini dei partiti estremi. Qual giubilo si diffonderà fra i proprietari 
di fabbriche e i porci progressisti; Lassalle era infatti nella stessa Germania 
l’unico uomo di cui avessero paura » \ 

Marx lasciò passare qualche giorno, e il 7 settembre scrisse: «La 
sventura di Lassalle mi se maledettamente rigirata per il cervello in tutti 
questi giorni. Egli era pur sempre uno della vecchia guardia e nemico 
dei nostri nemici... Con tutto ciò mi dispiace che i nostri rapporti fossero 
negli ultimi anni alquanto turbati, certamente per colpa sua. D’altra 
parte mi è assai caro l’aver resistito alle istigazioni da diverse parti e di 
non averlo attaccato durante il suo ’’ anno giubilare ". Sa il diavolo, la 
schiera si assottiglia, di nuovi non se ne vedono » 2 . Alla contessa di 
Hatzfeldt Marx scrisse per consolarla: « E’ morto giovane, combattendo, 
come Achille». Poco dopo, quando quel chiacchierone di Blind si volle 
dare dell’importanza a spese di Lassalle, Marx gli dette il fatto suo con 
queste rudi parole : « Non penso affatto a voler far capire un uomo come 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 236. 
- Ibtd., p. 238. 
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Lassalle e la reale tendenza della sua agitazione a un grottesco pagliaccio, 
che dietro di sé non ha altro che la propria ombra. Sono convinto, al 
contrario, che calpestando il leone morto il signor Karl Blind segua la 
vocazione che la natura gli ha assegnato». E ancora qualche anno più 
tardi, in una lettera a Schweitzer, Marx riconosceva « l’immortale merito 
di Lassalle » di aver ridestato il movimento operaio tedesco dopo quindici 
anni di sopore, nonostante i « grandi errori » da lui commessi nella sua 
agitazione. 

Ma tornarono anche dei giorni che Marx giudicò il morto Lassalle 
con maggiore asprezza e ingiustizia di quando era vivo. Ciò resta un 
fatto doloroso, confortato però dal pensiero che il moderno movimento 
operaio è tanto grandioso che anche l’intelligenza più grande non potè 
comprenderlo fino in fondo. 







XI. Gli inizi dell'Internazionale 


1. La fondazione. 

Qualche settimana dopo la morte di Lassalle, il 28 settembre, 1864, in 
un grande meeting in St. Martin's Hall, a Londra, fu fondata l’Associa¬ 
zione Internazionale degli Operai. 

Non era opera di un singolo, non era un « piccolo corpo con una 
grossa testa », non era una banda di congiurati senza patria; non era 
né una vana ombra né un mostro spaventoso, come asseriva, con grazioso 
avvicendarsi, la fantasia degli araldi capitalisti punta da cattiva coscienza. 
Corrispondeva piuttosto a uno stadio transitorio della lotta di emancipa¬ 
zione del proletariato, e la sua essenza storica determinò tanto la sua 
necessità quanto la sua transitorietà. 

Il modo di produzione capitalistico, che è in se stesso contraddittorio, 
genera gli Stati moderni e insieme li distrugge. Accentua al massimo i 
contrasti nazionali, ma trasforma anche tutte le nazioni secondo la propria 
immagine. Sul suo terreno questo contrasto è insolubile, e per causa sua 
sempre ha fatto fallimento la fratellanza dei popoli tanto proclamata e de¬ 
cantata dalla rivoluzione borghese. Mentre predicava libertà e pace fra le 
nazioni, la grande industria faceva di questo mondo un campo di batta¬ 
glia quale nessun periodo precedente della storia aveva mai visto. 

Ma al modo di produzione capitalistico è strettamente unita anche la 
sua contraddizione interna. Senza dubbio la lotta di emancipazione del 
proletariato può svilupparsi soltanto sul terreno nazionale: poiché il pro¬ 
cesso di produzione capitalistico si compie all’interno di barriere nazio¬ 
nali, ogni proletariato si trova anzitutto di fronte alla propria borghesia. 
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Ma il proletariato non soggiace alla lotta inesorabile della concorrenza, 
che prepara una fine così rapida e repentina a tutti i sogni di libertà e di 
pace internazionale della borghesia. Appena gli operai comprendono che 
devono far cessare la concorrenza nelle loro stesse file, per opporre una 
resistenza efficace al dominio del capitale (e questo lo comprendono ap¬ 
pena si desta la loro coscienza di classe) resta ormai solo un passo per 
arrivare alla cognizione più profonda che anche la concorrenza fra le 
classi operaie dei diversi paesi deve cessare, e anzi è necessario il loro 
comune concorso per infrangere il dominio internazionale della borghesia. 

La tendenza internazionale si affermò quindi assai presto nel movi¬ 
mento operaio moderno. Ciò che l'intelletto borghese, barricato nel suo 
interesse economico, non poteva interpretare che come sentimento anti¬ 
patriottico e mancanza di istruzione e di intelletto, non era altro che 
una condizione vitale della lotta di emancipazione del proletariato. Ma 
se questa lotta può e deve risolvere anche il dissidio fra tendenza nazio¬ 
nale e internazionale, nel quale si contorce eternamente la borghesia, non 
per questo essa dispone di una bacchetta magica, per trasformare la sua 
ascesa aspra e dura in una strada piana e facile. La classe operaia moder¬ 
na lotta in condizioni che le sono imposte dallo sviluppo storico, che non 
possono essere oltrepassate di slancio con un assalto violento, ma solo 
esser superate attraverso la loro comprensione, nel senso del motto hege¬ 
liano: comprendere significa superare. 

Questa comprensione fu resa estremamente difficile dal vario coin¬ 
cidere e sovrapporsi degli inizi del movimento operaio europeo, in cui 
subito si espresse la sua tendenza internazionale, con la costituzione di 
grandi Stati nazionali, creati proprio dal modo capitalistico di produ¬ 
zione. Poche settimane dopo che il Manifesto comunista ebbe proclamato 
l’unità d azione del proletariato in tutti i paesi civili come presupposto 
indispensabile per la sua emancipazione, scoppiò la rivoluzione del 1848, 
che in Inghilterra e in Francia mise già di fronte borghesia e proletariato 
come potenze nemiche, ma in Germania e in Italia fece divampare sol¬ 
tanto lotte d’indipendenza nazionale. E’ vero che allora il proletariato 
con la sua partecipazione attiva riconobbe, com’era perfettamente giusto, 
che queste lotte d’indipendenza, se non erano affatto il suo fine ultimo 
erano però una tappa verso di esso; il proletariato dette ai movimenti 
nazionali in Germania e in Italia i combattenti più coraggiosi, e questi 
movimenti non hanno mai ricevuto suggerimenti migliori di quelli della 
Nette Rheinische Zeitung, che era pubblicata dagli autori del Manifesto 
comunista. Ma la lotta nazionale naturalmente ricacciò indietro l’idea 
internazionale, soprattutto quando in Germania e in Italia la borghesia 
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cominciò a rifugiarsi sotto la protezione di baionette reazionarie. In 
Italia si organizzarono società operaie di mutuo soccorso sotto la bandiera 
tutt’altro che socialista, ma almeno repubblicana, di Mazzini, e nella 
più progredita Germania, dove gli operai già dai tempi di Weitling non 
erano ignari dei legami internazionali della loro causa, si arrivò a una 
decennale guerra civile, appunto a mocivo della questione nazionale. 

Diversamente stavano le cose in Francia e in Inghilterra, dove l'unità 
nazionale era da lungo tempo assicurata quando cominciò il movimento 
proletario. Qui l’idea internazionale era molto vitale già prima del quaran¬ 
totto: Parigi era considerata la capitale della rivoluzione europea, e Londra 
era la metropoli del mercato mondiale. Eppure anche qui, dopo le scon¬ 
fitte del proletariato, l’idea internazionale perse più o meno terreno. 

Lo spaventoso salasso della battaglia di giugno paralizzò la classe 
operaia francese, e la ferrea oppressione del dispotismo bonapartista 
impedì la sua organizzazione, tanto sindacale che politica. Essa ricadde 
nella confusione prequarantottesca delle sette, donde emersero con più 
chiarezza due tendenze fra le quali in certa misura si ripartiva l’elemento 
rivoluzionario e l’elemento socialista. La prima tendenza si ricollegava 
a Blanqui, che non aveva un programma propriamente socialista, ma 
voleva conquistare il potere politico mediante il colpo di mano di una 
minoranza decisa. L’altra tendenza — ed era incomparabilmente la più 
forte — era sotto l’influenza ideologica di Proudhon, che con le sue 
banche di scambio per istituire un credito gratuito e simili esperimenti 
dottrinari si allontanava dal movimento politico; di questo movimento 
Marx aveva già detto, nel Diciotto brumaio , che esso rinunciava a tra¬ 
sformare il vecchio mondo coi grandi mezzi collettivi che gli erano pro¬ 
pri, e cercava piuttosto di conseguire la propria emancipazione alle spalle 
della società, in via privata, entro i limiti delle sue meschine condizioni 
d’esistenza '. 

Uno sviluppo per molti aspetti simile si compì nella classe operaia 
inglese dopo il fallimento del cartismo. Il grande utopista Owen viveva 
ancora, in età molto avanzata, ma la sua scuola si insabbiò nei problemi 
della libertà del pensiero religioso. Inoltre sorse il socialismo cristiano dei 
Kingsley e Maurice il quale, quantunque non vada messo in un sol fascio 
con le sue caricature continentali, con tutte le sue aspirazioni culturali e 
sociali non voleva però saperne di lotta politica. Ma anche le associazioni 


1 Marx-Engels, Il 1848 in Germania e in Francia. Edizioni Rinascita, Roma, 
1948, p. 265. 

















sindacali delle Trade Unions, per cui l’Inghilterra era più avanzata delia 
Francia, si ostinavano nell'indifferenza politica e si limitavano a soddisfare 
i propri immediati bisogni, ciò che per esse era facilitato dalla febbrile 
attività industriale degli anni fra il '50 e il '60 e dalla supremazia inglese 
sul mercato mondiale. 

Ma nonostante tutto, in Inghilterra il movimento operaio internazio¬ 
nale non si era assopito che molto gradualmente. Se ne possono seguire 
le ultime tracce fino alla fine del quinto decennio del secolo. I Fraternal 
Democrats avevano trascinato la loro esistenza fino ai giorni della guerra 
di Crimea e anche quando essi ebbero cessato di dar segni di vita sorse 
un Comitato Internazionale e poi una Associazione Internazionale, che 
furono soprattutto oggetto degli sforzi di Ernest Jones. Certo non 
avevano acquistato grande importanza, ma pure mostravano che l’idea 
internazionale non era del tutto spenta, e che invece sopravviveva in de¬ 
boli faville che delle vigorose folate di vento avrebbero potuto ravvivare, 
fino a far divampare in fiamme splendenti. 

Le ventate che ebbero questo effetto furono, successivamente, la crisi 
commerciale del 1857, la guerra del 1859 e soprattutto la guerra civile 
che era scoppiata nel 1860 fra gli Stati del Nord e gli Stati del Sud del¬ 
l’Unione nordamericana. Dopo che la crisi commerciale del 1857 aveva 
inferro il primo duro colpo allo splendore bonapartista in Francia, il ten¬ 
tativo di parare questo colpo grazie a una riuscita avventura di politica 
estera era completamente fallito. La macchina che l’uomo di dicembre 
aveva messo in moto gli era sfuggita dalle mani da un pezzo. Il movi¬ 
mento per l’unità italiana era diventato più grande di lui, e la borghesia 
francese non si era lasciata soddisfare dai magri allori delle battaglie di 
Magenta e di Solferino. Per smorzare la crescente arroganza, veniva più 
che naturale il pensiero di accordare un più largo campo d azione alla 
classe operaia; anzi, la possibilità d esistenza del Secondo Impero dipen¬ 
deva proprio dal riuscire a tenere in scacco reciproco borghesia e pro¬ 
letariato. 

Naturalmente Bonaparte non pensava a concessioni politiche, ma sin¬ 
dacali. Proudhon, che negli ambienti operai francesi godeva di un'influen¬ 
za relativamente grande, era un avversario deU’Impero, per quanto 
parecchie delle sue trovate paradossali potessero dar l’impressione del 
contrario, ma era anche un avversario dello sciopero. Questo però era 
il punto che sembrava urtare di più gli operai francesi. Nonostante i 
tentativi di dissuasione di Proudhon e il rigoroso divieto di coalizione, dal 
1853 al 1866 non meno di 3.909 operai furono condannati per avere par¬ 
tecipato a 749 coalizioni. Il falso Cesare cominciò col graziare i condan- 
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nati. Poi appoggiò l’invio di operai francesi all’Esposizione Mondiale di 
Londra del 1862, e anzi non si può negare che abbia realizzato quest'idea 
ingegnosa in maniera molto più sostanziale di quanto abbia fatto nello 
stesso tempo l'Unione nazionale tedesca. I delegati dovevano essere eletti 
dai loro compagni di categoria professionale; a Parigi furono creati 50 
uffici elettorali per 150 categorie che in complesso mandarono a Londra 
200 rappresentanti; a parte una sottoscrizione volontaria, le spese furono 
sostenute dalla cassa imperiale e dalla cassa municipale, ciascuna con 
20.000 franchi. Al loro ritorno i delegati poterono diffondere per mezzo 
della stampa dei resoconti particolareggiati, che per lo più andavano pa¬ 
recchio al di fuori del campo professionale. Data la situazione di allora, 
questo era un affare di Stato, che all'animo presago del prefetto di polizia 
di Parigi strappò la lagnanza che piuttosto di darsi a scherzi di questo 
genere l'imperatore doveva abolire il divieto di coalizione. 

In lealtà i lavoratori non manifestarono al loro interessato benefat¬ 
tore la gratitudine che pretendeva, ma soltanto quella che si meritava. 
Alle elezioni del 1863 furono dati soltanto 82.000 voti per i candidati del 
governo, e 153.000 per i candidati dell'opposizione, mentre alle elezioni 
del 1857 il governo aveva avuto dalla sua ancora 111.000 elettori, e la 
opposizione soltanto 96.000. Si ritenne generalmente che il cambiamento 
fosse da attribuire solo in piccola parte allo spostamento della borghesia, 
ma soprattutto al mutato atteggiamento della classe operaia, che, proprio 
mentre il falso Bonaparte civettava con i suoi interessi, volle affermare 
la propria indipendenza, anche se per il momento continuava a marciare 
sotto la bandiera del radicalismo borghese. Questa interpretazione fu 
confermata quando, per alcune elezioni suppletive che ebbero luogo a 
Parigi nel 1864, sessanta operai presentarono come loro candidato l’in¬ 
cisore Tolain, e pubblicarono un manifesto nel quale annunciavano il ri¬ 
sveglio del socialismo. Esso diceva che i socialisti avevano senza dubbio 
imparato dalle esperienze del passato; che nel 1848 gli operai non erano 
ancora arrivati a un programma chiaro; che avevano seguito questa o 
quella teoria sociale più per istinto che per riflessione. Ora essi si tene¬ 
vano lontani da esagerazioni utopistiche e miravano a riforme sociali. 
Di queste riforme Tolain chiedeva libertà di stampa e di associazione, 
abolizione del divieto di coalizione, istruzione obbligatoria e gratuita e 
soppressione del bilancio del culto. 

Ma Tolain non riuscì a raccogliere che qualche centinaio di voti. 
Proudhon, che pure era d’accordo sul contenuto del manifesto, era però 
contrario alla partecipazione alle elezioni, perché gli pareva che deporre 
le schede bianche fosse una protesta più energica contro l'Impero; per 
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i blanquisti il manifesto era troppo moderato, e la borghesia, nelle sue sfu¬ 
mature liberali e radicali, a parte singole eccezioni, si scagliò con scherno 
e disprezzo contro la partecipazione indipendente degli operai, nonostante 
che il programma elettorale di Tolain non le desse ancora proprio nessun 
motivo d’inquietudine. La cosa aveva un aspetto molto simile alla situa¬ 
zione tedesca contemporanea. Incoraggiato da ciò, Bonaparte osò com¬ 
piere un altro passo avanti: con una legge del maggio 1864, senza abolire 
il divieto delle associazioni professionali (ciò che avvenne solo quattro 
anni dopo), soppresse i paragrafi del Code penai che proibivano la coali¬ 
zione degli operai per il miglioramento delle condizioni di lavoro. 

In Inghilterra i divieti di coalizione erano già stati aboliti nel 1825, 
ma 1’esistenza delle Trade Unions non era per questo garantita, né di 
diritto né di fatto, e la massa dei loro membri era priva del diritto di 
voto politico, che avrebbe permesso loro di eliminare gli ostacoli legali 
che rendevano difficile la loro lotta per un più alto livello di vita. L'asce¬ 
sa del capitalismo continentale, che troncò un numero enorme di esistenze, 
creò loro il pericolo di una sporca concorrenza. Ogni volta che gli operai 
inglesi muovevano all’attacco per l'aumento dei salari o per la riduzione 
delle ore di lavoro, i capitalisti minacciavano di importate operai francesi, 
belgi, tedeschi o di altri paesi. Poi una scossa particolarmente efficace 
fu provocata dalla guerra civile americana: essa causò una crisi del cotone 
che ridusse alla più grave miseria gli operai dell’industria tessile inglese. 

Allora le Trade Unions furono scosse dalla loro esistenza contempla¬ 
tiva. Sorse un nuovo unionismo che era rappresentato specialmente da 
provati funzionari delle maggiori Trade Unions: Allan dei meccanici, 
Applegarch dei carpentieri, Lucraft dei falegnami, Cremer dei muratori, 
Odger dei calzolai ed altri. Questi uomini riconobbero la necessità della 
lotta politica anche per i sindacati. Essi si posero come obiettivo una 
riforma elettorale; furono le forze motrici di un gigantesco meeting che 
ebbe luogo in Sr. Martin’s Hall, sotto la presidenza del radicale Bright, 
ed elevò una tempesta di proteste contro il piano di Palmerston per un 
intervento nella guerra civile americana a favore degli Stati schiavisti del 
Sud, e preparò una festosa accoglienza a Garibaldi quando egli, nella pri¬ 
mavera del 1864, si recò in visita a Londra. 

Il risveglio politico della classe operaia inglese e francese ridestò 
l’idea internazionale. Già in occasione dell’Esposizione Mondiale del 1862 
aveva avuto luogo una « festa dell’afFratelIamento » fra i delegati francesi 
e gli operai inglesi. Il legame si strinse ancora di più in seguito alla solle¬ 
vazione polacca del 1863. La causa polacca era sempre stata popolaris¬ 


sima fra gli elementi rivoluzionari dei popoli civili dell’Europa occiden- 
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tale; l'oppressione e lo smembramento della Polonia faceva delle tre poten¬ 
ze orientali una forza reazionaria; la restaurazione della Polonia era un 
colpo al cuore per l’egemonia russa sull'Europa. 1 Fraternal Democrats 
in passato avevano celebrato regolarmente gli anniversari della rivoluzione 
polacca del 1830, con entusiastiche manifestazioni a favore della nazione 
polacca, ma anche col sentimento che la restaurazione di una Polonia 
libera e democratica era un presupposto necessario per l'emancipazione 
del proletariato. Così fu anche nel 186.3. Al meeting polacco di Londra, 
al quale gli operai francesi avevano mandato i loro rappresentanti, il 
motivo sociale fu sentito in maniera acuta, e costituì anche la nota fon¬ 
damentale di un indirizzo rivolto da un comitato di operai inglesi, sotto 
la presidenza di Odger, agli operai francesi per ringraziarli della loro 
partecipazione al meeting polacco. In particolare l’indirizzo sottolineava 
che la sporca concorrenza che il capitale inglese faceva al proletariato 
inglese mediante l’importazione di operai stranieri era possibile soltanto 
perché mancava un collegamento sistematico fra le classi operaie di tutti 
i paesi. 

Esso fu tradotto in francese dal professor Becsly (uno studioso, per 
più aspetti benemerito della causa operaia, che insegnava storia all'Univer¬ 
sità di Londra) e suscitò un movimento vivace nelle fabbriche di Parigi, 
che culminò nella decisione di inviare una deputazione a Londra, a rispon¬ 
dere personalmente. Per accogliere la delegazione il comitato inglese 
convocò per il 28 settembre 1864 un meeting in St. Martin’s Hall, che 
si riunì sotto la presidenza di Beesly ed era affollato da soffocare. Tolain 
lesse l'indirizzo francese di risposta, che prendeva le mosse dalla solleva¬ 
zione polacca (« Ancora una volta la Polonia è stata soffocata col sangue 
dei suoi figli, e noi siamo rimasti spettatori impotenti») per chiedere 
poi che fosse ascoltata la voce del popolo in tutte le grandi questioni poli¬ 
tiche e sociali. Seguitava affermando che il potere dispotico del capitale 
doveva essere spezzato; che la divisione del lavoro aveva fatto dell’uomo 
uno strumento meccanico, e che il libero commercio senza la solidarietà 
degli operai avrebbe portato una servitù industriale più crudele e nefasta 
della servitù infranta nei giorni della Grande Rivoluzione. Infine che 
gli operai di tutti ì paesi dovevano unirsi per opporre una barriera insu¬ 
perabile a un sistema nefasto. 

Dopo un vivace dibattito, durante il quale Eccarius parlò per i tede¬ 
schi, su proposta del tradunionista Wheeler il meeting decise di nomina¬ 
re un comitato con facoltà di aumentare il numero dei propri membri e 
di stendere gli statuti per una associazione internazionale che avrebbero 
avuto un valore provvisorio, finché un congresso internazionale, da tenersi 
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in Belgio l'anno seguente, non avesse preso delle decisioni definitive in 
proposito. Il comitato fu eletto: era composto di numerosi tradunio¬ 
nisti e rappresentanti stranieri della causa operaia. Fra i rappresentanti 
tedeschi (il resoconto giornalistico lo nomina per ultimo) era Karl Marx. 


2. Indirizzo inaugurale e statuti. 

Fino allora Marx non aveva preso parte attiva al movimento. Era 
stato invitato dal francese Le Lubcz a intervenire in rappresentanza degli 
operai tedeschi, e in particolare a designare un operaio tedesco quale 
oratore. Egli propose Eccarius, mentre per parte sua assistè dalla tribuna 
senza prender la parola, 

Marx aveva un concetto abbastanza alto del suo lavoro scientifico, per 
anteporlo a qualsiasi affaccendarsi per creare associazioni che apparisse 
fin dall’inizio privo di prospettive; ma lo rimandava volentieri quando 
c’era da fare del lavoro utile per il proletariato. Questa volta capì che 
erano in gioco delle « forze effettive». Scrisse a Weydemeyer (e in ter¬ 
mini simili ad altri amici): «li Comitato internazionale degli operai, 
di recente costituito, non è privo di importanza. I suoi membri inglesi 
sono per lo più capi delle Trade Unions, quindi i veri sovrani londinesi 
degli operai, le stesse persone che prepararono la grandiosa accoglienza 
a Garibaldi e che col gigantesco meeting di St. James Hall (presieduto 
da Bright) impedirono a Palmerston di dichiarare guerra agli Stati Uniti, 
come era sul punto di fare. I membri francesi sono insignificanti, ma sono 
organi diretti dell’avanguardia operaia di Parigi. Esiste pure un collega¬ 
mento con le associazioni italiane, che di recence hanno tenuto il loro 
congresso a Napoli. Quantunque io abbia rifiutato per anni sistematica- 
mente di partecipare a qualsiasi "organizzazione”, questa volta ho accet¬ 
tato perché si tratta di una faccenda in cui si può esercitare un’azione 
considerevole ». Marx vedeva che « evidentemente era in corso una rina¬ 
scita delle classi lavoratrici », e ritenne suo primo dovere aprire loro nuove 
strade. 

Si aggiunse il caso fortunato che per circostanze esterne la direzione 
ideologica toccò a lui. Il comitato eletto si integrò con l’aggiunta di nuove 
forze: era costituito da una cinquantina di membri, per metà operai 
inglesi. Dopo gli inglesi, la più forte era la Germania, rappresentata da 
una decina di membri che, come Marx, Eccarius, Lessner, Lochner, Pfàn- 
der, avevano già appartenuto alla Lega dei Comunisti. La Francia aveva 
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nove rappresentanti, l’Italia sei, la Polonia e la Svizzera due ciascuna. 
Dopo la sua costituzione il comitato nominò un sottocomitato che doveva 
redigere il programma e gli statuti. 

In questo sottocomitato fu eletto anche Marx ma, indisposto o in¬ 
formato troppo tardi, fu impedito più volte di partecipare alle delibera¬ 
zioni. Nel frattempo il maggiore Wolff, segretario privato di Mazzini, 
l’inglese Weston e il francese Le Lubez avevano provato inutilmente ad 
assolvere il compito che era stato assegnato al comitato. Per quanto a 
quel tempo fosse popolare fra gli operai inglesi, Mazzini conosceva trop¬ 
po poco il movimento operaio moderno per imporsi col suo programma 
ad esperti tradunionisti. La lotta di classe del proletariato gli era incom¬ 
prensibile, e perciò invisa. Il suo programma arrivava tutt’al più a una 
fraseologia socialistica che ormai il proletariato, dopo il '60, aveva superato 
da tempo. Anche i suoi statuti traevano parimente la loro origine dallo 
spirito di un tempo passato: redatti alla maniera rigidamente centrali- 
stica delle società di cospirazione politica, non tenevano conto in parti¬ 
colare delle condizioni di vita delle Trade Unions, e in generale delle 
condizioni di vita di una lega internazionale degli operai che non doveva 
creare un nuovo movimento, ma soltanto collegare il movimento di classe 
del proletariato che già esisteva in diversi paesi ma era ancora disperso. 
Anche i programmi proposti da Le Lubez e Weston non andavano al di 
là di un generico vaniloquio. 

La cosa era quindi assai imbrogliata quando Marx la prese nelle sue 
mani. Egli decise che « possibilmente non dovesse restare di quella roba 
una sola riga » *, e per sbarazzarsene del tutto redasse un Indirizzo alle 
classi lavoratrici, specie di rassegna delle loro vicende dopo il 1848 (che 
non era stato previsto nel meeting di St. Martin’s Hall) per poi stendere 
gli statuti nella forma più chiara e più breve. Il sottocomitato accettò 
subito le sue proposte, inserendo però nell’introduzione degli statuti 
qualche frase su «diritto, dovere, verità, morale e giustizia», che però 
Marx seppe collocare, come scrisse a Engels 2 , in modo che non arrecassero 
nessun danno. Di poi anche il comitato generale accettò Indirizzo e sta¬ 
tuti all’unanimità e con grande entusiasmo. 

Dell ’Indirizzo inaugurale 3 disse una volta Beesly che era probabil- 


* Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 248. 

2 Ibidem. 

3 II testo àeW'lndirizzo inaugurale dell’Associazione Internazionale degli 
Operai è in Marx-Engels, Il Partito e l’Internazionale, Edizioni Rinascita, Roma, 
1948, pp. 105-114. 
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mente l’esposizione più potente e precisa della causa operaia contro la 
classe media che fosse mai stata scritta, concentrata in una dozzina di 
paginette. L'Indirizzo cominciava col sottolineare l'importante dato di 
fatto che la miseria della classe operaia non era diminuita dal 1848 al 
1864, sebbene questo periodo non avesse avuto l’uguale per lo sviluppo 
dell’industria e per l’incremento del commercio. Dimostrava questo fatto 
contrapponendo, con prove documentate, da una parte la spaventosa 
statistica dei libri azzurri ufficiali sulla miseria del proletariato inglese, 
dall’altra le cifre che il Cancelliere dello Scacchiere Gladstone aveva 
prodotto, nel suo discorso sul bilancio, sull'incremento di potenza e ric¬ 
chezza, che si sarebbe verificato in quello spazio di tempo, incremento 
inebriante ma in tutto e per tutto limitato alle classi possidenti. L'Indirizzo 
svelava questo contrasto riferendosi alle condizioni inglesi, perché l’Inghil¬ 
terra marciava alla testa dell'Europa commerciale e industriale, ma aggiun¬ 
geva che esso esisteva, con altre sfumature locali e su scala un poco ridot¬ 
ta, in tutti i paesi del continente dove si sviluppava la grande industria. 

L'incremento inebriante di potenza e ricchezza si limitava dovunque 
alle classi possidenti, se si eccettua un piccolo numero di operai, come 
in Inghilterra, che aveva avuto un certo aumento di salario, ma compen¬ 
sato di nuovo da un generale aumento dei prezzi. « Dappertutto la grande 
massa delle classi lavoratrici è caduta più in basso, almeno nella stessa 
misura in cui le classi che stanno sopra di esse sono salite nella scala 
sociale. In tutti i paesi d'Europa è ora diventata verità dimostrabile a 
ogni intelletto libero da pregiudizi, che viene contestara solo da coloro 
che hanno interesse a rinchiudere gli altri in una felicità illusoria, che 
nessun perfezionamento delle macchine, nessuna applicazione della scienza 
alla produzione, nessun progresso dei mezzi di comunicazione, nessuna 
nuova colonia, nessuna emigrazione, nessuna apertura di nuovi mercati, 
nessun libero scambio, né tutte queste cose prese insieme elimineranno 
la miseria delle masse lavoratrici; che, anzi, sulla falsa base presente, ogni 
nuovo sviluppo delle forze produttive del lavoro inevitabilmente deve 
tendere a rendere più profondi i contrasti sociali, e più acuti gli anta¬ 
gonismi sociali. La morte per inanizione in questa inebriante epoca di 
progresso economico si è quasi elevata, nella metropoli dell'Impero bri¬ 
tannico, al grado di una istituzione permanente. Questa epoca è contras- 
segnata, negli annali del mondo, dal ritorno sempre più frequente, dalla 
estensione sempre più larga, dagli effetti sempre più mortali di quella 
peste sociale che si chiama crisi economica e industriale s> ’. 


1 Indirizzo inaugurale cit., p. 110. 
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].’Indirizzo accennava poi alla sconfitta subita dal movimento operaio 
negli anni fra il ’50 e il 60 e rilevava che questo periodo in compenso 
aveva avuto anche degli aspetti favorevoli. Erano messi in speciale rilievo 
due farri importanti. Prima di tutto la giornata legale di dieci ore con le 
sue conseguenze così salutari per il proletariato inglese. La lotta per la 
limitazione legale del tempo di lavoro toccava direttamente la grave con¬ 
troversia tra il cieco dominio delle leggi dell’offerta e della domanda, 
che costituiscono l’economia politica della borghesia, e la produzione 
sociale regolata dalla previdenza sociale 1 * , che è l’economia politica della 
classe operaia. « Perciò la legge delle dieci ore non fu soltanto un grande 
successo pratico; fu la vittoria di un principio. Per la prima volta, alla 
chiara luce del giorno, l’economia politica della borghesia soggiaceva 
all’economia politica della classe operaia» 

Una vittoria ancora maggiore l’economia politica del proletariato 
riportò col movimento cooperativo, specialmente con le fabbriche coope¬ 
rative create dagli sforzi di pochi lavoratori intrepidi non aiutati da nessu¬ 
no. « Il valore di questi grandi esperimenti sodali non può mat essere 
apprezzato abbastanza. Coi fatti, invece che con argomenti, queste coope¬ 
rative hanno dimostrato che la produzione su grande scala e in accordo 
con le esigenze della scienza moderna, è possibile senza 1’esistenza di una 
classe di padroni che impieghi una classe di lavoratori; che i mezzi di 
lavoro non hanno bisogno, per dare i loro frutti, di essere monopolizzati 
come uno strumento di asservimento e di sfruttamento del lavoratore; 
e che il lavoro salariato, come il lavoro dello schiavo, come il lavoro 
del servo della gleba, è solo una forma transitoria e inferiore, destinata 
a sparire dinanzi al lavoro associato, che impugna i suoi strumenti con 
mano volenterosa, mente alacre e cuore lieto » 3 4 . Tuttavia il lavoro coope¬ 
rativo, limitato all’angusta cerchia di tentativi occasionali, non può rom¬ 
pere il monopolio capitalistico. « Forse appunto per questa ragione è 
avvenuto che aristocratici pieni di buone intenzioni, filantropi borghesi 
chiacchieroni e persino economisti d’ingegno sottile hanno coperto im¬ 
provvisamente di complimenti stucchevoli quello stesso sistema coopera¬ 
tivo, che invano avevano cercato di soffocare in germe deridendolo come 
utopia di sognatori e bollandolo come sacrilegio di socialisti » *. Soltanto 


1 L'espressione adoperata da Marx non è « previdenza » ( Fursorge ), ma 
« previsione » sociale. 

- Iridirizzo inaugurale cit., p. 112. 

3 Ibidem. 

4 Ibidem. 
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10 sviluppo del lavoro cooperativo su scala nazionale — continuava VIn¬ 
dirizzo — poteva salvare le masse; ma i signori della terra e del capitale 
utilizzeranno sempre i loro privilegi politici per perpetuare i loro mono¬ 
poli economici. Perciò il grande compito della classe operaia è diventato 
la conquista del potere politico. 

Gli operai sembravano aver compreso questo dovere, come dimostrava 

11 loro simultaneo risveglio in Inghilterra, in F’-ancia, in Germania e in 
Italia, i loro sforzi simultanei per riorganizzare politicamente il partito 
operaio. « La classe operaia possiede un elemento del successo, il numero; 
ma i numeri pesano sulla bilancia solo quando sono uniti dall’organizza¬ 
zione e guidati dalla conoscenza. L'esperienza del passato ha ingegnato 
come il dispregio di quel legame fraterno, che dovrebbe esistere tra gli 
operai dei diversi paesi e spronarli a sostenersi gli uni con gli altri in 
tutte le loro lotte per l’emancipazione, venga punito inesorabilmente con 
la sconfitta comune dei loro sforzi incoerenti » l . Questa idea aveva spinto 
i partecipanti al meeting di St. Martin’s Hall a fondare l’Associazion" 
Internazionale degli Operai. 

Anche un’altra convinzione animava quest’assemblea: se l’eman¬ 
cipazione della classe operaia richiedeva la sua fraterna unione e coope¬ 
razione, come poteva essa adempiere questa grande missione sino a che 
una politica estera che perseguiva disegni criminosi puntava su pre¬ 
giudizi nazionali, e profondeva in guerre di rapina il sangue e la ricchezza 
del popolo? « Non la saggezza della classe dominante, ma l’eroica resisten¬ 
za della classe operaia inglese alla sua delittuosa follia, fu ciò che salvò 
l’Europa occidentale dall’esser gettata nell’avventura di un’infame crociata 
per eternare e propagare la schiavitù sull’opposta riva dell’Oceano. Il 
plauso spudorato, la simpatia ipocrita o l’indifferenza idiota, con cui le 
classi superiori dell’Europa hanno veduto la fortezza montuosa del Cauca¬ 
so essere preda della Russia e la eroica Polonia essere assassinata dalla 
Russia stessa... hanno insegnato alle classi lavoratrici che è loro dovere 
dominare anch’esse i misteri della politica internazionale, vigilare gli atti 
diplomatici dei loro rispettivi governi, opporsi ad essi, all’occorrenza, 
con tutti i mezzi in loto potere, e che, ove siano nell’impossibilità di pre¬ 
venire, è loro dovere unirsi, per smascherare simultaneamente questa 
attività, e per rivendicare come leggi supreme nei rapporti fra le nazioni 
le semplici leggi della morale e del diritto che dovrebbero regolare i 
rapporti fra privati. La lotta per una tale politica estera è una parte della 


1 Indirizzo inaugurale cit., p. 113. 
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lotta generale per l’emancipazione della classe operaia » '. L'Indirizzo 
si chiudeva, come già il Manifesto comunista, con le parole: « Proletari 
di tutti i paesi, unitevi! ». 

Gli Statuti cominciavano con dei <t considerando » che si possono 
riassumere come segue: l’emancipazione della classe operaia deve essere 
opera della classe operaia stessa, e questa lotta non è una lotta per nuovi 
privilegi di classe, ma per abolire ogni dominio di classe; la soggezione 
economica del lavoratore a colui che gode del monopolio dei mezzi di 
lavoro, cioè delle fonti della vita, forma la base della servitù in tutte le 
sue forme, la base di ogni miseria sociale, di ogni degradazione spirituale 
e dipendenza politica; l’emancipazione economica della classe operaia è 
il grande fine cui deve essere subordinato, come mezzo, ogni movimento 
politico; tutti gli sforzi per raggiungere questo fine sono finora falliti 
per la mancanza di solidarietà tra le molteplici categorie di operai in ogni 
paese, e per l’assenza di una unione fraterna tra le classi operaie dei diversi 
paesi; l’emancipazione degli operai non è un problema locale né nazio¬ 
nale, ma un problema sociale che abbraccia tutti i paesi in cui esiste 
la società moderna, e la cui soluzione dipende dalla collaborazione pratica 
e teorica di questi paesi *. A queste proposizioni chiare e acute erano 
poi aggiunti quei luoghi comuni morali sulla giustizia e la verità, sui 
doveri e i diritti, che Marx accolse solo con riluttanza nel suo testo. 

L’organizzazione dell’Associazione culminava in un Consiglio Gene¬ 
rale che doveva essere composto da operai dei diversi paesi rappresentati 
nell’Associazione. Fino al primo congresso il comitato eletto in St. Mar¬ 
tini Hall si assumeva le attribuzioni del Consiglio Generale. Esse con¬ 
sistevano nel fungere da collegamento fra le organizzazioni operaie dei 
diversi paesi, tenere costantemente informati gli operai di ogni paese 
sul movimento della loro classe in ogni altro paese, condurre ricerche 
statistiche sulle condizioni delle classi lavoratrici, far discutere in tutte 
le società operaie questioni d'interesse generale, suscitare un’azione unitaria 
e simultanea delle associazioni aderenti in caso di conflitti internazionali, 
pubblicare bollettini periodici, e altri compiti simili. Il Consiglio Generale 
veniva eletto dal congresso che si riuniva una volta l’anno. 11 congresso 
fissava la sede del Consiglio Generale e il luogo e la data per il congresso 
successivo. Il Consiglio Generale era autorizzato ad aggregarsi nuovi mem¬ 
bri e in caso di necessità a spostare la sede del congresso, ma non a diffe- 


1 Ibtd., pp. 113-4. 

2 Statuti generali dell'Associazione Internazionale degli Operai in 11 Par¬ 
tito e l'Internazionale cit., pp. 114-5. 
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rire la data della sua convocazione. Le società operaie dei singoli paesi che 
aderivano all’Internazionale conservavano intatta la loro organizzazione. A 
nessuna associazione locale indipendente era impedito di aver rapporti 
diretti col Consiglio Generale, ma era richiesto, come condizione necessa¬ 
ria per l'efficace attività del Consiglio Generale, che le associazioni isolate 
dei singoli paesi si riunissero, per quanto possibile, in associazioni nazio¬ 
nali rappresentate da organi nazionali centrali \ 

Per quanto sia errato affermare che l’Internazionale fu l’invenzione 
di una « grande mente », la sua fortuna fu però ugualmente di aver tro¬ 
vato, al suo sorgere, una grande mente che indicandole la via giusta le 
risparmiò di avviarsi su strade sbagliate. Più di questo Marx non fece, 
né volle fare. La genialità incomparabile deli'Indirizzo e degli Statuti 
stava appunto nel fatto che essi si ricollegavano interamente allo stato 
presente delle cose e nello stesso tempo, come una volta disse giustamen¬ 
te Licbknecht, contenevano fino alle ultime conseguenze i principi del 
comuniSmo, non meno del Manifesto comunista. 

Dal Manifesto essi non differivano soltanto per la forma: «occorre 
tempo», scrisse Maix ad Engels, «prima che il movimento ridestato 
consenta l’antica audacia di parola. Necessario fortiler in re, suaviter in 
modo » La cosa aveva uno scopo diverso. Ora importava fondere in un 
grande esercito tutto l’elemento operaio combattivo d’Europa e d’Ame¬ 
rica, stabilire un programma che, secondo un’espressione di Engels, non 
chiudesse la porta alle Trade Unions inglesi, ai proudhoniani francesi, 
belgi, italiani, spagnoli, ai lassalliani tedeschi. Per la vittoria finale del 
socialismo scientifico, com’era impostato nel Manifesto comunista, Marx 
faceva assegnamento unicamente sullo sviluppo intellettuale della classe 
operaia, quale doveva risultare dalla sua azione unita. 

Ben presto la sua attesa fu sottoposta a una dura prova : aveva appena 
cominciato il lavoro di propaganda per l’Internazionale, quando entrò 
in grave conflitto con quella classe operaia europea che prima di ogni 
altra avrebbe dovuto accettare i princìpi dell'Internazionale. 

3. La rottura con Schweitzer. 

Una tradizione non bella né vera vuol far credere che i lassalliani 
tedeschi abbiano rifiutato di entrare nell’Internazionale e che abbiano 
assunto nei suoi confronti una posizione del tutto ostile. 

1 Statuti generali cit., pp. 11 5-6. 

- Carteggio Marx-Etigels , voi. IV cit., p. 249. 
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Prima di tutto non si vede che motivo ne avrebbero avuto. La loro 
rigida organizzazione, alla quale attribuivano un grande valore, non era 
neppur lontanamente toccata dagli Statuti dell’Internazionale, e l’ Indirizzo 
inaugurale poteva esser sottoscritto da loro dall a alla zeta; e particolar¬ 
mente soddisfacente era per loro la parte sul lavoro cooperativo, del 
quale era detto che avrebbe potuto salvare le masse solo se esteso su 
dimensioni nazionali e alimentato con mezzi statali. 

In realtà i lassalliani tedeschi furono fin da principio ottimamente 
disposti verso l’Internazionale, nonostante che a quel tempo avessero 
abbastanza da fare in casa propria. Dopo la morte di Lassalle e per sua 
raccomandazione testamentaria, Bernhard Becker era stato eletto presi¬ 
dente dell’Associazione Generale degli Operai tedeschi, ma si dimostrò 
talmente incapace che ne nacque una disperata confusione. Quel che 
teneva ancora insieme l’Associazione era il suo organo, il Sozialdcmokrat, 
che usciva dalla fine del 1864 sotto la direzione ideologica di Johann 
Baptist von Schweitzer. Quest'uomo energico e capace si era dato la mas¬ 
sima cura per avere la collaborazione di Marx e di Engels, aveva accolto 
Liebknecht nella direzione, cosa a cui nessuno lo obbligava, e subito 
nel secondo e terzo numero del suo giornale aveva riportato l’Indirizzo 
inaugurale. 

Ora Moses Hess, che da Parigi scriveva corrispondenze per il giornale, 
aveva avanzato dei sospetti sull'indipendenza di Tolain, definendolo amico 
del Palais royal, dove Girolamo Bonaparte si atteggiava a demagogo 
rosso; ma Schweitzer aveva pubblicato la lettera soltanto in seguito al¬ 
l'espresso consenso di Liebknecht. Quando Marx se ne lagnò, fece anche 
di più, e dispose che Liebknecht redigesse da sé tutto ciò che si riferiva 
all'Internazionale; anzi, il 15 febbraio 1865 scrisse a Marx che avrebbe 
proposto una risoluzione in cui l’Associazione Generale degli Operai 
tedeschi avrebbe affermato il suo pieno accordo con i principi dell'Inter¬ 
nazionale, avrebbe promesso di partecipare ai congressi, e avrebbe rinun¬ 
ciato ad aderire formalmente soltanto a motivo delle leggi tedesche, che 
vietavano l'unione di associazioni diverse. Schweitzer non ebbe più alcuna 
risposta a questa offerta; anzi, Marx ed Engels annunciarono in una 
dichiarazione pubblica di cessare la collaborazione al Sozialdcmokrat. 

Da questi fatti risulta a sufficienza che la spiacevole rottura non aveva 
nulla a che fare con dissensi sorti a proposito dell’Internazionale. II motivo 
che l’aveva determinata era espresso chiarissimamente da Marx ed Engels 
nella loro dichiarazione, in questi termini: essi non avevano in nessun 
momento disconosciuto la difficile posizione del Soziademokrat e non 
avevano avanzato alcuna pretesa che fosse inopportuna per il meridiano 
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di Berlino; ma avevano chiesto ripetutamente che nei confronti dei 
ministero e del partito feudale-assolutista fosse usato un linguaggio 
almeno tanto ardito quanto quello usato nei confronti dei progressisti. 
La tattica seguita dal Sozialdemokrat escludeva ogni loro ulteriore parte¬ 
cipazione al giornale. Il giudizio sul regio socialismo governativo prus¬ 
siano c sulla posizione del partito operaio di fronte a tale opera inganna¬ 
trice, da essi formulato un tempo nella Deutsche Brusseler Zeitung, 
in risposta al Rheinischer Beobachter, che aveva proposto una « allean¬ 
za» del «proletariato» coi «governo» contro la «borghesia liberale», 
lo sottoscrivevano ancora parola per parola. 

La tattica del Sozialdemokrat non aveva niente a che fare con una 
simile «alleanza» o con un «socialismo governativo prussiano». Dopo 
che la speranza di Lassalle, di ridestare la classe operaia tedesca con uno 
slancio potente, si era dimostrata fallace, l’Associazione Generale degli 
Operai tedeschi con le sue migliaia di aderenti era rinserrata fra due 
avversari, ciascuno dei quali era abbastanza forte per schiacciarla. Cosi 
come stavano allora le cose il giovane partito operaio non poteva aspet¬ 
tarsi proprio nulla dall'odio ottuso della borghesia, mentre da quello 
scaltro diplomatico di Bismarck almeno poteva aspettarsi che non potesse 
condurre la sua politica grande-prussiana senza certe concessioni alle 
masse popolari. Tanto sul valore che sullo scopo di simili concessioni 
Schweitzcr non si è mai abbandonato a illusioni; ma in un tempo in 
cui alla classe operaia tedesca mancavano affatto le premesse legali per 
potersi organizzare, in un tempo in cui essa non aveva un effettivo di¬ 
ritto di voto, e le libertà di stampa, di associazione e di riunione erano 
abbandonate all’arbitrio burocratico, il Sozialdemokrat non poteva spin¬ 
gersi fino al punto di condurre attacchi di pari violenza contro ambedue 
gli avversari, ma doveva limitarsi a servirsi di uno degli avversari per 
giocare l'altro. Condizione indispensabile per una politica di questo ge¬ 
nere era che restasse salvaguardata da tutti i lati l'indipendenza del gio¬ 
vane partito operaio e che la coscienza di questa indipendenza fosse 
mantenuta sempre desta nelle masse operaie. 

Ciò riuscì a Schweitzer con fatica ma anche con successo, e inutil¬ 
mente nel Sozialdemokrat si cercherebbe anche una sola sillaba che potes¬ 
se far nascere il sospetto di una « alleanza » col governo contro il partito 
progressista. Se si segue l’attività pubblica svolta a quel tempo da Schweit- 
zer in rapporto con lo sviluppo politico generale, si riscontrano parecchi 
errori, che del resto lo stesso Schweitzer ha ammesso, ma in sostanza 
ci si trova di fronte a una politica accorta e conseguente che mirava sem- 
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pre soltanto agli interessi della classe operaia, e non poteva esser dettata 
da Bismarck né da qualsiasi altro reazionario. 

Di fronte a Marx ed Engels, Schweitzer se non altro aveva il vantaggio 
di una precisa conoscenza della situazione prussiana. Essi vedevano sem¬ 
pre questa situazione attraverso idee preconcette, e Liebknecht non riuscì 
nella sua attività di informazione e di mediazione che le circostanze gli 
avevano assegnato. Era tornato in Germania nel 1862, chiamato dal 
repubblicano rosso Brass, che era pure rimpatriato dall’esilio, per fondare 
la Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Liebknecht era appena entrato nella 
redazione, quando si seppe che Brass aveva venduto il giornale al mini¬ 
stero Bismarck. Liebknecht ne uscì, subito; ma questa prima esperienza 
sul suolo tedesco fu ugualmente per lui un incidente disgraziatissimo. 
Non soltanto materialmente, nel senso che si trovò un’altra volta per la 
strada, come nei lunghi anni dell’esilio. Questo era ciò che lo preoccupava 
meno: gli interessi della causa erano per lui sempre al di sopra dei suoi 
interessi personali. Ma la sua esperienza con Brass "gli impedì di orientarsi 
obiettivamente sulla nuova situazione che trovò in Germania. 

Quando ritornò sul suolo tedesco, I.iebknecht era ancora sostanzial¬ 
mente il vecchio uomo del quarantotto. L’uomo del quarantotto nel senso 
della Neue Rheinischc Zeitung, nella quale la teoria socialista e la stessa 
lotta di classe del proletariato restavano ancora in seconda linea rispetto 
alla lotta rivoluzionaria della nazione contro il dominio di classi arretrate. 
La teoria socialista nella sua ossatura scientifica non fu mai posseduta 
da Liebknecht, per quanto he comprendesse i concetti fondamentali; 
quel che aveva imparato da Marx, negli anni dell’esilio, era specialmente 
la tendenza a considerare i vasti campi della politica internazionale in 
base ai germi rivoluzionari che vi si sviluppavano. Ora lo Stato prussiano 
era tenuto in considerazione troppo bassa da Marx ed Engels, che, renani 
per nascita, guardavano con eccessivo disprezzo tutto ciò che stava a 
oriente dell'Elba, e più ancora da Liebknecht che, nato nella Germania 
meridionale, negli anni del movimento aveva svolto la sua attività in 
territorio badese e svizzero, patria originaria della politica dei piccoli 
cantoni. Per lui la Prussia era sempre lo Stato prequarantottesco vassallo 
dello zarismo, che con i mezzi odiosi della corruzione resisteva al pro¬ 
gresso della storia e che anzitutto si doveva cominciare ad abbattere, prima 
che in Germania si potesse pensare alla lotta moderna delle classi. Lieb¬ 
knecht non si avvide che lo sviluppo economico degli anni dopo il '50 
aveva trasformato anche lo Stato prussiano e vi aveva creato delle con¬ 
dizioni per effetto delle quali era diventata una necessità storica la libera¬ 
zione della classe operaia dalla democrazia borghese. 
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Perciò un accordo durevole fra Liebknecht e Schweitzer era impossi¬ 
bile, e fu troppo per Liebknecht quando Schweitzer pubblicò cinque 
articoli sul ministero Bismarck, che in sostanza tracciavano un felicissimo 
parallelo fra la politica grande-prussiana e la politica proletaria rivolu¬ 
zionaria nella questione dell’unità tedesca, ma commettevano l’« errore > 
di dipingere con tanta eloquenza il pericoloso slancio della politica gran¬ 
de-prussiana che pareva quasi la si esaltasse. In compenso Marx commise 
l’«errore » di spiegare a Schweitzer, in una lettera del 13 febbraio, che 
dal governo prussiano ci si poteva aspettare ogni specie di trucchi, con 
le sue associazioni produttive, ma non l’abolizione del divieto di coali¬ 
zione, che avrebbe spezzato il burocratismo e il dispotismo poliziesco. 
Marx dimenticava qui quel che una volta aveva spiegato così diffusa- 
mente contro Proudhon, cioè che i governi non comandano alle condizio¬ 
ni economiche, ma che all'inverso le condizioni economiche comandano 
ai governi. Ancora pochi anni e il ministero Bismarck, volente o nolente, 
dovette abolire i divieti di coalizione. Nella sua risposta del 15 febbraio 
(quella stessa lettera in cui Schweitzer prometteva di promuovere l’adesio¬ 
ne dell’Associazione Generale degli Operai tedeschi aH'Internazionale, 
e sottolineava ancora una volta che Liebknecht era incaricato 'di curare 
da sé la pubblicazione di tutto ciò che si riferiva all’Internazionale) 
Schweitzer affermava che avrebbe accettato volentieri, da parte di Marx, 
tutti i chiarimenti teorici, ma che per decidere opportunamente sulle 
questioni pratiche di tattica quotidiana, occorreva trovarsi al centro del 
movimento e conoscere esattamente la situazione. Dopo di che Marx ed 
Engels la ruppero definitivamente con lui. 

Questi errori e malintesi però si spiegano del tutto soltanto tenendo 
conto delle manovre nefaste deila contessa di Hatzfeldt. In questo tempo 
la vecchia amica di Lassalie commise le colpe più gravi contro la memoria 
dcH'uomo che un tempo aveva salvato la sua vita dalla morte civile. Essa 
voleva fare della creatura di Lassalie una setta ortodossa, che giurasse 
sulle parole di Lassalie, e neppure così come lui le aveva pronunciate, ma 
come le interpretava la contessa di Hatzfeldt. Della confusione che essa 
provocava si ha un'idea da una lettera scritta il 10 marzo da Engels a 
Weydemeyer. Dopo alcune parole sulla fondazione del Sozialdemokrat 
vi è detto: «Ma ora nel giornaletto è venuto fuori un insopportabile 
culto lassalliano, mentre noi intanto siamo venuti a sapere in modo positi¬ 
vo (la vecchia Hatzfeldt l’ha raccontato a Liebknecht, e gli ha chiesto 
di agire in questo senso) che Lassalie era con Bismarck in contatto molto 
più stretto di quanto noi avessimo mai saputo. Fra i due esisteva una 
alleanza formale che era arrivata a tal punto che Lassalie doveva andare 
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nello Schleswig-Holstein e là adoprarsi per l’annessione dei ducati, men¬ 
tre Bismarck aveva fatto alcune promesse poco definite in favore dell'in¬ 
troduzione di una specie di suffragio universale, e altre più definite in 
favore del diritto di coalizione e di concessioni sociali, di appoggio sta¬ 
rale per associazioni operaie ecc. Lo sciocco Lassalle non aveva assolu¬ 
tamente nessuna garanzia da parte di Bismarck, al contrario sarebbe stato 
gettato in gattabuia appena fosse diventato incomodo. I signori del So- 
zialdemokrat sapevano tutto questo e nonostante tutto hanno continuato 
con veemenza sempre maggiore a sostenere il culto di Lassalle. Per giunta 
questi tipi si sono lasciati indurre, intimiditi dalle minacce di Wagener 
(della Kreuzzeitung), a fare la corte a Bismarck, a civettare con lui ecc. 
Noi abbiamo fatto pubblicare una dichiarazione e ne siamo usciti, e 
anche Liebknecht ne è uscito». E' difficile capire come Marx ed Engels 
e Liebknecht, che avevano conosciuto Lassalle e leggevano il Sozialde- 
mokrat, credessero alle favole della contessa di Ilatzfcldt, ma una volta 
che vi ebbero creduto era comprensibilissimo che si allontanassero dal 
movimento avviato da Lassalle. 

Il loro distacco non ebbe effetti pratici su quel movimento. Anche 
vecchi membri della Lega dei Comunisti, come Ròser, che un rempo, di 
fronte alle Assise di Colonia, aveva difeso i princìpi del Manifesto comu¬ 
nista, si dichiararono in favore della tattica di Schweitzer. 


4. La prima Conferenza di Londra. 

Mentre i lassalliani rompevano così i rapporti con la nuova associa¬ 
zione, anche il lavoro di reclutamento fra i sindacati inglesi e i proudho- 
niani francesi procedeva lentamente. 

Solo una ristretta cerchia di dirigenti sindacali aveva capito la neces¬ 
sità della lotta politica, e anch’essi vedevano nell’Internazionale più 
che altro un mezzo per i loro fini sindacali. Ma se costoro almeno erano 
dotati di una vasta esperienza pratica in tutte le questioni organizzative, 
ai proudhoriiani francesi mancava addirittura un’idea chiara sull’essenza 
storica del movimento operaio. Era appunto un compito enorme, quello 
che la nuova associazione si era posto, e per assolverlo occorreva un 
enorme impegno unito a un’enorme forza. 

Marx si applicò con impegno e con forza, nonostante che fosse con¬ 
tinuamente tormentato da malattie dolorose e gli urgesse di portare a una 
certa conlusione il suo capolavoro scientifico. Una volta si lagnava: «La 
cosa peggiore in tale movimento si è che, appena uno vi prenda qualche 
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parte, ha grandi fastidi » oppure diceva che l’Internazionale, con rutti 
gli annessi e connessi, pesava su di lui « come un incubo > e che sarebbe 
stato contento di liberarsene. Ma aggiungeva che neppur questo era giusto, 
e che chi ha cominciato bisogna che continui, e in fondo Marx non 
sarebbe stato se stesso se non fosse stato più lieto e felice di portare 
questo peso clic di liberarsene. 

Si vide subito che egii era il vero « capo » di tutto il movimento. 
Non che si sia fatto avanti in qualche modo; aveva uno sconfinato di¬ 
sprezzo per qualsiasi popolarità a buon mercato e lavorando dietro le quin¬ 
te, senza comparire pubblicamente, voleva distinguersi dalla maniera di 
fare democratica, di darsi importanza in pubblico senza far nulla. Ma fra 
rutti coloro che lavoravano nella piccola associazione, nessuno come lui 
possedeva, neppur lontanamente, le rare qualità che erano necessarie per 
la sua cosi estesa agitazione: la visione chiara e profonda delle leggi dello 
sviluppo storico, l’energia di volere ciò che era necessario e la pazienza di 
contentarsi del possibile, la tollerante indulgenza per l’errore fatto in buo¬ 
na fede e l’imperiosa inflessibilità contro l’ignoranza ostinata. In un campo 
incomparabilmente più vasto della Colonia rivoluzionaria di un tempo, 
ora Marx poteva dispiegare la sua ineguagliabile attività nel dominare 
gli uomini, ammaestrandoli e guidandoli. 

« Un tempo enorme » gli costarono fin da principio i litigi e le con¬ 
tese personali che sono sempre inevitabili agli inizi di movimenti di 
questo genere; i membri italiani e specialmente i francesi creavano molte 
difficoltà inutili. Fin dagli anni della rivoluzione a Parigi esisteva una 
profonda antipatia fra i « lavoratori del braccio e della mente » : i pro¬ 
letari non potevano dimenticare i tradimenti troppo frequenti dei lette¬ 
rati, e i letterati scomunicavano qualsiasi movimento operaio che non 
volesse saper di loro. Ma anche all’interno della stessa classe operaia fio¬ 
rivano i sospetti di imbrogli bonapartisti, tanto più che mancava ogni 
mezzo di chiarificazione mediante associazioni o giornali. Il ribollire di 
questo «minestrone francese » costò al Consiglio Generale parecchie not¬ 
tate e parecchie lunghe risoluzioni. 

Più grate e più fruttuose erano per Marx le attività che lo mettevano 
in relazione col ramo inglese dell’Internazionale. Dopo essersi opposti 
all’intervento del governo inglese in favore degli Stati americani ribelli 
del Sud, gli operai avevano il buon diritto di felicitarsi con Abraham Lin¬ 
coln per la sua rielezione a presidente. Marx redasse l’indirizzo al « sem¬ 
plice figlio della classe operaia, al quale è toccato il compito di guidare 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 261. 
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il suo paese nella nobile lotta per la liberazione di una classe asservita»; 
finché i lavoratori bianchi dell'Unione non avevano compreso che la 
schiavitù disonorava la loro Repubblica — diceva l’indirizzo —, finché 
essi, di fronte al negro che veniva venduto senza il suo proprio consenso, 
avevano continuato ad andare orgogliosi dell'alto privilegio, riservato al 
lavoratore bianco, di vendersi da sé e di potersi eleggere il padrone, per 
rutto questo tempo essi erano stati incapaci di conseguire la vera libertà 
o di appoggiare la lotta di emancipazione dei loro fratelli europei. Ma 
il rosso mare di sangue della guerra civile aveva spazzato via questa bar¬ 
riera. L’indirizzo era scritto con evidente compiacimento ed amore per 
l'oggetto, benché Marx, che come Lessing amava parlare in tono non¬ 
curante dei propri lavori, scrivesse a Engels che doveva « di nuovo sten¬ 
derlo (cosa ben più difficile di un lavoro di contenuto), perché la fraseolo¬ 
gia a cui si restringe tal sorta di scritti si distingua almeno dall’abusata 
fraseologia democratica» \ Lincoln avvertì benissimo la differenza: ri¬ 
spose in tono molto amichevole e cordiale, con meraviglia della stampa 
londinese, perché agli indirizzi di felicitazioni di parte borghese-democra¬ 
tica il « vecchio » rispose con un paio di complimenti convenzionali. 

« Come contenuto » senza dubbio era molto più importante un sag¬ 
gio su Salano, prezzo e profitto che Marx lesse il 26 giugno 1865 al 
Consiglio Generale dell'Internazionale, per controbattere l’opinione, so¬ 
stenuta da qualche membro, secondo cui un aumento generale del salario 
non gioverebbe per niente agli operai, e quindi l’azione delle Tradc 
Unions sarebbe stata dannosa. Questa opinione derivava dalla concezione 
errata secondo cui il salario determinerebbe il valore delle merci e i ca¬ 
pitalisti, se oggi pagassero 5 scellini di salario invece di 4, domani vende¬ 
rebbero le loro merci per 5 scellini invece di 4 in conseguenza dell’au¬ 
mento di domanda. Per quanto ciò fosse sciocco — diceva Marx — e si 
attenesse soltanto alla pura apparenza esteriore, non era tuttavia facile 
spiegare agli ignoranti tutte le questioni economiche che vi si accumu¬ 
lavano intorno: non si poteva condensare un corso di economia politica 
in un’ora 1 2 . Ciò nonostante vi riuscì ottimamente, e le Trade Unions gli 
furono grate del sostanziale servigio. 

Ma l’Internazionale dovette i suoi primi notevoli successi all’ener¬ 
gico movimento per la riforma elettorale inglese. Già il 1° maggio 1865 
Marx informava Engels: « La Reform League è opera nostra. Nel comita¬ 
to ristretto di 12 (6 della classe media e 6 della classe operaia) gli operai 


1 Carteggio Marx-Engeh, voi. IV cit.. p. 261. 

2 Ibid., p. 338. 
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sono tutti membri del nostro Consiglio Generale (fra i quali Eccarius). 
Abbiamo frustrato tutti i tentativi dei borghesi medi di far deviare gli 
operai... Se riesce questa rigalvanizzazione del movimento politico della 
classe operaia inglese, la nostra Associazione, senza chiasso di sorta, ha 
già fatto per la classe operaia europea più di quanto fosse possibile per 
qualsiasi altra via. Ed esistono rune le prospettive di successo * \ A questa 
lettera, il 3 maggio Engels rispose: «L’Associazione Internazionale in 
breve tempo e con poco chiasso ha effettivamente conquistato un terreno 
vastissimo; però è bene che essa adesso si adoperi in Inghilterra, invece 
di doversi occupare eternamente di nitte le brighe francesi. Qua almeno 
ottieni qualche cosa in cambio della tua perdita di tempo» \ Ben presto 
però si sarebbe visto che anche questo successo aveva il suo lato negativo. 

Tutto considerato, Marx ritenne che la situazione non fosse ancora 
abbastanza matura per un congresso pubblico, che era previsto per l’anno 
1865 a Bruxelles. Egli temeva, e non a torto, che ne sarebbe venuto fuori 
un caos di linguaggi diversi. Con gran fatica, soprattutto contro la resi¬ 
stenza dei francesi, riuscì a trasformare il congresso in una conferenza 
provvisoria riservata a Londra, alla quale dovevano venire soltanto dei 
rappresentanti dei comitati direttivi, per preparare il successivo congresso. 
Per giustificare la necessità di questo incontro preliminare, Marx addusse 
come motivi il movimento elettorale in Inghilterra e lo sciopero che co¬ 
minciava in Francia, e infine una legge sugli stranieri da poco promul¬ 
gata in Belgio, che avrebbe reso impossibile la riunione di un congresso 
a Bruxelles. 

Quesra Conferenza tenne le sue sedute dal 25 al 29 settembre 1865. 
Dal Consiglio Generale furono delegati, oltre al presidente Odger, al 
segretario generale Cremer e qualche altro membro inglese, Marx e i 
suoi due principali collaboratori negli affari dell'Internazionale, Eccarius c 
Jung, un orologiaio svizzero che risiedeva a Londra e parlava ugualmente 
bene tedesco, inglese e francese. Dalla Francia erano venuti Tolain, 
Fribourg, Limousin, che in seguito non restarono fedeli all’Internazionale, 
e poi Schily, vecchio amico di Marx fin dal 1848, e Varlin, il futuro eroe 
e martire della Comune di Parigi. Dalla Svizzera il legatore di libri Du- 
pleix, per gli operai della Svizzera romanza, e Johann Philipp Becker, 
ex spazzolalo e ora agitatore infaticabile, per gli operai della Svizzera 
tedesca. Dal Belgio Cesar de Paepe, che da apprendista tipografo si era 
dato allo studio della medicina ed era arrivato a diventare medico. 


' Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 338 sg 
2 lbid., p. 331. 
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Prima di tutto la Conferenza si occupò delle finanze dell’Associazione. 
Risultò che per il primo anno erano state raccolte non più di 33 sterline 
circa. Non ci fu ancora nessun accordo su un contributo regolare dei 
membri, fu soltanto deciso di raccogliere 150 sterline destinate alla pro¬ 
paganda e alle spese del congresso: 80 dall’Inghilterra, 40 dalla Francia, 
c 10 sterline rispettivamente dalla Germania, dal Belgio e dalla Svizzera. 
Ma il bilancio non diventò mai realtà, perché il « nervo di tutte le cose » 
non fu mai il nervo dell'Internazionale. Anni dopo Marx notava iro¬ 
nicamente che le finanze del Consiglio Generale erano grandezze in 
continuo aumento, ma negative, e decenni dopo Engels scrisse che invece 
dei famosi « milioni dell’Internazionale » il Consiglio Generale per lo 
più non aveva avuto a disposizione altro che debiti: mai si era fatto 
tanto con così poco denaro. 

Sulla situazione inglese riferì il segretario generale Cremer. Disse 
che sul continente si ritenevano molto ricche le Trade Unions, tanto 
da poter appoggiare una causa che era anche la loro causa, ma che esse 
erano legate da statuti severi, che le costringevano entro limiti ristretti; 
che ad eccezione di pochi, i loro membri, non sapevano nulla di poli¬ 
tica, e che sarebbe stato difficile fare intendere loro qualche cosa di 
politica; che però si notava un certo progresso: pochi anni prima non 
si sarebbe neppur dato ascolto a dei delegati dell’Internazionale, mentre 
ora si accoglievano amichevolmente, si ascoltavano c si accettavano 
i loro princìpi. Era la prima volta che un’associazione che aveva in qual¬ 
che modo a che fare con la politica, era riuscita così a introdursi presso 
le Trade Unions. 

Fribourg e Tolain riferirono che in Francia l’Internazionale aveva 
incontrato accoglienza favorevole, che, a parte Parigi, si erano reclutati 
membri a Rouen, Nantes, Elbeuf, Caen e in altre città, ed erano state 
vendute tessere in numero considerevole, per l’ammontare annuale di 
franchi 1,25, ma che il ricavato era stato esaurito per istituire un ufficio 
centrale a Parigi e per le spese di viaggio dei delegati : il Consiglio Gene¬ 
rale avrebbe potuto contare sulla vendita delle 400 tessere che non erano 
state ancora distribuite. I delegati francesi si rammaricavano del rinvio 
del congresso, che era un grave ostacolo per lo sviluppo dell'associa¬ 
zione, e lamentavano le vessazioni subite dagli operai da parte del gover¬ 
no poliziesco bonapartista; dissero infine che si imbattevano continua- 
mente nell'obiezione : mostrate che sapete agire, e noi aderiremo. 

Molto favorevole fu la relazione di Becker e Dupleix sulla Svizzera, 
nonostante che là l’agitazione fosse cominciata soltanto sei mesi prima. 
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A Ginevra avevano 400 membri, a Losanna 150 e altrettanti a Vevey. 
Il contributo mensile ammontava a 50 pence, ma i membri avrebbero 
pagato anche il doppio: essi erano perfettamente convinti della necessi¬ 
tà di versare un contributo per il Consiglio Generale. E’ vero che i dele¬ 
gati per il momento non portavano ancora denaro; ma potevano assi¬ 
curare, a titolo di consolazione, che se non ci fossero state le loro spese 
di viaggio avrebbero portato un avanzo netto. 

In Belgio l'agitazione esisteva soltanto da un mese. Ma Paepe informò 
che erano già stati reclutati 60 iscritti, che si erano impegnati a pagare 
annualmente almeno 3 franchi, un terzo dei quali sarebbe stato devoluto 
al Consiglio Generale. 

Quanto al congresso, Marx propose a nome del Consiglio Generale 
che si tenesse a Ginevra nel settembre o ottobre del 1866. La sede fu 
approvata aH'unanimità, ma la data fu anticipata all'ultima settimana 
di maggio in seguito alla vivace pressione dei francesi. I francesi chiesero 
anche che potesse partecipare con pieni diritti al congresso chiunque 
avesse presentato la tessera di iscritto: affermarono che per loro era una 
questione di principio, e che il suffragio universale andava inteso cosi. 
Soltanto dopo un dibattito infocato fu fatto passare il principio della 
rappresentanza per mezzo di delegati, sostenuto particolarmente da Cre- 
mer e da Eccarius. 

L’ordine del giorno fissato dal Consiglio Generale era assai vasto: 
attività dell’associazione; riduzione dell’orario di lavoro; lavoro delle 
donne e dei fanciulli; passato e futuro dei sindacati; influsso dell’eser¬ 
cito permanente sugli interessi delle classi lavoratrici, ecc. Tutto fu accet 
tato all’unanimità, eccetto due punti che provocarono dei dissensi. 

11 primo di essi non fu proposto dal Consiglio Generale, ma dai 
francesi. Essi chiedevano, come punto particolare dell’ordine del giorno: 
idee religiose e loro influenza sul movimento sociale, politico e spirituale. 
Il modo come essi ci arrivarono, e la posizione di Marx in proposito 
risultano forse con la maggior concisione da alcune frasi del necrologio 
per Proudhon, che Marx aveva pubblicato qualche mese prima sul So- 
zialdemokrat, e che fra l’altro fu il suo unico contributo a quel giornale: 
« Gli attacchi di Proudhon contro la religione e la Chiesa avevano una 
grande importanza locale, in un’epoca in cui i socialisti francesi si 
vantavano dei loro sentimenti religiosi come di una superiorità sul volter¬ 
rianesimo del secolo XVIII e sull’ateismo tedesco del secolo XIX. Se Pie¬ 
tro il Grande aveva abbattuto la barbarie russa con la barbarie, Proudhon 
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fece del suo meglio per demolire la frase francese con la frase » \ Anche 
dei delegati inglesi misero in guardia contro questo « pomo della discor¬ 
dia», ma i francesi riuscirono a far passare la loro proposta con 18 voti 
contro 13. 

L’altro punto dell’ordine del giorno che suscitò discussione fu pro¬ 
posto dal Consiglio Generale, e riguardava una questione di politica 
europea che aveva particolare importanza per Marx, cioè « la necessità 
di impedire il progressivo influsso della Russia in Europa, restaurando 
una Polonia indipendente su base democratica e socialista, in conformità 
col diritto di autodecisione delle nazioni ». Anche in questo caso furono 
specialmente i francesi a non volerne sapere: perché mescolare questioni 
politiche alle questioni sociali, perché perdersi dietro a cose tanto lontane 
quando c’era da lottare contro un'oppressione così grave in casa propria, 
perché impedire l’influsso del governo russo quando l’influsso dei governi 
prussiano, austriaco, francese e inglese non era meno nefasto? Con 
particolare energia parlò in questo senso anche il delegato belga. Cesar 
de Paepe sostenne che la restaurazione della Polonia poteva giovare sol¬ 
tanto a tre classi: all'alta nobiltà, alla bassa nobiltà e al clero. 

L'influsso di Proudhon è qui perfettamente riconoscibile. Proudhon 
si era ripetutamente pronunciato contro la restaurazione della Polonia, 
da ultimo anche al tempo della sollevazione polacca del 1863, in un libro 
nel quale, come scrisse Marx nel suo necrologio, aveva professato in 
onore dello zar un cinismo da cretino ~. La medesima sollevazione invece 
aveva ravvivato le vecchie simpatie per la causa polacca che Marx ed 
Engels avevano manifestato negli anni della rivoluzione; in quell’occa¬ 
sione essi volevano stendere insieme un manifesto, di cui però non 
fecero più nulla. 

La loro simpatia per la Polonia non era affatto cieca; il 23 aprile 
1863 Engels scrisse a Marx: «Devo dire che per entusiasmarsi dei 
polacchi del 1772 ci vuole un bufalo. Nella massima parte d'Europa la 
aristocrazia allora cadeva, ma con dignità, talvolta con esprit, anche se la 
sua massima universale era che il materialismo consiste nel mangiare, 
nel bere, nel fottere, nel vincere al gioco o nel venir pagati per compiere 
infamie; ma così stupida nel metodo di vendersi ai russi, come fecero 
i polacchi, non ci fu nessun’altra nobiltà » 1 2 3 . Ma fin tanto che non c’era 

1 Lettera a Schweìtzer del 24 gennaio 1865, e pubblicata nei numeri 16, 
17 e 18 del Sozialdemokrat. Trad. it. in K. Marx, Miseria della filosofia. Edizioni 
Rinascita, Roma 1950, pp. 177-184. 

2 Lettera a Schweìtzer cit., p. 185. 

3 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 177 sg. 
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da pensare a una rivoluzione in Russia, la restaurazione della Polonia 
offriva l'unica possibilità di bloccare l’influsso zarista sulla civiltà europea, 
e di conseguenza nella crudele repressione della sollevazione polacca e 
nella contemporanea avanzata del dispotismo zarista sul Caucaso Marx 
vedeva i più importanti avvenimenti europei dopo il 1815. A questi 
avvenimenti aveva dato il massimo rilievo nella parte dell'Indirizzo inau¬ 
gurale riguardante la politica estera del proletariato, e anche molto 
tempo dopo si espresse con asprezza sulla resistenza che questo punto 
dell'ordine del giorno aveva incontrato presso Tolain, Fribourg cd altri. 
Ma intanto riuscì a spezzare questa resistenza con l’aiuto dei delegati 
inglesi : la questione polacca rimase all'ordine del giorno. 

La Conferenza si riuniva al mattino in sedute riservate, presiedute 
da Jung, e la sera in riunioni semipubbliche, presiedute da Odger. 
In queste assemblee un pubblico operaio più largo discuteva le questioni 
che erano già state chiarite nelle sedute private. I delegati francesi pub¬ 
blicarono un resoconto sulla Conferenza e il programma preparato per 
il Congresso, che ebbe larga risonanza nella stampa parigina. Con evi¬ 
dente soddisfazione Marx osservò: « I nostri parigini sono alquanto sba¬ 
lorditi per il fatto che il paragrafo sulla Russia e Polonia, che essi non 
volevano, abbia prodotto proprio la maggior impressione E ancora 
una dozzina di anni più tardi Marx si richiamava volentieri al « com¬ 
mento entusiastico » che Henri Martin, il noto storico francese, aveva 
fatto a quel paragrafo in particolare, e al programma per il Congresso 
in generale. 


5. La guerra tedesca. 

L'attività spesa per l'Internazionale, interrompendo ogni lavoro che 
gli procurava da vivere, ebbe per Marx personalmente la spiacevole 
conseguenza di risuscitare tutte le miserie. 

Già il 31 luglio egli dovette scrivere, a Engels, che da due mesi viveva 
esclusivamente del Monte dei pegni. « Ti assicuro che avrei preferito 
farmi tagliare il pollice piuttosto che scriverti questa lettera. E’ vera¬ 
mente cosa che ti accascia, per metà della vita restar dipendenti. L’unico 
pensiero che mi sostiene in tali circostanze è questo, che noi due condu¬ 
ciamo un affare in società in cui io dò il mio tempo per il lato teorico 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV eie., p. 367. 
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e di partito del business. E’ vero, ho un alloggio troppo caro per le mie 
condizioni, ed inoltre quest’anno abbiamo vissuto meglio che dianzi. 
Ma questa è l’unica via per cui le ragazze, non parlando del molto che 
hanno patito e di cui esse almeno per breve tempo sono state compensate, 
possono allacciare relazioni e amicizie adatte ad assicurare loro un avve¬ 
nire. Credo che anche tu sarai dell’avviso che, perfino considerando la 
cosa da un punto di vista commerciale, qui sarebbe fuor di luogo un 
tenor di vita strettamente proletario, che andrebbe bene se fossimo mia 
moglie ed io soltanto o se le ragazze fossero ragazzi » 1 . Engels venne 
subito in soccorso; ma cominciò ancora una volta la miseria con le 
ordinarie preoccupazioni della vita. 

Qualche mese dopo si presentò a Marx una nuova fonte di guadagno, 
grazie ad un’oiferta tanto strana quanto inaspettata che gli arrivò in 
una lettera di Lothar Bucher del 5 ottobre 1865. Negli anni di esilio 
che Bucher aveva passato a Londra, fra i due non c erano state relazioni 
di nessun genere, e meno che mai di amicizia; anche dopo che nella 
massa degli emigrati Bucher aveva cominciato ad assumere una posizione 
indipendente ed era diventato il più entusiasta dei seguaci di Urquhart, 
Marx mantenne verso di lui un atteggiamento molto critico. Invece Bu¬ 
cher aveva parlato a Borkheim in modo molto favorevole dello scritto 
polemico che Marx aveva diretto contro Vogt, e voleva recensirlo sulla 
Allgemeine Zeitung, ciò che però non avvenne, o che Bucher non abbia 
scritto la recensione o che il giornale di Augusta l’abbia rifiutata. In 
seguito Bucher era rimpatriato, dopo la concessione dell’amnistia prussia¬ 
na, e a Berlino aveva stretto amicizia con Lassali*.; con lui si era recato 
a Londra nel 1862, per l’Esposizione Mondiale, e per mezzo di Lassalle 
aveva conosciuto personalmente Marx, che disse di aver trovato in lui 
« un ometto gentilissimo, anche se un poco strambo » 2 e di non cre¬ 
derlo capace di condividere la « politica estera » di Lassalle. Dopo la 
morte di Lassalle, Bucher si era messo al servizio del governo prussiano, 
e quindi Marx, in una lettera a Engels, aveva liquidato lui e Rodber- 
tus con questo energico motto: « Branco di manigoldi, tutto questo cana¬ 
gliume di Berlino, della Marca e della Pomerania! » \ 

Ora Bucher scrisse a Marx: «Prima di tutto business ! Lo Staats- 
anzeiger desidera mensilmente un resoconto sul movimento del mercato 
finanziario (e naturalmente anche sul mercato delle merci, in quanto 

1 Ibii., p. 34o. 

- Ititi., p. 111. 

2 Ibid., p. 265. 
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non si possono separare). Mi è stato chiesto se potevo raccomandare 
qualcuno, e ho risposto che nessuno l'avrebbe fatto meglio di Lei. Quindi 
sono stato pregato di rivolgermi a I-ei. Riguardo alla lunghezza degli 
articoli non le sono posti limiti, quanto più saranno condotti a fondo 
ed estesi, tanto meglio. Riguardo al contenuto s’intende che Lei si atterrà 
soltanto alle Sue convinzioni scientifiche; tuttavia sarebbe conveniente, 
per riguardo alla cerchia dei lettori (haute finance), non alla redazione, 
che Lei lasciasse intravvedere la sostanza più intima delle questioni sol¬ 
tanto ai competenti, e evitasse la polemica ». Seguivano ancora un paio 
d’osservazioni d’affari, il ricordo di una passeggiata fatta insieme con 
Lassalle, la cui fine restava per lui ancora un «enigma psicologico», e 
la notizia che egli, come Marx sapeva, era tornato al suo primo amore, 
agli archivi. « Io fui sempre di parere diverso da Lassalle, che si imma¬ 
ginava uno sviluppo così rapido. Il partito progressista muterà pelle 
ancora molte volte, prima di morire: dunque chi durante la sua vita 
vuole operare ancora nell’ambito dello Stato, deve stringersi attorno al 
governo ». Dopo i complimenti alla signora Marx e x saluti alle signorine, 
specialmente alla piccola, la lettera si chiudeva con i soliti fioretti : devo¬ 
tissimo e affezionatissimo. 

Marx rispose rifiutando, ma mancano indicazioni più precise su ciò 
che scrisse e su quel che pensava della lettera di Bucher. Subito dopo 
averla ricevuta partì per Manchesrer, dove avrà discusso la cosa con 
Engels; nel loro carteggio non se ne parla e per il resto Marx vi accenna 
una sola volta di sfuggita, nelle lettere all’amico, per quanto esse finora 
ci sono note. Ma quattordici anni dopo, quando a Berlino si scatenò la 
caccia rabbiosa ai socialisti, dopo gli attentati di Hodel e di Nobiling 1 , 
egli scagliò la lettera di Bucher nel campo dei provocatori, dove essa 
esplose con la forza distruttrice di una bomba. A quel tempo Bucher era 
segretario del Congresso di Berlino, e aveva redatto, secondo quanto 
assicura il suo biografo ufficioso, il progetto della prima legge contro i 
socialisti, che dopo l'attentato di Hodel era stata presentata al Reichstag, 
ma da questo respinta. 

Da allora si è scritto molto sulla questione se Bismarck, con la lettera 
di Bucher, abbia tentato di comprare Marx. E’ vero che nell’autunno del 
1865, quando il trattato di Gastein aveva a stento saldato la rottura con 
l’Austria, Bismarck era certamente disposto a « mettere in libertà tutti 


1 L’ 11 maggio 1878 un certo Hodel sparò contro Guglielmo 1, e il 2 giugno 
dello stesso anno Karl Nobiling ripetè l'attentato contro l'imperatore, che questa 
volta rimase ferito gravemente. 
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i cani che volevano abbaiare», per usare la sua immagine venatoria. 
Era indubbiamente un Junker di razza troppo pura, per amoreggiare 
con la questione operaia alla maniera di un Disraeli o anche di un Bona- 
parte; è risaputo che buffe idee egli si facesse di Lassalle, con cui pure 
aveva trattato più volte personalmente. Ora egli aveva molto vicino a 
sé due persone che su questa questione delicata la sapevano più lunga, 
appunto Lothar Bucher e Hermann Wagener, e Wagener a quel tempo 
si dava molto da fare per adescare il movimento operaio tedesco, e ci 
sarebbe anche riuscito, per quanto dipendeva dalla contessa di Hatzfeldt. 
Ma come capo ideale del partito degli Junker e come vecchio amico 
di Bismarck, già da prima del ’48, W agener occupava una posizione 
incomparabilmente più indipendente di Bucher, che restava in tutto 
affidato alla benevolenza di Bismarck, perché la burocrazia guardava di 
traverso questo intruso importuno, e anche il re non voleva sapere di lui 
per i trascorsi del ’48. Oltretutto Bucher era un carattere debole, « un 
pesce senza lisca», come soleva definirlo il suo amico Rodbertus. 

Dunque se Marx doveva essere comprato con la lettera di Bucher, ciò 
non è certo avvenuto all’insaputa di Bismarck. Ce soltanto da chiedersi 
se tale tentativo di corruzione ha avuto realmente luogo. Il modo come 
Marx si valse della lettera di Bucher, contro la caccia ai socialisti del 
1878, era una mossa tanto lecita quanto abile, ma con ciò non è neppure 
provato che fin da principio Marx abbia considerato la lettera di Bucher 
come un tentativo di corruzione, e tanto meno che tale tentativo vi fosse. 
Bucher sapeva benissimo che per il momento Marx aveva un cattivo 
credito presso i lassalliani, dopo la sua rottura con Schweitzer, e per 
di più un resoconto mensile sul mercato internazionale delle valute c 
delle merci, nel più noioso fra tutti i giornali tedeschi, non era davvero 
il mezzo più appropriato per sedare il malumore generale contro la poli 
tica di Bismarck, o addirittura per cattivarsi il favore degli operai verso 
questa politica. Inoltre l'assicurazione di Bucher, di aver raccomahdato 
senza nessun secondo fine politico il vecchio compagno d’esilio all’am- 
ministratore dello Staatsanzeiger, ha molto di verosimile, ammesso che 
l’amministratore abbia potuto rimettersi al parere di un liberale progres¬ 
sista. Dopo che il tentativo con Marx fu andato a vuoto, Bucher si 
rivolse a Diihring, che accettò l’incarico ma subito dopo vi rinunciò, 
perche l’amministratore non dette affatto prova di quel rispetto per 
le « convinzioni scientifiche » che Bucher aveva lodato in lui. 

Ancora peggiori delle difficoltà economiche in cui Marx si venne 
a trovare in conseguenza della sua attività estenuante per l'Internazionale 
e del suo lavoro scientifico, furono le crescenti scosse subite dalla sua 
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salute. 11 10 febbrio 1866 Engels gli scrisse: «Davvero devi deciderti 
a far qualche cosa di giudÌ 2 Ìoso, per venir fuori da questa faccenda dei 
foruncoli... Tralascia per qualche tempo di lavorare di notte e conduci 
una vita un poco più regolare » \ Marx rispose il 13 febbraio: «Ieri 
ero di nuovo a terra, perché era scoppiato un vigliacchissimo favo al 
fianco sinistro. Se avessi denaro abbastanza per la mia famiglia, e se fosse 
finito il mio libro, mi sarebbe del tutto indifferente se oggi o domani 
fossi gettato allo scorticatoio, alias se crepassi. Ma nelle menzionate 
circostanze questo non va ancora » 1 2 . E una settimana dopo Engels rice¬ 
vette la allarmante notizia: « Questa volta ne è andato della pelle. La mia 
famiglia non ha saputo quanto il caso fosse serio. Se la cosa si ripete 
ancor tre o quattro volte nella medesima forma, sono spacciato. Sono 
straordinariamente deperito e ancora maledettamente debole, non di 
cervello, ma di reni e di gambe. I medici hanno ragione, l’esagerato 
lavoro di notte è la causa principale di quesca ricaduta. Ma io non posso 
dire a quei signori le ragioni che mi costringono a questa stravaganza, 
il che del resto sarebbe anche inutile» 3 . Ma ora finalmente Engels 
ottenne che Marx si concedesse qualche settimana di distrazione e an¬ 
dasse a Margate sul mare. 

Qui Marx ritrovò subito il suo buonumore. In una lettera scherzosa 
alla figlia Laura scriveva: «Sono proprio contento di aver preso alloggio 
in una casa privata e non in un albergo, dove si tormenta la gente con 
la politica locale, gli scandali familiari e i pettegolezzi sul vicinato. Ep¬ 
pure non posso cantare col mugnaio del Dee : non mi importa di nessuno 
e nessuno si cura di me. Perché qui ce pur sempre la mia padrona, che 
è sorda come un piuolo, e sua figlia che è affetta da raucedine cronica. 
Io stesso mi sono trasformato in un bastone da passeggio ambulante, 
vado attorno trottando la maggior parte del giorno, prendo aria, vado 
a letto alle dieci, non leggo nulla, scrivo ancora meno, e soprattutto mi 
sprofondo in quello stato d’animo del nulla che il buddismo considera 
come il culmine della beatitudine umana». E alla fine, canzonando, ag¬ 
giunse un’allusione ad eventi che si preparavano: «Questo maledetto 
briccone di Lafargue mi tormenta col suo proudhonismo e non starà 
tranquillo finché non avrò bastonato ben bene quel suo cranio di creolo». 

Proprio in quei giorni, mentre Marx si tratteneva a Margate, si scari¬ 
cavano i primi lampi del temporale di guerra che si era addensato sulla 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 382. 

2 Ibid., p. 383 sji. 

3 Ibid., p. 380. Questa lettera in realtà è del 10 febbraio. 
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Germania. L’8 aprile Bismarck aveva concluso con l’Italia un'alleanza 
aggressiva contro l’Austria, e il giorno dopo presentò alla Dieta federale 
la proposta di convocare un parlamento tedesco, sulla base del suffragio 
universale, per discutere una riforma della Confederazione, su cui i gover¬ 
ni tedeschi dovevano accordarsi. La posizione che Marx ed Engels assun¬ 
sero di fronte a questi eventi dimostrò che essi avevano perso di vista la 
situazione tedesca. Il loro giudizio fu oscillante. Il 10 aprile, a proposito 
della proposta di Bismarck per un parlamento tedesco, Engels scrisse: 
«Che razza di somaro dev’esser costui per credere che questo gli gio¬ 
verebbe sia pur di una briciola!... Se davvero si arriverà a soluzioni 
estreme, per la prima volta nella storia lo sviluppo degli avvenimenti 
dipenderà da Berlino. Se i berlinesi ingaggiano battaglia al tempo debito, 
tutto può andar bene, ma chi può fidarsi di loro? » *. 

Tre giorni dopo scrisse di nuovo, con singolare preveggenza: « Da 
quel che sembra, il borghese tedesco dopo qualche impennata finirà per 
piegar la testa, perché il bonapartismo è in effetti la vera religione della 
borghesia moderna. Mi si rivela sempre più chiaramente che la borghesia 
non ha la stoffa per dominare essa stessa direttamente, e che quindi dove 
un’oligarchia non può, come qui in Inghilterra, assumersi la guida dello 
Stato e della società, contro buon pagamento, nell’interesse della borghe¬ 
sia, una semidittatura bonapartista è la forma normale; essa attua gli 
interessi materiali della borghesia perfino contro la borghesia, ma non 
le lascia nessuna partecipazione al potere. D’altra parte anche questa 
dittatura è costretta a sua volta ad abbracciare contro voglia questi inte¬ 
ressi materiali della borghesia. Così noi vediamo adesso il signor Bis¬ 
marck che adotta il programma dell’Unione nazionale. Il portarlo a com¬ 
pimento è di certo tutt'altra cosa, ma di fronte al borghese tedesco, Bis¬ 
marck difficilmente fallisce » 1 2 . Ma quel che lo avrebbe fatto fallire, 
secondo Engels, era la forza militare austriaca: perché Benedek era in 
ogni caso un generale migliore del principe Federico Carlo; perché 
l’Austria poteva ben costringere la Prussia alla pace, ma la Prussia non 
poteva costringervi l’Austria con le sue sole forze; e quindi ogni suc¬ 
cesso prussiano sarebbe stato per Bonaparte un incoraggiamento a intro¬ 
mettersi 3 , 

Quasi con le stesse parole Marx esponeva la situazione di quel tempo 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit,, p. 404. 

2 Ibid ., p. 406. 
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in una lettera 1 a un amico di recente acquistato, il medico Kugelmann 
di Hannover, che sin da ragazzo, nel 1848, era stato preso da entusia¬ 
smo per Marx ed Engels, aveva raccolto con cura tutti i loro scritti, ma 
soltanto nel 1862, per mezzo di Freiligrath, si era rivolto direttamente 
a Marx, col quale entrò presto in intima dimestichezza. In tutte le que¬ 
stioni militari Marx accettava i giudizi pronunziati da Engels, rinun¬ 
ziando, cosa quanto mai insolita in lui, a qualsiasi critica propria. 

Ancora più sorprendente della sopravvalutazione della potenza au¬ 
striaca, era il giudizio dato da Engels sulle condizioni interne dell’eser¬ 
cito prussiano. Più sorprendente soprattutto perché in un suo ottimo 
scritto egli aveva esposto, con una perspicacia di molto superiore alle 
chiacchiere democratico-borghesi, la riforma dell’esercito per la quale 
era divampato il conflitto per la Costituzione prussiana. Il 25 maggio 
scrisse: «Se gli austriaci sono abbastanza abili da non attaccare, certa¬ 
mente si comincerà a ballare nell'esercito prussiano. La gente non fu 
mai tanto ribelle come in questa mobilitazione. Purtroppo si sa soltanto 
la minima parte di quello che succede, ma è già sufficiente per dimostra¬ 
re che con questo esercito è impossibile una guerra offensiva » 2 . E an¬ 
cora, l’il giugno: «In questa guerra la milizia territoriale sarà tanto 
pericolosa quanto furono pericolosi nel 1806 i polacchi, che formavano 
oltre un terzo dell’esercito e disorganizzarono ogni cosa. Solo che la 
territoriale, invece di disperdersi, dopo la sconfitta si ribellerà s 3 . Tutto 
ciò era scritto tre settimane prima di Sadowa. 

Sadowa dissipò tutte le nebbie, e il giorno dopo la battaglia Engels 
già scriveva: « Che cosa ne dici dei prussiani? Lo sfruttamento dei primi 
successi è avvenuto con estrema energia... Una così decisiva battaglia 
condotta a termine in 8 ore è cosa mai prima d’ora accaduta; in altre 
circostanze sarebbe durata due giorni. Ma il fucile ad ago è un’arma 
spietata, e poi quella gente si batte veramente con un valore quale non 
ho mai visto in tali truppe di pace» *. Engels e Marx potevano sba¬ 
gliarsi e si sono spesso sbagliati, ma non rifiutavano mai di riconoscere 
il proprio errore quando gli avvenimenti stessi lo imponevano. La vitto¬ 
ria prussiana era per loro un boccone difficile da trangugiare, ma essi 
non aspettarono di restarne soffocati. Engels, la cui autorità aveva la 


’ Lettere a Kugelmann, Edizioni Rinascita, Roma 1950, p. 33 sg. 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 417. 

3 Ibid., p. 422. 

1 Ibuì., p. 425. 
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prevalenza in tale questione, il 25 luglio riassunse così la situazione: 

« La storia in Germania mi sembra adesso abbastanza semplice. Dal 
momento in cui Bismarck ha attuato con l'esercito prussiano e con così 
colossale successo il piano piccolo tedesco della borghesia, lo sviluppo 
degli avvenimenti in Germania ha preso questa direzione così decisa¬ 
mente, che noi alla stessa maniera di altri dobbiamo riconoscere il fatto 
compiuto, ci piaccia o non ci piaccia... La cosa ha questo di buono, 
che semplifica la situazione, con ciò facilita la rivoluzione, elimina le 
sommosse delle piccole capitali ed affretta in ogni caso lo sviluppo degli 
avvenimenti. In fin dei conti un Parlamento tedesco è tutt'altra cosa 
che una Camera prussiana. La massa dei piccoli staterelli verrà gettata 
nel vortice, cesseranno le peggiori influenze di carattere locale e final¬ 
mente i partiti diventeranno nazionali invece che puramente locali » V 
Due giorni dopo Marx rispose con laconica tranquillità: «Sono perfetta¬ 
mente della tua opinione che bisogna prendere questa sozzura così come. 
Però è bello, durante questo primo periodo dell’amore in boccio, esser 
lontani » 2 . 

Contemporaneamente Engels scrisse, non in senso elogiativo, che 
« frate Liebknecht si è ficcato a capo fitto in una fanatica austxofilia » ; 
che delle « corrispondenze furiose » da Lipsia nella Neue Frankfurter 
Zeitung venivano evidentemente da lui; che questo giornale stermina¬ 
tore di principi era arrivato al punto di rimproverare ai prussiani il 
loro vergognoso trattamento alT« onorabilissimo principe elettore della 
Assia» e a entusiasmarsi per il povero Guelfo cieco 3 . Invece a Berlino 
Schweitzer assunse la medesima posizione che Marx ed Engels a Londra, 
sulla base degli stessi motivi e con le stesse parole, e per questa sua po¬ 
litica « opportunistica » questo infelice deve subire ancor oggi lo sdegno 
morale degli importanti uomini politici che adorano Marx ed Engels 
senza capirli. 

6. Il Congresso di Ginevra. 

A differenza di quanto stabilito, quando la battaglia di Sadowa decise 
delle sorti tedesche il primo Congresso dell'Internazionale non aveva 
ancora avuto luogo. Il Congresso aveva dovuto essere ancora una volta 


1 Ibid., p. 434 sg. 

2 Ibid., p. 435. 

* Ibui., p. 434. 
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rimandato al settembre di quell’anno, nonostante che nel secondo anno 
di vita l’Associazione avesse compiuto, rispetto al primo, un’ascesa in¬ 
comparabilmente più rapida. 

Sul continente il suo nucleo più importante cominciò ad essere Gi¬ 
nevra, dove tanto la sezione romanza che la tedesca procedettero alla 
fondazione di propri organi di partito. Quello tedesco era il Vorbote, 
un mensile fondato e diretto dal vecchio Becker, le cui sei annate costi¬ 
tuiscono ancora oggi una delle fonti più importanti per la storia della 
Internazionale. II Vorbote uscì dal gennaio del 1866 e si denominava 
« Organo centrale del gruppo di sezioni di lingua tedesca », perché 
anche i membri tedeschi dell’Internazionale, tanti o pochi che fossero, 
dipendevano da Ginevra, dato che le leggi tedesche sulle associazioni 
impedivano la formazione di sezioni all’interno della Germania. Per 
motivi simili la sezione romanza di Ginevra estese profondamente la 
propria influenza in Francia. 

Anche in Belgio il movimento si era già creato un giornale proprio, 
la Tribune du pcuple, che Marx riconosceva come organo ufficiale della 
Internazionale, alla pari dei due giornali ginevrini. Ma non considerava 
tali uno o due giornaletti che uscivano a Parigi e che difendevano a 
modo loro la causa operaia. Il movimento prese un buon avvio anche 
in Francia, ma più come un fuoco di paglia che come qualche cosa di 
duraturo. A causa della completa mancanza di libertà di stampa e di 
riunione, era difficile creare dei veri e propri centri del movimento, e 
la tolleranza ambigua della polizia bonapartista aveva l’effetto piuttosto 
di addormentare che di destare le energie degli operai. Anche il forte 
predominio del proudhonismo non era adatto per alimentare la forza 
organizzativa del proletariato. 

Il proudhonismo si faceva sentire specialmente nella «giovane Fran¬ 
cia», che viveva in esilio a Bruxelles o a Londra. Nel febbraio del 1866 
una sezione francese, che si era formata a Londra, fece una violenta op¬ 
posizione al Consiglio Generale perché aveva messo la questione polacca 
nel programma del Congresso di Ginevra. Riecheggiando idee proudho- 
niane essa chiedeva come si potesse pensare ad arginare l’influsso russo 
mediante la restaurazione della Polonia, in un momento nel quale i servi 
della gleba russi erano liberati dalla Russia, mentre i nobili e i preti 
polacchi si eran sempre rifiutati di dare la libertà ai loro servi della 
gleba. Anche allo scoppio della guerra tedesca i membri francesi dell’In¬ 
ternazionale e persino quelli del Consiglio Generale sollevarono inutili 
contese col loro « stirnerianismo proudhonizzato », come una volta disse 
Marx, affermando che tutte le nazionalità erano superate e chiedendo il 
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loro scioglimento in piccoli «gruppi», che avrebbero dovuto formare 
di nuovo una «unione», ma non uno Stato. «E dunque questa "indi¬ 
vidualizzazione'’ dell’umanità e il corrispondente ’’ mutualismo" debbo¬ 
no aver luogo mentre la storia in tutti gli altri paesi si ferma, e tutto 
il mondo aspetta che la gente sia matura per compiere una rivoluzione 
sociale. Poi ci metteranno davanti agli occhi il loro esperimento, e il 
resto del mondo, soggiogato dalla forza del loro esempio, farà come 
lóro » \ Con questa canzonatura Marx colpiva prima di tutto i suoi 
« ottimi amici » Lafargue e Longuet, che dovevano diventare suoi generi, 
ma intanto, come «credenti di Proudhon», gli causavano molte secca¬ 
ture. 

Il nucleo principale dell'Internazionale erano sempre le Trade Unions. 
Così giudicava anche Marx: il 15 gennaio 1866, in una lettera a Kugel- 
mann’ 1 2 , esprimeva la sua soddisfazione per essere riuscito ad attirare 
nel movimento l’unica organizzazione operaia veramente grande; una 
gioia particolare gli aveva procurato una colossale assemblea che si 
era tenuta alcune settimane prima in St. Martin’s Hall a favore della 
riforma elettorale, sotto la direzione ideale dell’Internazionale. Quando 
poi il ministero whig Gladstone ebbe presentato, nel marzo 1866, un 
progetto di riforma elettorale che parve troppo radicale a una parte 
del suo stesso partito, e cadde in seguito alla scissione di questi suoi 
membri, per essere sostituito dal ministero tory Disraeli, che cercò di 
tirare per le lunghe la riforma elettorale, il movimento assunse forme 
tempestose. Il 7 luglio Marx scrisse a Engels: « Le dimostrazioni operaie 
londinesi, spettacolose se paragonate con ciò che abbiamo veduto in 
Inghilterra dal 1849, sono pura opera dell'Internazionale. Lucraft, per 
esempio, il capitano :n Trafalgar Square, fa parte del nostro Consiglio» 3 . 
A Trafalgar Square, dove erano riunite 20.000 persone, Lucraft convocò 
la riunione di un meeting in White Hall Gardens, dove « qualche volta 
abbiamo tagliato la testa a uno dei nostri re », subito dopo si arrivò già 
quasi all'aperta rivolta in Hyde Park, dove erano riunite 60.000 persone. 

Le Trade Unions riconobbero pienamente i servigi resi dall’Interna¬ 
zionale a questo movimento che si estendeva a tutto il paese. Una con¬ 
ferenza a Sheffield, alla quale erano rappresentate tutte le Trade Unions, 
dichiarò in una risoluzione: « Mentre la Conferenza tributa il suo pieno 
riconoscimento all’Associazione Internazionale degli Operai per gli sforzi 


1 Carteggio Marx-Engelt, voi. IV cit., p. 424. 

2 Lettera a Kugeimann cit., p. 32. 

3 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 426. 
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da essa compiuti per unire con un legame di fratellanza gli operai di 
tutti i paesi, essa raccomanda caldamente a tutte le società qui rappre¬ 
sentate di entrare a far parte di questa Associazione, con la convinzione 
che ciò sia di estrema importanza per il progresso e il benessere dell’intera 
classe operaia ». Allora un buon numero di sindacati entrò a far parte 
dell’Internazionale, ma questo successo morale e politico non rappresentò 
un pari successo materiale. Ai sindacati aderenti fu accordato di pagare 
un contributo a piacere, o anche nessun contributo, e anche quando lo 
versavano era in misura molto modesta. Così i calzolai, con 5.000 mem¬ 
bri, pagavano annualmente cinque sterline, i falegnami con 9.000 membri 
due sterline, i muratori con 3 o 4.000 membri addirittura una sterlina sola. 

Marx si accorse anche molto presto che nel « Reformmovement » 
si manifestava di nuovo « il maledetto carattere tradizionale di tutti i 
movimenti inglesi». Già prima della fondazione dell’Internazionale le 
Trade Unions si erano messe in relazione con i radicali borghesi per 
la riforma elettorale. Questi rapporti diventarono ancora più stretti via 
via che il movimento prometteva di far maturare frutti tangibili; degli 
« acconti » che prima sarebbero stati respinti con indignazione, erano 
considerati ora degne ricompense per la lotta sostenuta; Marx arrivava 
a rimpiangere lo spirito ardente dei vecchi cartisti. Biasimava l’incapa¬ 
cità degli inglesi, di fare due cose in una volta: quanto più il movi¬ 
mento per la riforma elettorale andava avanti, tanto più si raffreddavano 
i capi inglesi « nel nostro movimento più circoscritto » ; « in Inghilter¬ 
ra il movimento per la riforma, che era stato chiamato in vita da noi, 
ci ha quasi ammazzato » 1 Un forte ostacolo a questo andazzo venne a 
mancare per la malattia e il soggiorno a Margate di Marx, che gli im¬ 
pedirono di intervenire personalmente. 

Grande fatica e preoccupazioni gli procurò anche il giornale The 
Workman’s Advocate, che la Conferenza del 1865 aveva proclamato 
organo ufficiale dell’Internazionale, e che nel febbraio del 1866 fu ribat¬ 
tezzato The Commonwealth. Marx faceva parte de! consiglio d’ammini¬ 
strazione de! giornale, che era costantemente alle prese con difficoltà finan¬ 
ziarie e quindi doveva ricorrere agli aiuti di borghesi fautori della riforma 
elettorale; egli si dava gran da fare per mantenere un contrappeso agli 
influssi borghesi, e inoltre proteggere dalle meschine invidie il posto 
di direttore; Eccarius diresse temporaneamente il giornale e vi pubblicò il 
suo noto scritto contro Stuart Mill, al quale Marx dette un forte con¬ 
tributo. Ma alla fine Marx non potè impedire che il Commonwealth « per 

1 Carteggio Marx-Ftigels, voi. IV cit., p. 402. 
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il momento si trasformasse in un puro organo per la riforma», come 
scrisse in una lettera a Kugelmann « per ragioni in parte economiche 
e in parte politiche». 

Questo stato generale delle cose spiega a sufficienza i grandi timori 
con cui Marx guardava al primo Congresso dell’Internazionale, perché 
temeva che esso finisse in « una figuraccia di fronte a tutta l’Europa ». 
Poiché i parigini restavano fermi alla decisione della Conferenza di 
Londra, secondo cui il Congresso avrebbe dovuto tenersi alla fine di 
maggio, Marx voleva andare di persona sul Continente per convincerli 
dell’impossibilità di questo termine, ma Engels era del parere che tutta 
la faccenda non meritava il rischio che Marx correva di finire fra gli 
artigli della polizia bonapartista, dove non sarebbe stato protetto da 
nessuno; e disse che era cosa secondaria che il Congresso decidesse qual¬ 
che cosa di buono, purché potesse essere evitato ogni scandalo, e questo 
sarebbe stato ben possibile; e che in un certo senso ogni dimostrazione 
del genere — per lo meno di fronte a se stessi — sarebbe stata una catti¬ 
va figura senza tuttavia essere necessariamente una cattiva figura di 
fronte all’Europa 2 . 

La difficoltà fu superata perché gli stessi ginevrini, che non erano 
pronti con la loro preparazione, decisero di rimandare il Congresso 
fino a settembre, e questa decisione trovò consenso dovunque, meno che 
a Parigi. Marx non aveva intenzione di partecipare personalmente al 
Congresso, perché il lavoro per la sua opera scientifica non permetteva 
più altre interruzioni prolungate; gli pareva che questo suo lavoro fos¬ 
se molto più imporrante per la classe operaia di quanto egli avrebbe 
potuto fare personalmente a qualsiasi congresso. Ma spese molto tempo 
per assicurare al Congresso uno svolgimento favorevole; per i delegati 
londinesi stese un memorandum che limitò di proposito a quei punti 
« che consentono un'intesa e una collaborazione immediata tra gli operai 
e forniscono un alimento e uno stimolo immediato ai bisogni della lotta 
di classe e all’organizzazione degli operai come classe » i . A questo 
memorandum si può fare lo stesso elogio che Beesly aveva fatto all’/«- 
dinzzo inaugurale : le rivendicazioni immediate del proletariato inter¬ 
nazionale vi sono riassunte in maniera quanto mai profonda ed efficace. 
Come rappresentanti del Consiglio Generale andarono a Ginevra il 

1 Lettere a Kugelmann cit., p. 38. 

- Carteggio Marx-Engeìs. voi. IV cit., p. Ì05. 

' Lettere a Kugelmann cit., p. 3 7 - 
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presidente Odger e il segretario generale Cremer, e con loro Eccarius 
e Jung, della cui intelligenza Marx poteva fidarsi più che di altri. 

Il Congresso renne le sedute dal 3 all’8 settembre, sotto la presidenza 
di Jung e alla presenza di 60 delegati. Marx trovò che « era andato me¬ 
glio di quanto fosse da aspettarsi». Soltanto sui «signori parigini» si 
espresse con molta asprezza. « Essi avevano la testa piena delle più vane 
frasi proudhoniane. Essi cianciano di scienza e non sanno nulla. Disde¬ 
gnano ogni azione rivoluzionaria, cioè ogni azione che scaturisca dalla 
lotta di classe stessa, ogni movimento sociale concentrato, tale che si 
possa attuare anche con mezzi politici (come p. e. riduzione della gior¬ 
nata di lavoro per legge). Col pretesto della libertà e dell’antigovernati- 
vismo o dell'individualismo antiautoritario — questi signori che da 16 
anni hanno sopportato e sopportano tanto tranquillamente il più misera¬ 
bile dispotismo! — predicano in realtà la volgare economia borghese, sol¬ 
tanto proudhonianamente idealizzata! » \ E così seguitava, in termini 
anche più duri. 

Questo giudizio è molto severo, quantunque alcun' anni dopo Johann 
Philipp Becker, che era stato presente al Congresso come dirigente, si 
esprimesse con una durezza anche maggiore, se possibile, sulla gazzarra 
che vi aveva dominato. Solo che Becker oltre i francesi non dimenticava 
ì tedeschi, e oltre i proudhoniani non dimenticava i seguaci di Schulzc- 
Delitzsch. « Quante cortesie si dovettero prodigare a quella buona gente, 
per scampare decentemente al pericolo delle loro aggressive felicita¬ 
zioni! ». Diverso era certo il tono dei resoconti del Vorbote, che vanno 
letti con qualche riserva. 

I francesi avevano una rappresentanza relativamente forte, dispone¬ 
vano di circa un terzo dei mandati, e non facevano mancare l’oratoria, 
ma non ottennero molto. La loro proposta di accogliere nell’Internazio¬ 
nale soltanto lavoratori del braccio e non lavoratori della mente fu respin¬ 
ta, e la stessa sorte subì la loro proposta di ammettere nel programma 
dell’Associazione le questioni religiose, e così questa idea malnata fu 
eliminata per sempre. Fu accettata invece una proposta abbastanza inof¬ 
fensiva, da loro presentata, per degli studi sul credito internazionale, che 
miravano, secondo le idee proudhoniane, a portare in seguito a una 
banca centrale dell’Internazionale. Di maggior peso fu l’approvazione 
di una proposta, presentata da Tolain e Fribourg, che condannava il 
lavoro delle donne come « principio di degenerazione » e indicava la 
famiglia come posto destinato alla donna. Ma essa trovò obiezioni già 

1 Lettere a Kueehnann cit., p. i~. 
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da parte dello stesso Varlin e di altri francesi, e fu accettata solo unita¬ 
mente alle proposte del Consiglio Generale sul lavoro delle donne e dei 
bambini, che la soffocarono. Quanto al resto, i francesi riuscirono sol¬ 
tanto a introdurre di contrabbando qua e là nelle risoluzioni qualche 
riempitivo proudhoniano, ciò che spiega come Marx fosse parecchio 
indispettito per questi difetti esteriori, che sfiguravano la sua opera 
faticosa, senza però disconoscere di poter essere ben soddisfatto per 
tutto lo svolgimento del Congresso. 

Solo su un punto Marx aveva avuto un delusione che poteva rin¬ 
crescergli e gli rincrebbe assai: sulla questione polacca. Dopo le espe¬ 
rienze della Conferenza di Londra questo punto era stato motivato con 
cura nel memorandum inglese. Esso affermava che gli operai europei 
dovevano sollevare questa questione, perché le classi dominanti la mette¬ 
vano a tacere, nonostante tutti i loro entusiasmi per ogni sorta di nazio¬ 
nalità, perché aristocrazia e borghesia consideravano la tenebrosa potenza 
asiatica come l'ultimo mezzo di salvezza contro l'avanzare della classe 
operaia; che questa potenza sarebbe stata resa inoffensiva soltanto me¬ 
diante la restaurazione della Polonia su fondamenta democratiche; che 
sarebbe dipeso da questo se la Germania doveva essere un avamposto 
della Santa Alleanza o un alleato della Francia repubblicana; che il 
movimento operaio sarebbe stato arrestato, interrotto e ritardato finché 
questa grande questione europea non fosse risolta. Gli inglesi sostennero 
energicamente questa proposta, ma i francesi e una parte degli svizzeri 
romanzi si opposero con energia non minore; infine, per suggerimento 
di Becker, che parlò lui stesso in favore della proposta ma voleva evitare 
una scissione aperta su questa questione, fu raggiunto un accordo su una 
risoluzione evasiva secondo cui l’Internazionale, essendo contraria a 
ogni dominazione violenta, si adoperava anche per eliminare l'influsso 
imperialistico della Russia e per la restaurazione della Polonia su basi 
democratico-sociali. 

Quanto al resto, il memorandum inglese vinse su tutta la linea. Gli 
statuti provvisori furono convalidati, salvo alcune modifiche; Ylndirizzo 
inaugurale non fu discusso, ma da allora fu sempre citato come docu¬ 
mento ufficiale nelle risoluzioni e nelle dichiarazioni dell'Internazionale. 
Il Consiglio Generale fu rieletto, con sede in Londra; esso doveva pre¬ 
parare un'ampia statistica sulla situazione della classe operaia interna¬ 
zionale, e redigere un bollettino su tutto ciò che interessava l'Associa¬ 
zione Internazionale degli Operai, ogni volta che i suoi mezzi glielo 
permettessero. Per coprire le spese fu imposto ad ogni membro, per 
l’anno seguente, un contributo straordinario di 30 centesimi (24 Pfennig); 
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come contributo ordinario annuale per la cassa del Consiglio Generale 
il Congresso raccomandò di fissare mezzo penny o un penny (8,5 Pfen¬ 
nig), oltre al prezzo della tessera. 

Fra le dichiarazioni programmatiche del Congresso vi erano in pri¬ 
mo luogo le risoluzioni sulle leggi per la protezione degli operai e sulle 
associazioni sindacali. Il Congresso affermò il principio che la classe 
operaia deve conquistarsi leggi per la protezione degli operai. « Riuscen¬ 
do ad ottenere tali leggi, la classe operaia non rafforza il potere del gover¬ 
no. Al contrario, essa trasforma in proprio strumento quel potere, che 
ora è impiegato contro di essa ». Con una legge generale essa realizzava 
ciò che sarebbe stato un inutile tentativo voler realizzare mediante sforzi 
individuali isolati. Il Congresso raccomandò la limitazione della giornata 
lavorativa come una condizione senza la quale sarebbero falliti tutti gli 
altri sforzi del proletariato per la propria emancipazione; ciò era ne¬ 
cessario per garantire energia e salute fisica alla classe operaia, per as¬ 
sicurarle la possibilità di sviluppo spirituale, di relazioni sociali e di at¬ 
tività sociale e politica. Come limite legale della giornata lavorativa il 
Congresso propose otto ore, che dovevano essere fissate in un deter¬ 
minato spazio di tempo della giornata, in modo tale che questo spazio 
di tempo comprendesse le otto ore di lavoro e le interruzioni per i pa¬ 
sti. La giornata di otto ore doveva valere per tutti i maggiorenni, uo¬ 
mini e donne, fissando la maggiorità a partire dal compimento del di¬ 
ciottesimo anno d'età. Il lavoro notturno era da respingere per ragioni 
di salute, le eccezioni indispensabili dovevano essere regolate per legge 
Le donne dovevano essere escluse col massimo rigore dal lavoro not¬ 
turno e da qualsiasi altro lavoro che fosse pericoloso per la salute fem¬ 
minile o che fosse sconveniente per il sesso femminile. 

Nella tendenza dell'industria moderna a introdurre bambini e gio¬ 
vani dei due sessi a collaborare alla produzione sociale, il Congresso 
vedeva un progresso utile e legittimo, per quanto esecrabile fosse la 
forma in cui esso era attuato sotto il dominio del capitale. In una situa¬ 
zione sociale razionalmente ordinata, ogni ragazzo maggiore di nove 
anni, senza distinzione, doveva diventare un lavoratore produttivo, allo 
stesso modo che nessun adulto doveva sottrarsi alla generale legge di 
natura: lavorare, cioè, per poter mangiare, e lavorare non soltanto col 
cervello, ma con le mani. Nella società attuale — proseguiva la risolu¬ 
zione — si impone di ripartire i ragazzi e i giovanetti in tre classi e di 
trattarli differenziatamente: ragazzi da 9 a 12 anni, ragazzi da 13 a 15 
anni, giovanetti e ragazze da 16 a 17 anni. Il tempo di lavoro per la 
prima classe, in qualsiasi posto di lavoro o lavoro a domicilio, doveva 
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essere limitato a due ore, per la seconda classe a quattro, per la terza a 
sei ore, dovendo restare riservata, per quest’ultima classe, un’interruzione 
del tempo di lavoro di almeno un’ora per i pasti e per la ricreazione. Ma 
il lavoro produttivo dei ragazzi e dei giovani poteva esser permesso sol¬ 
tanto se congiunto all’educazione, intendendo con ciò tre cose: educa¬ 
zione spirituale, educazione fisica e infine istruzione tecnica, che impar¬ 
tisse i princìpi scientifici generali di ogni processo di produzione e nello 
stesso tempo iniziasse la giovane generazione all’uso pratico degli stru¬ 
menti più elementari. 

Sulle associazioni di mestiere il Congresso decise che la loro attività 
era non solo legittima, ma anche necessaria. Esse erano il mezzo per op¬ 
porre al potere sociale concentrato del capitale l'unico potere sociale che 
il prolerariato avesse in suo possesso, il numero. Finché esisteva il modo 
di produzione capitalistico, delle associazioni di mestiere non si poteva 
fare a meno, anzi esse avrebbero reso generale la loro attività mediante 
collegamenti internazionali. Resistendo coscientemente agli incessanti 
soprusi del capitale, esse sarebbero diventate inconsciamente dei centri 
d'attrazione per l'organizzazione della classe operaia, così come i comuni 
medioevali erano diventati analoghi centri d'attrazione per la classe bor¬ 
ghese. Ingaggiando incessanti azioni di guerriglia nella lotta quotidiana 
fra capitale e lavoro, le associazioni di mestiere sarebbero diventate an¬ 
cora molto più importanti come strumenti organizzati per l’abolizione 
del lavoro salariato. Fino allora le associazioni di mestiere avevano avuto 
di mira troppo esclusivamente la lotta immediata contro il capitale, in 
avvenire esse non dovevano tenersi al di fuori del generale movimento 
politico e sociale della loro classe. Si sarebbero estese col massimo vigore 
se la gran massa del proletariato si fosse convinta che il loro scopo, lun¬ 
gi dall’essere limitato ed egoistico, mirava invece alla liberazione di milio¬ 
ni di oppressi. 

Subito dopo il Congresso di Ginevra, Marx intraprese un tentativo nel 
senso espresso da questa risoluzione, dal quale si riprometteva molto. 
Il 13 ottobre 1866 scrisse a Kugelmann: «Il Consiglio Londinese delle 
Trade Unions (il suo segretario è il nostro presidente Odger) sta esa¬ 
minando in questo momento se dichiararsi Sezione Inglese dell’Associa¬ 
zione Internazionale. Qualora lo facesse, la direzione della classe operaia 
passerebbe qui, in un certo senso, a noi, e noi potremmo spingere innanzi 
il movimento » \ Ma il Consiglio non prese questa decisione, e con 
tutta la sua amicizia per l’Internazionale risolse di mantenere la propria 


1 Lettere a Kugelmann cit., p. 41. 












356 


XI. Gli inizi dall’Internazionale 


indipendenza e rifiutò anche, se le informazioni degli storici delle Trade 
TJnions sono giuste, di far partecipare alle sue sedute un rappresentante 
dell’Internazionale per riferire brevemente su tutti gli scioperi del Con¬ 
tinente. 

Sin dai primi anni l'Internazionale si accorse che grandi successi 
l’attendevano, ma che questi successi avevano i loro determinati limiti. 
Per ora però poteva rallegrarsi dei suoi successi, e Marx registrò con 
viva soddisfazione nella sua opera, alla quale dava giusto ora l'ultima 
mano, che contemporaneamente al Congresso di Ginevra, un Congresso 
generale degli operai a Baltimora aveva indicato la giornata di otto ore 
come prima rivendicazione, per liberare il lavoro dai ceppi del ca¬ 
pitalismo. 

Marx osservava che il lavoro della pelle bianca non poteva emanci¬ 
parsi in un paese dove veniva marchiato a fuoco il lavoro della pelle 
nera. Ma il primo frutto della guerra civile americana, che aveva ucciso 
la schiavitù, era stato l’agitazione per le otto ore, che camminò con gli 
stivali delle sette leghe della locomotiva dall’Atlantico al Pacifico, dalla 
Nuova Inghilterra alla California 1 . 


1 11 Capitale, libro primo, 1 cit., p. 328. 
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1. 1 dolori del parto. 

Quando Marx si rifiutava di partecipare al Congresso di Ginevra 
perché il portare a termine la sua opera principale (egli riteneva di aver 
fatto fino allora soltanto cose da poco) gli sembrava più importante, per 
la classe operaia, che il partecipare a qualsiasi congresso, egli aveva pre¬ 
sente di aver cominciato fin dal primo gennaio la ricopiatura e la lima¬ 
tura del primo volume, lì la cosa procedeva alla svelra, perché per lui 
« naturalmente era un divertimento leccare e lisciare il figliolino, dopo 
tanti dolori di parto i- 

Queste doglie erano durate all’incirca un numero di anni doppio 
rispetto al numero dei mesi che la natura impiega per la generazione 
di una creatura umana. Marx poteva dire con ragione - che forse mai 
un'opera di questa specie era stara scritta in condizioni più difficili. Si 
era fissato continuamente un nuovo termine per arrivare in fondo, « in 
cinque settimane» come nel 1851, o « in sei settimane» come nel 1859, 
ma questi propositi riuscivano sempre vani di fronte alla sua autocritica 
spietata e alla sua scrupolosità, che lo spingevano sempre a nuove ricer¬ 
che e non potevano essere scosse neppur dalle sollecitazioni impazienti 
del suo più fedele amico. 

Alla fine del 1865 aveva portato a termine il lavoro, ma solo nella 
forma di un gigantesco manoscritto, che così come si presentava allora 


1 Carteggi 0 Marx-Engels, voi. IV cit., p. 384. 
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non poteva essere pubblicato da nessuno, neppure da Engels, tranne 
che da Marx stesso. Da questa enorme mole, fra il gennaio 1866 e it 
marzo 1867, Marx estrasse il primo volume del Capitale nella sua classica 
redazione, come un « tutto artistico », ciò che fornisce anche la prova 
più luminosa della sua favolosa capacità di lavoro. Infatti questi quindici 
mesi furono anche occupati da infermità continue e anche pericolosis¬ 
sime, come nel febbraio del 1866; da una accumulazione di debiti che 
gli «opprimevano il cervello», e da ultimo, dai lavori preparatori 
per il Congresso di Ginevra deH’Internazionale, che gli portarono via 
molto tempo. 

Nel novembre del 1866 il primo fascio di manoscritti fu spedito a 
Otto Meissner di Amburgo, un editore di scritti democratici presso il 
quale Engels aveva già fatto pubblicare il suo opuscolo sulla questione 
militare prussiana. Alla metà di aprile del 1867 Marx portò di persona 
ad Amburgo il resto del manoscritto, e trovò in Meissner un « tipo 
ammodo», con cui, dopo brevi trattative, tutto fu sistemato. Per aspetta¬ 
re le prime bozze della stampa, che veniva fatta a Lipsia, Marx andò 
a Hannover, a far visita al suo amico Kugelmann, che lo accolse ospi¬ 
talmente nella sua amabile famiglia. Qui trascorse delle settimane felici, 
che annovera fra « le più belle e più piacevoli oasi nel deserto della 
vita » \ Un po’ contribuirono al suo lieto umore anche il rispetto e la 
simpatia con cui i circoli colti di Hannover gli andarono incontro, cosa 
a cui non era affatto abituato; il 24 aprile scrisse a Engels: «Noi due 
abbiamo però una posizione del tutto diversa da quella che conosciamo, 
specialmente fra il ceto impiegatizio "colto”» 1 2 . Ed Engels rispose, il 
27 aprile: «Ho sempre pensato che questo maledetto libro, a cui hai 
dedicato così lunga fatica, fosse il nocciolo di tutte le tue disgrazie, da 
cui non saresti uscito né mai avresti potuto uscire fino a quando non 
te lo fossi scrollato di dosso. Questa eterna cosa incompiuta ti schiacciava 
fisicamente, spiritualmente e finanziariamente, e posso benissimo conce¬ 
pire che dopo la liberazione da questo incubo a te sembri adesso di 
essere completamente un altro uomo, specialmente perché il mondo, non 
appena vi farai di nuovo il tuo ingresso, non t’apparirà così nero come 
prima » 3 . A ciò Engels faceva seguire la sua speranza di essere presto 
liberato dal «bestiale commercio». Finché vi era dentro — scriveva 

1 Lettere a Kugelmann cit., p. 44. 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., p. 22. 

3 Ibid., p. 23 . 
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— non era capace di niente; specialmente da quando era lui il prin¬ 
cipale, le cose erano peggiorate per via della maggiore responsabilità. 

Marx gli rispose il 7 maggio: « Spero e credo fiduciosamente che fra 
un anno sarò un uomo talmente assestato che potrò mutare da cima a 
fondo le mie condizioni economiche e finalmente reggermi da solo 
sulle gambe. Senza di te non avrei mai potuto portare a compimento la 
mia opera, e t’assicuro che mi ha sempre pesato sulla coscienza come 
un incubo il fatto che tu dovessi lasciar disperdere ed arrugginire nel 
commercio la tua straordinaria energia specialmente per causa mia, e per 
giunta dovessi vivere di continuo con le mie stesse piccole miserie » l . 
In realtà Marx non diventò un « uomo assestato » né l'anno successivo 
né mai, cd Engels dovette sopportare il « bestiale commercio » ancora 
per alcuni anni, ma l’orizzonte cominciò a rischiararsi. 

In questi giorni trascorsi a Hannover Marx, rispondendo con molto 
ritardo a un suo seguace, l’ingegnere minerario Siegfried Meyer, che 
fino a quel tempo aveva vissuto a Berlino e in quel periodo si era tra¬ 
sferito negli Stati Uniti, scriveva in questi termini, che mettono ancora 
una volta in chiara luce la sua « mancanza di cuore » : « Voi dovete 
avere una pessima opinione di me, tanto più se vi dico che le vostre 
lettere non soltanto mi hanno procurato una grande gioia, ma erano 
per me un vero conforto nel periodo tormentoso in cui le ho ricevute. 
Il sapere che un uomo di valore, di alti princìpi, è assicurato al nostro 
partito, mi ricompensa di mali peggiori. Le vostre lettere inoltre erano 
piene della più gentile amicizia per me personalmente, e comprenderete 
che io, che mi trovo nella più aspra lotta col mondo (quello ufficiale), 
meno di ogni altro posso sottovalutare questa gentilezza. Perché dun¬ 
que non vi ho risposto ? Perché ero continuamente sull’orlo della tom¬ 
ba. Per questo dovevo utilizzare ogni momento che potevo dedicare al 
lavoro, per terminare la mia opera cui ho sacrificato la salute, la felicità 
della vita e la famiglia. Spero che a questa spiegazione non occorra ag¬ 
giungere altro. Mi fanno ridere i cosiddetti uomini pratici e la loro 
saggezza. Se uno sceglie di essere bue, allora può naturalmente voltare 
le spalle alle sofferenze dell'umanità e occuparsi solo dei fatti propri. 
Ma io mi considererei veramente un incapace se fossi morto senza avere 
completamente finito il mio libro, almeno in manoscritto». 

Quando un certo avvocato Warnebold, altrimenti sconosciuto, co¬ 
municò a Marx il preteso desiderio di Bismarck di mettere a profitto 
lui e il suo grande talento nell’interesse del popolo tedesco, nel suo umore 


1 Ihtd., p. 27 sg. 
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sollevato di questi giorni Marx prese seriamente la cosa. Non che pro¬ 
vasse entusiasmo per questo allettamento, su cui sarà stato dello stesso 
parere di Engels : « E’ caratteristico del modo di pensare e delle vedute 
di quel tipo che egli giudichi tutte le persone da se stesso » *; ma giu¬ 
dicando con la freddezza abituale, difficilmente Marx avrebbe creduto 
all’ambasciata di Warnebold. Nelle condizioni ancora instabili della 
Confederazione della Germania del Nord, dopo che a stento era stato 
scongiurato il pericolo di una guerra con la Francia per il commercio 
del Lussemburgo, era impossibile che Bismarck pensasse di prendere al 
suo servizio l'autore del Manifesto comunista , offendendo cosi ancora 
una volta la borghesia che era appena passata dalla sua parte e che vede¬ 
va già di malocchio i suoi aiutanti Bucher e Wagener. 

Non con Bismarck, ma con una parente di Bismarck, Marx ebbe una 
piccola avventura al suo ritorno a Londra, c la raccontò a Kugelmann 
con un certo diletto. Sul piroscafo gli si rivolse una signorina, che aveva 
già notato per il suo portamento militaresco, chiedendogli precise infor¬ 
mazioni sulle stazioni ferroviarie londinesi, e risultò che essa doveva 
aspettare per diverse ore il suo treno; Marx l’aiutò cavallerescamente 
ad ingannare tutto quel tempo, passeggiando per Hyde Park. « Risultò 
che era Elisabeth von Puttkamer, nipote di Bismarck, presso il quale 
aveva passato alcune settimane a Berlino. Aveva con sé il ruolo completo 
dell'armata, poiché questa famiglia provvede abbondantemente il 
nostro esercito di uomini d’onore e di bella presenza. Era una ragazza 
vispa e colta, ma aristocratica e nero-bianca fino alla punta delle dita. 
Rimase non poco stupita quando venne a sapere di esser caduta in mani 
rosse » 2 . Ma la signorina non perse per questo il buonumore. In una 
graziosa letterina, piena di « filiale rispetto », esprimeva .la sua « cor¬ 
dialissima gratitudine » al suo cavaliere per tutte le premure che aveva 
avuto per lei, « creatura inesperta », e anche i suoi genitori facevano 
scrivere per mezzo di lei di essere lieti di sapere che in viaggio si trova¬ 
vano ancora persone gentili. 

A Londra Marx finì le correzioni del suo libro. Anche questa volta 
non mancò, all’occasione, una lagnanza per la lentezza della stampa, 
ma il 16 agosto 1867, alle due di notte, potè già annunciare a Engels 
di aver finito proprio allora di correggere l'ultimo (49°) foglio di stampa. 
« Dunque questo volume è pronto. Debbo soltanto a te, se questo fu 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., p. 25. 
Lettere a Kugelmann cit., p. 45. 
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possibile! Senza il tuo sacrificio non avrei potuto compiere il mostruoso 
lavoro dei tre volumi. Ti abbraccio, pieno di gratitudine! Salute, mio 
caro, caro amico! » \ 


2. Il primo volume. 

Nel primo capitolo della sua opera Marx riassunse di nuovo ciò 
che aveva esposto nella sua opera del 1859 sulla merce e il denaro. Ciò 
fece non solo per desiderio di completezza, ma perché anche delle perso¬ 
ne di talento non avevano del tutto capito le cose, e quindi doveva esservi 
qualche difetto nell'esposizione, specialmente nell’analisi della merce. 

Nel numero di quelle persone di talento non cerano certo i dotti 
tedeschi, che hanno condannato proprio il primo capitolo del Capitale 
per la sua « mistica oscura ». « A prima vista, una merce sembra una 
cosa triviale, ovvia. Dalla sua analisi, risulta che è una cosa imbroglia¬ 
tissima, piena di sottigliezza metafisica e di capricci teologici. Finché 
è valore d’uso, non ce nulla di misterioso in essa... Quando se ne fa un 
tavolo, la forma del legno viene trasformata. Ciò non di meno, il tavolo 
rimane legno, cosa sensibile e ordinaria. Ma appena si presenta come 
merce, il tavolo si trasforma in una cosa sensibilmente sovrasensibile. Non 
solo sta coi piedi per terra, ma, di fronte a tutte le merci, si mette a 
testa in giù, e sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto più 
mirabili che se cominciasse spontaneamente a ballare » Di ciò si ebbero 
a male tutte le teste di legno che producono in gran quantità sottigliezze 
metafisiche e capricci teologici, ma che non sanno produrre una cosa 
così sensibile come può essere un ordinario tavolo di legno. 

In realtà questo primo capitolo, considerato da un punto di vista 
puramente letterario, è fra le cose più notevoli che Marx abbia scritto. 
Seguiva poi la ricerca su come il denaro si trasforma in capitale. Se nella 
circolazione delle merci si scambiano fra loro valori uguali, come pos¬ 
sibile che il possessore di denaro compri delle merci al loro valore e 
le venda al loro valore e ricavi tuttavia più valore di quanto ne aveva 
impiegato? Ciò è possibile poiché negli attuali rapporti sociali egli trova 
sul mercato una merce di un carattere così singolare che il suo consumo 
è fonte di nuovo valore. Questa merce è la forza-lavoro. 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., p. 50 

2 II Capitale, libro primo, 1 cit., p. 84 sg. 
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Essa esiste nella forma del lavoratore vivente, che per la sua esistenza 
e per il mantenimento della sua famiglia, che assicura la continuità della 
forza-lavoro anche dopo la sua morte, ha bisogno di una certa somma 
di mezzi di sussistenza. Il tempo di lavoro necessario per la produzione 
di questi mezzi di sussistenza rappresenta il valore della forza-lavoro. 
Ma questo valore pagato nel salario è molto inferiore al valore che il 
compratore della forza-lavoro da essa può trarre. Il pluslavoro del lavora¬ 
tore, compiuto oltre il tempo necessario per compensare il suo salario, 
è la fonte del plusvalore, dell’ingrossamento sempre crescente del capi¬ 
tale. Il lavoro non pagato del lavoratore mantiene tutti i membri della 
società che non lavorano; su di esso poggia l'intera situazione sociale 
nella quale noi viviamo. 

Il lavoro non pagato non è, in sé, una particolarità della moderna 
società borghese. Da quando esistono classi possidenti e classi non possi¬ 
denti, la classe che non possiede ha sempre dovuto fornire lavoro non 
pagato. Da quando una parte della società possiede il monopolio dei 
mezzi di produzione, il lavoratore, libero o non libero, deve aggiungere 
al tempo di lavoro necessario al suo sostentamento un tempo di lavoro 
eccedente, per produrre i mezzi di sussistenza per 1 proprietari dei mezzi 
di produzione. Il lavoro salariato è soltanto una particolare forma storica 
del sistema del lavoro non pagato, che domina fin da quando esiste la 
divisione in classi, una particolare forma storica che deve essere presa 
in esame come tale, per essere rettamente intesa. 

Per trasformare il denaro in capitale, il possessore di denaro deve 
incontrare sul mercato il lavoratore libero, libero nel duplice senso che 
disponga come persona libera della sua forza-lavoro come propria merce 
e che non abbia da vendere altre merci, che sia libero da tutte le cose 
necessarie per realizzare la sua forza-lavoro. Questo non è un rapporto 
risultante dalla storia naturale, perché la natura non produce da una parte 
possessori di denaro o di merci e dall’altra puri e semplici possessori 
della propria forza-lavoro. E non è neppure un rapporto sociale che sia 
comune a tutti i periodi della storia, ma il risultato di un lungo svolgi¬ 
mento storico, il prodotto di molti rivolgimenti economici, del tramonto 
di tutta una serie di formazioni più antiche della produzione sociale. 

La produzione delle merci è il punto di partenza del capitale. La pro¬ 
duzione delle merci, la circolazione delle merci e la circolazione svilup¬ 
pata delle merci, cioè il commercio, costituiscono i presupposti storici 
del suo nascere. Dalla creazione del commercio mondiale e del mercato 
mondiale moderno ne! secolo XVI data la storia moderna della vita del 
capitale. L’illusione dell’economista volgare, che vi fossero una volta una 
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élite operosa che accumulava ricchezze, e una massa di straccioni oziosi, 
che alla fine non avevano altro da vendere che la loro propria pelle, è 
una sciocca puerilità: una puerilità tanto sciocca quanto la semioscu¬ 
rità in cui gli storici borghesi rappresentano la dissoluzione del modo 
feudale di produzione come emancipazione del lavoratore, e non come 
trasformazione, in pari tempo, del modo di produzione feudale nel modo 
di produzione capitalistico. Quando i lavoratori cessarono di far parte 
direttamente dei mezzi di produzione, come schiavi e servi, i mezzi di 
produzione cessarono di appartenete a loro, come al contadino e all’arti¬ 
giano indipendente. Mediante una serie di metodi violenti e crudeli, 
che Marx descrive diffusamente, desumendoli dalla storia inglese, nel 
capitolo sull'accumulazione originaria, la gran massa del popolo fu pri¬ 
vata della terra, dei mezzi di sussistenza e degli strumenti di lavoro. 
Cosi sorsero i lavoratori liberi di cui il modo di produzione capitalistico 
ha bisogno: venne al mondo il capitale, grondante sangue e lordura da 
tutti i pori, da capo a piedi. Appena potè reggersi da sé, esso non sol¬ 
tanto ottenne la separazione fra il lavoratore e la proprietà delle condi¬ 
zioni di realizzazione del lavoro, ma la riprodusse su scala sempre cre¬ 
scente. 

Il lavoro salariato si distingue dalle specie più antiche di lavoro non 
pagato per il fatto che il movimento del capitale non conosce limiti, 
la sua bramosia di pluslavoro è insaziabile. Nelle formazioni economiche 
delle società in cui prevale il valore d'uso e non il valore di scambio 
del prodotto, il pluslavoro è limitato da una cerchia più o meno larga di 
bisogni, ma dal modo di produzione non deriva una necessità illimitata 
di pluslavoro. Diversamente vanno le cose là dove prevale il valore di 
scambio. Come produttore di laboriosità alcrui, come pompatore di 
pluslavoro e sfruttatore di forza-lavoro, il capitale sopravanza per ener¬ 
gia, smisuratezza e vigore tutti i precedenti processi di produzione fondati 
direttamente sul lavoro forzato. Ad esso non interessa il processo lavora¬ 
tivo, la creazione dei valori d’uso, ma il processo di valorizzazione, la 
produzione di valori di scambio, da cui può cavare più valore di quanto 
ne abbia immesso. La fame di plusvalore non conosce sazietà; per la 
produzione dei valori di scambio non esistono quei limiti che per la 
produzione dei valori d’uso sono fissati nella soddisfazione dei bisogni. 

Come la merce è unità di valore d'uso e valore di scambio, così il 
processo di produzione della merce è unità di processo lavorativo e pro¬ 
cesso di formazione di valore. Il processo di formazione di valore dura 
fino al momento in cui il valore della forza-lavoro pagato col salario 
è sostituito da un valore equivalente. Da questo punto in poi diventa 
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processo di formazione del plusvalore, processo di valorizzazione. Come 
unità di processo lavorativo e di processo di valorizzazione, esso diventa 
processo di produzione capitalistico, forma capitalistica di produzione 
delle merci. Nel processo lavorativo concorrono forza-lavoro e mezzi 
di produzione; nel processo di valorizzazione le stesse parti costitutive 
del capitale appaiono come capitale costante e capitale variabile. Il capi¬ 
tale costante si converte in mezzi di produzione, in materia prima, ma¬ 
teriali ausiliari e mezzi di lavoro, e non cambia la propria grandezza 
di valore nel processo di produzione. Il capitale variabile si converte 
in forza-lavoro e cambia il suo valore nel processo di produzione; ripro¬ 
duce il suo equivalente e inoltre produce un'eccedenza, il plusvalore, 
che a sua volta può variare, può essere più grande o più piccolo. Così 
Marx si apre la strada per la ricerca sul plusvalore, di cui trova due 
forme, il plusvalore assoluto e il plusvalore relativo, che hanno avuto 
una parte diversa ma parimente decisiva nella storia del modo di pro¬ 
duzione capitalistico. 

Il plusvalore assoluto è prodotto quando il capitalista prolunga il 
tempo di lavoro oltre il tempo necessario per la riproduzione della forza- 
lavoro. Se le cose andassero secondo i suoi desideri, la giornata lavorativa 
sarebbe di ventiquattrore, dato che egli produce un plusvalore tanto 
maggiore quanto più lunga è la giornata lavorativa. Il lavoratore, vice¬ 
versa, sente giustamente che ogni ora di lavoro da lui compiuta di là 
dalla compensazione del salario gli è illegittimamente sottratta; egli è 
costretto a provare sul suo stesso corpo che cosa significa lavorare per 
un tempo troppo lungo. La lotta per la durata della giornata lavorativa 
dura dal primo apparire di liberi lavoratori fino al giorno d’oggi. Il 
capitalista lotta per il suo profitto, ed è costretto dalla concorrenza (non 
importa se egli sia come individuo una nobile persona o un cattivo sog¬ 
getto) a protrarre la giornata lavorativa fino ai limiti estremi della resi¬ 
stenza umana. 11 lavoratore lotta per la sua salute, per qualche ora di 
riposo quotidiano, per poter vivere da uomo anche altrimenti che lavo¬ 
rando, mangiando, dormendo. Marx descrive in maniera efficacissima 
la guerra civile di mezzo secolo che la classe dei capitalisti e la classe 
operaia hanno combattuto in Inghilterra, a cominciare dalla nascita 
della grande industria, che spinse i capitalisti ad infrangere tutti i limiti 
che la natura e i costumi, l'età e il sesso, il giorno e la notte opponevano 
allo sfruttamento del proletariato, fino alla promulgazione del bill delle 
dieci ore, che gli operai si conquistarono come potentissima barriera 
sociale che impedisce a loro stessi di vender sé e la loro schiatta alla 
morte c alia schiavitù, per mezzo di un volontario contratto col capitale. 
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11 plusvalore relativo è prodotto quando il tempo di lavoro necessario 
per la riproduzione della forza-lavoro è abbreviato a vantaggio del plus- 
lavoro. 11 valore della forza-lavoro viene abbassato facendo salire la 
forza produttiva del lavoro in quei rami dell’industria i cui prodotti deter¬ 
minano il valore della forza-lavoro. A questo scopo è necessario un 
continuo rivoluzionamento del modo di produzione, delle condizioni 
tecniche e sociali del processo lavorativo. I.e indagini storiche, econo¬ 
miche, tecnologiche, socialpsicologiche che Marx offre a questo punto, 
in una serie di capitoli che trattano della cooperazione, della divisione 
del lavoro e della manifattura, delle macchine e della grande industria, 
sono state riconosciute anche da parte borghese come una miniera di 
scienza. 

Marx non soltanto dimostra che le macchine e la grande industria 
hanno creato una miseria più spaventosa di qualsiasi precedente modo 
di produzione, ma dimostra anche che esse nel loro ininterrotto rivolu¬ 
zionamento della società capitalistica preparano una forma sociale su¬ 
periore. La legislazione sulle fabbriche è la prima reazione consapevole 
e pianificata della società alla forma innaturale assunta dal suo processo 
di produzione. Regolando il lavoro nelle fabbriche e nelle manifatture, 
essa appare soltanto, in un primo tempo, come un intervento nei diritti 
di sfruttamento del capitole. 

Ma la forza dei fatti la costringe subito a regolare anche il lavoro 
a domicilio e a intervenire contro l’autorità dei genitori, riconoscendo 
in tal modo che la grande industria, dissolvendo il fondamento economico 
della vecchia famiglia e del lavoro familiare che ad esso corrispondeva, 
dissolve anche i vecchi rapporti familiari. « Per quanto terribile e repel¬ 
lente appaia la dissoluzione della vecchia famiglia entro il sistema capi¬ 
talistico, cionondimeno la grande industria crea il nuovo fondamento 
economico per una forma supcriore della famiglia e del rapporto fra 
i due sessi, con la parte decisiva che essa assegna alle donne, agli ado¬ 
lescenti e ai bambini d’ambo i sessi nei processi di produzione social¬ 
mente organizzati al di là della sfera domestica. Naturalmente ò altret¬ 
tanto sciocco ritenere assoluta la forma cristiano-germanica della famiglia, 
quanto ritenere assoluta la forma romana antica o la greca antica, oppure 
quella orientale, che del resto formano fra di loro una serie storica pro¬ 
gressiva. E’ altrettanto evidente che la composizione del personale operaio 
combinato con individui d’ambo i sessi e delle età più differenti, benché 
nella sua forma spontanea e brutale cioè capitalistica, dove l’operaio 
esiste in funzione del processo di produzione e non il processo di produ¬ 
zione per l'operaio, sia pestifera fonte di corruzione e di schiavitù, non 
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potrà viceversa non rovesciarsi, in circostanze corrispondenti, in fonte 
di sviluppo di qualità umane » \ La macchina, che degrada l’operaio 
fino o farne un suo semplice accessorio, crea nello stesso tempo la pos¬ 
sibilità di far salire le forze produttive della società fino a un punto che 
renderà possibile uno sviluppo ugualmente umano per tutti i membri 
della società, per il quale tutte le forme sociali precedenti erano troppo 
povere. 

Dopo aver preso in esame la produzione del plusvalore assoluto e 
relativo, Marx dà la prima teoria razionale del salario che la storia della 
economia politica conosca. Il prezzo di una merce è il suo valore espresso 
in denaro, e il salario è il prezzo della forza-lavoro. Sul mercato delle 
merci si presenta non il lavoro, ma il lavoratore, che offre in vendita 
la sua forza-lavoro, e il lavoro ha origine soltanto con il consumo della 
merce forza-lavoro. 11 lavoro è la sostanza e la misura immanente dei 
valori, ma di per sé non ha alcun valore. Eppure sembra che nel salario 
venga pagato il lavoro, perché il lavoratore ottiene il suo salario soltanto 
dopo aver compiuto il lavoro. La forma del salario dissolve ogni traccia 
della divisione della giornata lavorativa in lavoro pagato e non pagato. 
E’ il contrario di ciò che avviene con gli schiavi. Lo schiavo sembra 
lavorare soltanto per il suo padrone, anche in quella parte della giornata 
lavorativa in cui non fa che reintegrare il valore dei propri mezzi di sus¬ 
sistenza; tutto il suo lavoro appare come lavoro non pagato. Nel lavoro 
salariato, al contrario, anche il lavoro non pagato appare còme lavoro 
pagato. Là il rapporto di proprietà cela il lavoro che lo schiavo compie 
per se stesso, qui il rapporto monetario cela il lavoro che l’operaio sala¬ 
riato compie senza alcuna retribuzione. Si comprende quindi — dice 
Marx — l’importanza decisiva che ha la metamorfosi del valore e del 
prezzo della forza-lavoro nella forma di salario, ossia in valore e prezzo 
del lavoro stesso. Su questa forma fenomenica, che rende invisibile il 
rapporto reale e mostra precisamente il suo opposto, si fondano tutte 
le idee giuridiche dell’operaio e del capitalista, tutte le mistificazioni 
del modo di produzione capitalistico, tutte le illusioni sulla libertà, tutte 
le chiacchiere apologetiche dell'economia volgare. 

Le due forme fondamentali del salario sono il salario a tempo e il 
salario a cottimo. A proposito delle leggi del salario a tempo, Marx 
dimostra in particolare la vacuità interessata delle frasi secondo cui in 
seguito alla limitazione della giornata lavorativa il salario dovrebbe esse¬ 
re abbassato. E’ vero proprio l’opposto. Una riduzione momentanea della 


1 11 Capitale, libro primo, 2, Edizioni Rinascita, Roma 1952, p. 203. 
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giornata lavorativa abbassa il salario, ma una riduzione duratura lo au¬ 
menta; quanto più lunga è la giornata lavorativa, tanto più basso è il 
salario. 

Il salario a cottimo non è altro che una forma mutata del salario 
a tempo: è la forma di salario che più corrisponde al modo di produzione 
capitalistico. Esso acquista un campo d azione maggiore durante il perio¬ 
do della manifattura vera e propria, e negli anni di impeto e slancio 
della grande industria inglese servì di leva per il prolungamento del 
tempo di lavoro e per le riduzioni del salario. Il salario a cottimo è 
vantaggiosissimo per il capitalista, perché rende in gran parte superflua 
la sorveglianza del lavoro e per di più offre le più svariate occasioni di 
detrazioni sul salario e simili truffe. Per gli operai invece porta con sé 
grandi svantaggi: consunzione per eccesso di lavoro, che dovrebbe far 
salire il salario, mentre in realtà tende a farlo diminuire, aumentata con¬ 
correnza fra i lavoratori e indebolimento del loro senso di solidarietà, 
inserimento di parassiti fra capitalisti e lavoratori, di intermediari che 
sottraggono una parte considerevole del salario pagato, e altro ancora. 

Il rapporto fra plusvalore e salario fa sì che il modo di produzione 
capitalistico non solo riproduce continuamente al capitalista il suo capi¬ 
tale, ma anche riproduce sempre di nuovo la miseria degli operai : da 
una parte i capitalisti che sono i possessori di tutti i mezzi di sussistenza, 
di tutti i prodotti grezzi e di tutti gli strumenti di lavoro, dall'altra parte 
l’enorme massa degli operai, che è costretta a vendere a questi capitalisti 
la sua forza-lavoro, per un quantum di mezzi di sussistenza che nel mi¬ 
gliore dei casi basta giusto per conservarli idonei al lavoro e per allevare 
una nuova generazione di proletari idonei al lavoro. Ma il capitale non 
si riproduce semplicemente, ma si ingrandisce e si moltiplica continua- 
mente; a questo «processo di accumulazione» Marx dedica l'ultima 
sezione del primo volume. 

Non soltanto il plusvalore scaturisce dal capitale, ma il capitale 
scaturisce anche dal plusvalore. Una parte del plusvalore prodotto annual¬ 
mente viene consumata come reddito dalle classi possidenti fra cui esso 
è ripartito, ma un’altra parte è accumulata come capitale. Il lavoro non 
pagato che è stato pompato dalla classe operaia, serve ora come mezzo 
per pompare da essa sempre più lavoro non pagato. Nella corrente della 
produzione ogni capitale originariamente anticipato diventa una gran¬ 
dezza impercettibile, se confrontato col capitale direttamente accumulato, 
cioè col plusvalore o col plusprodotto ritrasformato in capitale, venga 
esso impiegato dalla mano che l'ha accumulato o da altre mani. La 
legge della proprietà privata che si fonda sulla produzione c sulla circo- 
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lazioni delle merci, si cambia per la propria interna, inevitabile dialettica 
nel suo diretto contrario. Le leggi della produzione delle merci sembrano 
fondare il diritto di proprietà sul proprio lavoro. Si avevano di fronte 
possessori di merci con eguali diritti; il mezzo di appropriarsi la merce 
altrui era soltanto l’alienazione della propria merce, e la propria merce 
poteva essere prodotta soltanto per mezzo del lavoro. Ora la proprietà, 
dalla parte del capitalista, appare come il diritto di appropriarsi lavoro 
altrui non pagato o il suo prodotto; dalla parte dell'operaio, come l'im¬ 
possibilità di appropriarsi il proprio prodotto. 

Quando i proletari moderni cominciarono a scoprire questi nessi, 
quando il proletariato urbano di Lione suonò la campana a martello, 
e in Inghilterra il proletariato rurale fece spiccare il volo al « gallo rosso », 
allora gli economisti volgari scoprirono la « teoria dell'astinenza », se¬ 
condo cui il capitale ha origine per l'« astinenza volontaria » dei capita¬ 
listi, teoria che Marx sferzò così spietatamente come Lassalle aveva 
fatto prima di lui. Ma quello che in realtà contribuisce all'accumulazione 
del capitale è l'« astinenza » forzata degli operai, l’abbassamento violento 
del salario al disotto del valore della forza-lavoro, allo scopo di trasfor¬ 
mare in parte il necessario fondo di consumo degli operai in un fondo 
di accumulazione di capitale. Qui hanno la loro vera origine gli alti 
lamenti sulla vita «sontuosa» degli operai, le litanie senza fine su quella 
bottiglia di spumante che dei muratori avrebbero una volta bevuto a 
colazione, le ricette a buon mercato di riformatori sociali cristiani e 
rutto dò che appartiene a questo campo della polemica capitalistica. 

La legge generale dell’accumulazione capitalistica è la seguente. L’au¬ 
mento del capitale comprende l’aumento della sua parte variabile, ossia 
quella convertita in forza-lavoro. Se la composizione del capitale resta 
invariata, e una determinata quantità di mezzi di produzione richiede 
sempre la stessa quantità di forza-lavoro per essere messa in movimento, 
evidentemente la richiesta di lavoro e il fondo di sussistenza degli operai 
aumentano in proporzione col capitale, e cioè con tanto maggiore rapi¬ 
dità quanto più rapidamente aumenta il capitale. Come la riproduzione 
semplice riproduce continuamente lo stesso rapporto capitalistico, l’accu¬ 
mulazione riproduce il rapporto capitalistico in grado allargato: più 
capitalisti o più grandi capitalisti da questa parte, più salariati dall’altra. 
Accumulazione di capitale dunque è incremento di proletariato, che 
nel caso supposto avviene nelle condizioni più favorevoli per gli operai. 
Dei loro crescente plusprodotto, che si trasforma in misura sempre 
crescente in nuovo capitale, una parte più grande ritorna a loro in forma 
di mezzi di pagamento, così che essi estendono la cerchia dei loro godi- 
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menti, e possono rifornire meglio il loro fondo di consumo di vestiti, 
mobili ecc. Ma ciò non tocca il rapporto di dipendenza in cui si trovano, 
né più né meno di quanto uno schiavo ben vestito e ben nutrito cessi 
ili essere uno schiavo. Essi debbono sempre fornire un determinato 
quantum di lavoro non retribuito, che può ridursi, ma mai fino al punto 
da mettere in serio pericolo il carattere capitalistico del processo di pro¬ 
duzione. Se i salari salgono oltre a questo punto, ottundono il pungolo del 
guadagno e si rilassa l'accumulazione di capitale, finché i salati scendono 
di nuovo fino a un livello che corrisponda ai suoi bisogni di valorizza¬ 
zione. 

Ma la catena d'oro che l’operaio si fabbrica da sé si allenta e si 
alleggerisce solo quando nell'accumulazione del capitale resta invariato 
il rapporto fra la sua parte costante e la variabile. Ma in realtà col pro¬ 
gresso dell’accumulazione si compie una grande rivoluzione in quella 
che Marx chiama composizione organica del capitale. Il capitale costante 
aumenta a spese del capitale variabile; la crescente produttività del lavoro 
fa sì che la massa dei mezzi di produzione cresca più rapidamente della 
massa di forza-lavoro in essi incorporata; la richiesta di lavoro non cresce 
di pari passo con l’accumulazione del capitale, ma in proporzione dimi¬ 
nuisce. Lo stesso effetto ha in forma diversa la concentrazione del capitale 
che si compie, indipendentemente dalla sua accumulazione, per il fatto 
die le leggi della concorrenza capitalistica portano all’inghiottimento 
del piccolo capitale da parte del grande capitale. Mentre il capitale addi¬ 
zionale formato nel procedere dell’accumulazione impiega sempre meno 
operai, in proporzione alla sua grandezza, il vecchio capitale riprodotto 
nella nuova composizione respinge da sé un numero sempre maggiore 
degli operai che esso prima impiegava. Così ha origine una sovrappopola¬ 
zione relativa, vale a dire eccedente i bisogni di valorizzazione del capi¬ 
tale, un esercito industriale di riserva che viene impiegato irregolar¬ 
mente in periodi di affari cattivi o mediocri e pagato al disotto del va¬ 
lore della sua forza-lavoro, o viene affidato alla carità pubblica, ma che 
in tutti i casi serve a paralizzare la forza di resistenza degli operai occu¬ 
pati e a tener bassi i loro salari. 

Oltre ad essere un prodotto necessario dell’accumulazione ossia dello 
sviluppo della ricchezza su base capitalistica, l'esercito industriale di riser¬ 
va diventa anche, all’inverso, la leva del modo di produzione capitali¬ 
stico. Insieme con l’accumulazione e lo sviluppo della forza produttiva 
del lavoro che l’accompagna, cresce la forza improvvisa d'espansione del 
capitale, che ha bisogno di grandi masse umane, per gettarle all’improv¬ 
viso e senza detrimento della scala produttiva in altre sfere, su nuovi 
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mercati o in nuovi rami di produzione. Il caratteristico corso dell’indu¬ 
stria moderna, la forma di un ciclo decennale, interrotto da piccole flut¬ 
tuazioni, di periodi di media vitalità, di produzione ad alta pressione, 
di crisi e stagnazione, poggia sulla formazione costante, sul maggiore 
o minore assorbimento e sulla riformazione dell’esercito industriale di 
riserva. Quanto maggiore la ricchezza sociale, il capitale in funzione, 
le dimensioni e l’energia della sua crescita, e per conseguenza anche la 
grandezza assoluta della popolazione operaia e la produttività del suo 
lavoro, tanto maggiore la sovrappopolazione relativa o esercito industriale 
di riserva. La sua grandezza relativa cresce di pari passo con la potenza 
della ricchezza. Ma quanto maggiore è l’esercito industriale di riserva 
in rapporto all’esercito dei lavoratori attivi, tanto più numerosi sono 
gli strati operai la cui miseria sta in rapporto inverso con le tribolazioni 
del loro lavoro. Infine quanto maggiore è lo strato di lazzari nella classe 
operaia e l’esercito industriale di riserva, tanto maggiore è il pauperismo 
ufficiale. Questa è la legge generale assoluta dell'accumulazione capita¬ 
listica. 

Da essa deriva anche la sua tendenza storica. Di pari passo con la 
accumulazione e la concentrazione del capitale si sviluppa in gradi sem¬ 
pre crescenti la forma cooperativa del processo lavorativo, l’impiego 
tecnologico cosciente della scienza, lo sfruttamento comune e pianificato 
della terra, la trasformazione dei mezzi di lavoro in mezzi di lavoro 
impiegabili solo in comune e l’economizzazione di tutti i mezzi di pro¬ 
duzione mediante il loro impiego come mezzi comuni di produzione 
di lavoro sociale combinato. Mentre diminuisce continuamente il numero 
di magnati capitalisti, che usurpano e monopolizzano tutti i vantaggi 
di questo processo di trasformazione, cresce la massa della miseria, della 
oppressione, dell'asservimento, della degradazione, dello sfruttamento, 
ma anche la ribellione della classe operaia sempre più numerosa e disci¬ 
plinata, unita e organizzata essa stessa dal meccanismo del processo di 
produzione capitalistico. Il monopolio capitalistico diventa la catena 
che si stringe intorno al modo di produzione capitalistico, che con esso 
e sotto di esso è fiorito. La concentrazione dei mezzi di produzione e 
la socializzazione del lavoro arrivano a un punto in cui diventano incom¬ 
patibili col loro involucro capitalistico. Scocca l'ora della proprietà pri¬ 
vata capitalistica, gli espropriatoti vengono espropriati. 

La proprietà individuale, fondata sul proprio lavoro, viene restau¬ 
rata, ma sulla base delle conquiste dell’èra capitalistica: come coopera¬ 
zione di liberi lavoratori e come loro proprietà collettiva della terra e 
dei mezzi di produzione prodotti col lavoro stesso. Naturalmente la tra- 
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sformazione in proprietà collettiva della proprietà capitalistica, che di 
fatto è già fondata su un esercizio produttivo collettivo, è di gran lunga 
meno penosa, dura e difficile della trasformazione in proprietà capitali¬ 
stica della proprietà dispersa, fondata sul proprio lavoro individuale. 
Qui si trattava dell’espropriazione delle grandi masse popolari da parte 
di pochi usurpatori, là si tratterà dcH'espropriazione di pochi usurpatori 
da parte delle masse popolari. 


3. Il secondo e il terzo volume. 

Il secondo e il terzo volume del Capitale subirono le stesse vicende che 
erano toccate al primo: Marx sperava di poterli pubblicare subito dopo 
che era uscito il primo, ma passarono lunghi anni, e non gli riuscì più 
portarli al punto da poter essere stampati. 

Studi sempre nuovi e sempre più profondi, malattie penose e infine 
la morte gli impedirono di terminare tutta l’opera, e così Engels mise 
insieme i due volumi dei manoscritti incompiuti che il suo amico aveva 
lasciato. Erano minute, abbozzi, appunti, ora parti estese e continue, ora 
brevi annotazioni, quali uno studioso fa per proprio uso: un lavoro teo¬ 
rico immenso che si estese, con prolungate interruzioni, per il lungo 
periodo di tempo fra il 1861 e il 1878. 

Queste circostanze ci fanno capite che nei due ultimi volumi del 
Capitale dobbiamo cercare non una soluzione pronta e compiuta di tutti 
i più importanti problemi di economia politica, ma in pane soltanto 
l'impostazione di questi problemi, c inoltre indicazioni sulla direzione 
da seguire per cercarne la soluzione. Come tutta la concezione del mondo 
di Marx, anche la sua opera principale non è una Bibbia, con verità 
inappellabili pronte e valide una volta per sempre, ma una fonte inesauri¬ 
bile di incitamento ad ulteriore lavoro teorico, a ulteriori ricerche e lotte 
per la verità. 

Quelle stesse circostanze ci spiegano come mai anche esteriormente, 
nella forma letteraria, il secondo e terzo volume non sono così compiuti 
come il primo, non hanno lo stesso spirito lampeggiante e scintillante. 
Eppure proprio come nuda elaborazione di pensiero, incurante di ogni 
forma, essi offrono a molti lettori un godimento ancora più alto del primo 
volume. Nonostante che fino ad ora, purtroppo, non si sia tenuto conto 
di essi in nessuna opera di divulgazione, e quindi siano rimasti scono¬ 
sciuti alla grande massa degli operai colti, per il loro contenuto questi due 
volumi costituiscono un'integrazione essenziale e un ulteriore sviluppo 
del primo volume, indispensabile per la comprensione di tutto il sistema. 
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Nel primo volume Marx tratta della questione cardinale dell’econo- 
mia politica: donde ha origine l’arricchimento, dove la fonte del pro¬ 
fitto? La risposta a questa domanda, prima dell’intervento di Marx, era 
data secondo due direzioni diverse. 

I difensori « scientifici » del migliore dei mondi nel quale viviamo, 
uomini che in parte, come Schulze-Delitzsch, godevano considerazione 
e fiducia anche presso gli operai, spiegavano la ricchezza capitalistica 
mediante tutta una serie di giustificazioni più o meno plausibili, e di 
astute manipolazioni: come il frutto di un sistematico aumento di prez¬ 
zo sulle merci, a titolo di «risarcimento» dell’imprenditore per il capi¬ 
tale da lui generosamente « ceduto » per la produzione, come indennità 
per il « rischio » che corre ogni imprenditore, come compenso per la 
« direzione spirituale » dell’impresa, e così via. Secondo queste spiega¬ 
zioni ciò che importava era solo di presentare la ricchezza degli uni, e 
quindi anche la povertà degli altri, come qualche cosa di «legittimo», 
e dunque di immutabile. 

Dall’altra parte i critici della società borghese, cioè la scuola dei 
socialisti venuti prima di Marx, spiegavano l'arricchimento dei capitalisti 
per lo più come schietta truffa, anzi come furto a danno degli operai, 
reso possibile per l’intervento del denaro o per mancanza di organizza¬ 
zione del processo di produzione. Prendendo le mosse da questi giudizi, 
quei socialisti arrivarono a formulare diversi piani utopistici, su! modo 
di abolire lo sfruttamento mediante l’abolizione del denaro, mediante 
l’«organizzazione del lavoro», e così via. 

Nel primo volume del Capitale Marx scopre la reale radice dell’arric¬ 
chimento capitalistico. Non è questione per lui di motivi di giustificazione 
per i capitalisti, né di accuse contro la loro ingiustizia: Marx mostra 
per la prima volta come ha origine il profitto e come va a finire nelle 
tasche dei capitalisti. Ciò egli spiega mediante due decisivi dati di fatto 
economici: primo, che la massa degli operai è costituita di proletari, che 
devono vendere la loro forza-lavoro come merce; secondo, che questa 
merce forza-lavoro possiede oggi un grado di produttività così alto che 
può fornire, in un determinato tempo, un prodotto molto maggiore di 
quanto è necessario al proprio sostentamento durante questo tempo. Que¬ 
sti due dati di fatto, puramente economici e in pari tempo forniti dal¬ 
l'obiettivo sviluppo storico, portano con sé che il frutto prodotto dal 
lavoro del proletario cade spontaneamente in tasca al capitalista, si accu¬ 
mula meccanicamente col perdurare del sistema del salario fino a diven¬ 
tare un patrimonio capitalistico sempre più immenso. 


« 








3. Il secondo e il terzo volume 


373 


Marx dunque spiega l’arricchimento capitalistico non come una qual¬ 
che indennità del capitalista per immaginari sacrifici e benefici, e nep¬ 
pure come truffa e furto nel senso corrente della parola, ma come un 
affare, uno scambio fra capitalista e operaio, pienamente legittimo secon¬ 
do il diritto penale, che è regolato proprio con le stesse leggi che regola¬ 
no qualsiasi altra compra e vendita di merci. Per mettere bene in chiaro 
questo affare irreprensibile, che reca frutti d’oro a! capitalista, Marx do¬ 
vette svolgere a fondo e applicare alla merce forza-lavoro la legge del 
valore fissata dai grandi classici inglesi alla fine del XVIII secolo e al 
principio del XIX, cioè la spiegazione delle leggi interne dello scambio 
delle merci. La legge del valore, da cui è dedotto il salario e il plusvalore, 
cioè la spiegazione di come il prodotto del lavoro salariato si ripartisca 
da sé, senza truffa violenta, in un tenore di vita miserevole per l’operaio 
e nella ricchezza senza lavoro del capitalista : questo è il contenuto prin¬ 
cipale del primo volume del Capitale. E in questo sta il grande significato 
storico di questo volume: esso ha dimostrato che lo sfruttamento potrà 
essere eliminato soltanto ed esclusivamente con l’abolizione della vendita 
della forza-lavoro, vale a dire del sistema del salario. 

Nel primo volume del Capitale ci troviamo per tutto il tempo sul 
luogo del lavoro: in una singola fabbrica, nella miniera o in una moderna 
azienda agricola. Ciò che qui viene spiegato, vale per ogni impresa capi¬ 
talistica. E il singolo capitale come tipo dell’intero modo di produzione 
col quale soltanto abbiamo a che fare. Quando chiudiamo il libro, il 
quotidiano nascere del profitto ci è chiaro, il meccanismo dello sfrutta¬ 
mento è illuminato in profondità. Stanno di fronte a noi montagne di 
merci di ogni sorta, come escono direttamente dalla fabbrica, ancora 
umide del sudore degli operai, e in tutte possiamo nettamente distin¬ 
guere la parte del loro valore che proviene dal lavoro non pagato del 
proletario e che finisce in possesso del capitalista legittimamente, come 
tutta la merce. Qui noi tocchiamo con mano la radice dello sfruttamento. 

Ma con ciò la messe del capitalista non è ancora stata messa nel gra¬ 
naio. Il frutto dello sfruttamento esiste, ma ancora in forma tale che 
l’imprenditore non ne può godete. Finché lo possiede sotto forma di 
merci ammucchiate, il capitalista non può rallegrarsi dello sfruttamento. 
Egli non è, appunto, il proprietario di schiavi del mondo antico, greco¬ 
romano, né il signore feudale del Medio Evo, che angariavano il popolo 
lavoratore soltanto per il proprio lusso e per le loro grandi corti. Il capi¬ 
talista ha bisogno della sua ricchezza in denaro sonante, onde ingrossare 
continuamente il suo capitale, oltre che per mantenere il « tenore di vita 
conforme alla sua condizione ». Per questo è necessario vendere le merci 
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prodotte dal salariato, insieme col plusvalore che vi è riposto. La merce 
deve essere portata dal magazzino della fabbrica o dal granaio deirazienda 
agricola al mercato, il capitalista la segue dall’ufficio alla borsa, nelle 
botteghe, c noi seguiamo lui nel secondo volume del Capitale. 

Nel campo dello scambio delle merci, in cui si svolge il secondo capi¬ 
tolo della vita del capitalista, sorgono per lui parecchie difficoltà. Nella 
sua fabbrica, nella sua fattoria, il padrone era lui. Dominavano là la più 
rigida organizzazione, disciplina e pianificazione. Sul mercato delle merci 
invece domina anarchia completa, la cosiddetta libera concorrenza. Qui 
nessuno si occupa dell’altro, e nessuno si occupa deH'insieme. Eppure 
proprio attraverso questa anarchia il capitalista sente di dipendere sotto 
tutti i rispetti da altri, dalla società. 

Deve stare al passo con tutti i suoi concorrenti. Se fino alla vendita 
definitiva delle sue merci perde più tempo di quello che sarebbe stret¬ 
tamente richiesto, se non si provvede di denaro sufficiente per acquistare 
al momento giusto le materie prime e tutto il necessario affinché l’impre¬ 
sa nel frattempo non subisca interruzioni, se non ha cura che il suo de¬ 
naro, appena lo ha ripreso in mano dopo la vendita delle merci, non resti 
inattivo, ma sia messo a profitto da qualche parte, se non fa tutto questo 
il capitalista è sorpassato dagli altri. L’ultimo è morso dai cani, e il 
singolo imprenditore che non fa attenzione che i suoi affari, nel conti¬ 
nuo andare e venire dalla fabbrica al mercato delle merci, vadano bene 
come nella fabbrica stessa, per quanto possa sfruttare coscienziosamente 
i suoi operai non potrà però arrivare al profitto usuale. Lina parte del suo 
profitto « ben acquistato » andrà a finire chissà dove, ma non certo nelle 
sue tasche. 

Non basta. Il capitalista può accumulare ricchezze soltanto se produce 
merci d’uso. Ma deve produrre proprio quelle specie c quei tipi di cui 
la società ha bisogno, e solo nella quantità di cui la società ha bisogno. 
Altrimenti le merci restano invendute e il plusvalore che vi è riposto va 
di nuovo in fumo. Ma come può sapere tutto ciò il singolo capitalista? 
Nessuno gli dice di quali e quanti beni di consumo la società volta per 
volta ha bisogno, appunto perché nessuno lo sa. Noi viviamo appunto 
in una società disordinata, anarchica! Ogni singolo imprenditore si trova 
nella stessa situazione. Eppure da questo caos, da questa confusione deve 
sorgere un qualche insieme che renda possibile tanto il singolo affare 
dei capitalisti e il loro arricchimento, quanto il soddisfacimento dei 
bisogni della società nel suo complesso e la continuazione della sua esi¬ 
stenza. 

In termini più precisi, dalla confusione che regna nel caos de! mercato 
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si deve ricavare prima di tutto la possibilità della rotazione costante del 
capitale, la possibilità di produrre, di vendere, di comprare e di tornare 
a produrre, processo in cui il capitale muta continuamente la sua forma, 
da denaro a merce e viceversa : queste fasi devono armonizzarsi 1 una con 
l'altra, il denaro deve essere a disposizione come riserva, per approfittare 
di ogni congiuntura del mercato favorevole alla compera, per coprire 
le spese ordinarie dell’azienda; d’altra parte il denaro che progressiva¬ 
mente rifluisce a misura che le merci vengono vendute deve poter ritor¬ 
nare subito ad essere attivo. A questo punto i singoli capitalisti, che in 
apparenza sono del tutto indipendenti fra loro, si stringono già, di fatto, 
in una grande fratellanza, anticipandosi continuamente l’un l'altro il de¬ 
naro necessario mediante il sistema del credito, delle banche, assorbendo 
il denaro di riserva e rendendo così possibile, per i singoli come per la 
società, il processo ininterrotto della produzione e della vendita delle 
merci. Il credito, che l’economia politica borghese non sa spiegare che 
come accorta istituzione per « agevolare il movimento delle merci », 
Marx lo presenta nel secondo volume della sua opera, ma proprio di 
passaggio, come un semplice modo di vita del capitale, come legame fra 
le due fasi della vita del capitale: fra la produzione e il mercato delle 
merci, e come legame fra i movimenti apparentemente autonomi dei 
singoli capitali. 

In secondo luogo, nella confusione dei singoli capitali deve essere 
mantenuta in moto la rotazione costante della produzione e del consumo 
della società nel suo complesso, e ciò deve avvenire in modo che restino 
assicurate le condizioni della produzione capitalistica: fabbricazione dei 
mezzi di produzione, mantenimento della classe operaia, arricchimento 
progressivo della classe capitalistica, vale a dire crescente accumulazione 
e attivizzazione del capitale complessivo della società. Come l’insieme ri¬ 
sulti dagli innumerevoli movimenti divergenti dei singoli capitali, come 
questo movimento dell’insieme attraverso continue deviazioni ora nella 
sovrabbondanza della congiuntura più favorevole, ora nel collasso della 
crisi, venga però sempre ricondotto nei suoi giusti rapporti per ritor¬ 
nare subito dopo ad uscirne; come da tutto ciò risulti su scala sempre 
più vasta quello che per la società attuale è solo il mezzo: il proprio man¬ 
tenimento congiunto col progresso economico, e quello che è il suo sco¬ 
po: la progressiva accumulazione di capitale; tutti questi punti sono 
stati se non risolti definitivamente da Marx nel secondo volume della sua 
opera, certo da lui impostati, per la prima volta dopo cento anni, dopo 
Adam Smith, sulle solide basi di leggi sicure. 

Ma con tutto ciò il compito spinoso del capitalista non è ancora esau- 
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rito. Infatti, dopo che il profitto è diventato e mentre diventa oro irti 
misura crescente, sorge la grossa questione di come la preda debba essere 
ripartita. Grappi affatto diversi avanzano le loro pretese: oltre l’imprendi' 
tore il commerciante, il capitalista del credito, il proprietario fondiario. 
Tutti costoro hanno reso possibile, ciascuno per la sua parte, lo sfrutta¬ 
mento dell’operaio salariato e la vendita delle merci da lui prodotte, e ora 
richiedono la loro parte di profitto. Ma questa ripartizione è un compito 
molto più complicato di quello che potrebbe sembrare a prima vista. In¬ 
fatti anche fra gli imprenditori, secondo la specie dell’impresa, esistono 
grandi differenze nel profitto realizzato, così come esso esce, per cosi 
dire, appena attinto dalla fabbrica. 

In un ramo di produzione la fabbricazione delle merci e la loro ven¬ 
dita vengono effettuate molto rapidamente, e il capitale ritorna aumen¬ 
tato in brevissimo tempo; si può impiegare alla svelta per nuovi affari 
e nuovi profitti. In un altro ramo il capitale è immobilizzato per anni 
nella produzione e non porta profitto che dopo lungo tempo. In certi 
rami l'imprenditore deve investire la massima parte del suo capitale in 
mezzi di produzione morti: edifici, macchine costose ecc., che di per sé 
non producono nulla, non generano profitto, per quanto siano necessari 
per produrre il profitto. In altri rami l’imprenditore può impiegare il suo 
capitale, con una spesa modestissima, principalmente per reclutare operai, 
ciascuno dei quali è per lui la brava gallina che gli depone uova d’oro. 

Cosi nella stessa produzione del profitto sorgono grandi differenze 
fra i singoli capitali, che agli occhi della società borghese rappresentano 
una «ingiustizia» molto più clamorosa della singolare «ripartizione» 
fra il capitalista e l’operaio. Come si può arrivare a un accomodamento, 
a una «giusta» ripartizione della preda, in modo che ad ogni capitalista 
tocchi « il suo»? lì tutti questi compiti per di più devono essere risolti 
senza nessuna regola cosciente, pianificata. Infatti la distribuzione nella 
società odierna è anarchica come la produzione; anzi, non avviene alcuna 
vera e propria «distribuzione», secondo una qualsiasi disposizione so¬ 
ciale: avviene solo lo scambio, solo la circolazione delle merci, solo la 
compra e vendita. Come fa dunque ogni strato di sfruttatori, e fra loro 
ogni singolo, ad ottenere col solo mezzo del cieco scambio delle merci 
una porzione « giusta » (dal punto di vista del dominio capitalistico) 
della ricchezza attinta dalla forza-lavoro del proletariato? 

A queste domande Marx risponde nel suo terzo volume. Dopo aver 
analizzato, nel primo volume, la produzione del capitale e con ciò il 
segreto della produzione del profitto, dopo aver mostrato, nel secondo 
volume, il movimento del capitale fra la fabbrica e il mercato delle merci. 
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fra la produzione e il consumo della società, nel terzo volume esamina 
la divisione del profitto. L'esame è sempre condotto, anche qui, tenendo 
fermi tre presupposti fondamentali: che tutto ciò che avviene nella so¬ 
cietà capitalistica si svolge in maniera non arbitraria, cioè secondo deter¬ 
minate leggi, che agiscono regolarmente, anche se a completa insaputa 
degli interessati; in secondo luogo che i rapporti economici non sono 
fondati sui metodi violenti della rapina e del furto; e infine che nessuna 
ragione sociale esercita la sua influenza sutl’insieme nel senso di una 
pianificazione. Con perspicua logica e chiarezza Marx svolge successiva¬ 
mente tutti i fenomeni e i rapporti dell’economia capitalistica, muovendo 
esclusivamente dal meccanismo dello scambio, cioè dalla legge del valore 
e dal plusvalore da essa dedotto. 

Se si considera la grande opera nel suo complesso, si può dire che il 
primo volume con la spiegazione della legge del valore, del salario e del 
plusvalore mette a nudo le fondamenta della società odierna, il secondo e 
il terzo volume mostrano i piani dell’edificio che su di essa poggia. Oppu¬ 
re, con un’immagine del tutto diversa, si potrebbe anche dire che il primo 
volume ci mostra il cuore dell’organismo sociale, in cui è prodotta la linfa 
vitale, il secondo e il terzo volume mostrano la circolazione del sangue 
e il nutrimento di tutto l’organismo fino alle estreme cellule epidermiche. 

Per quanto riguarda il contenuto, il secondo e terzo volume ci fanno 
muovere su un piano diverso dal nrimo. Qui si scopriva la fonte dell’ar¬ 
ricchimento capitalistico nella fabbrica, nella profonda miniera sociale 
del lavoro. Nel secondo e terzo volume ci muoviamo alla superficie, sulla 
scena ufficiale della società. Magazzini, banche, borsa, affari finanziari, 
« agrari bisognosi» con le loro preoccupazioni affollano qui il proscenio. 
Qui l’operaio non ha alcuna parte. E anche nella realtà egli non si preoc¬ 
cupa di queste cose che si svolgono dietro le sue spalle, dopo che gliele 
hanno date di santa ragione; e anche nella realtà, nella ressa chiassosa 
della gente occupata, noi incontriamo gli operai soltanto quando, sul far 
dell’alba, si affrettano in frotte alle loro fabbriche e quando, sul far della 
sera, le fabbriche li risputano fuori in lunghe file. 

Può darsi quindi che non appaia chiaro quale interesse possano avere 
per gli operai le svariate preoccupazioni private dei capitalisti nella 
corsa al profitto, e le loro contese per la divisione della preda. Ma in 
realtà il secondo e il terzo volume del Capitale sono necessari quanto il 
primo per conoscere esaurientemente l’odierno meccanismo economico. 
Essi non hanno certo, come il primo, un valore storico così decisivo e 
fondamentale per il movimento operaio moderno; ma contengono un 
grandissimo numero di osservazioni penetranti che hanno un valore ine- 
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stimabile anche per la preparazione ideologica del proletariato alla lotta 
pratica. Ne diamo soltanto un paio di esempi. 

Nel secondo libro, accanto alla questione di come dal dominio caotico 
dei singoli capitali possa risultare il mantenimento regolare della società, 
Marx tocca naturalmente anche la questione delle crisi. Non ci si può 
attendere qui una trattazione sistematica e dottrinale delle crisi, ma solo 
qualche rapida ossservazione: ma il trarne partito sarebbe di grande 
utilità per gli operai illuminati e coscienti. Tra i temi di propaganda più 
radicati nell'agitazione socialdemocratica e soprattutto sindacale c'e la 
affermazione secondo cui le crisi hanno origine prima di tutto per la 
miopia dei capitalisti che non vorrebbero assolutamente capire che le 
masse dei loro operai sono i loro migliori clienti, e che basterebbe pagare 
loro i salari più alti per conservarsi una clientela che avrebbe possibilità 
di comprare e per sventare il pericolo di crisi. 

Per quanto popolare sia questa idea, essa è completamente sbagliata, 
e Marx la confuta con le seguenti parole : « E’ una pura tautologia, dire 
che le crisi hanno origine per la mancanza di consumo in grado di pa¬ 
gare, o di consumatori in grado di pagare. 11 sistema capitalistico non co¬ 
nosce altri consumatori che quelli che pagano, eccettuati quelli mantenuti 
dalla carità pubblica e i ladri. Se delle merci sono invendibili, ciò non si¬ 
gnifica altro se non che per esse non si sono trovati compratori in grado di 
pagare, dunque consumatori. Ma se a questa tautologia si vuol dare l’ap¬ 
parenza di un fondamento più profondo, affermando che la classe operaia 
riceve una parte troppo limitata del prodotto del proprio lavoro e che 
quindi l’inconveniente sarebbe riparato se essa ne ottenesse una parte 
maggiore e il suo salario di conseguenza aumentasse, allora basta osser¬ 
vare che ogni crisi è sempre preparata da un periodo in cui il salario 
generalmente sale c la classe operaia ottiene una partecipazione relativa¬ 
mente maggiore alla parte del prodotto annuo che è destinata al consu¬ 
mo. Dal punto di vista di questi paladini del sano e "semplice” buon 
senso, quel periodo dovrebbe, al contrario, allontanare le crisi. Sembra 
dunque che la produzione capitalistica racchiuda in sé condizioni indi- 
pendenti dalla buona o cattiva volontà, che consentono solo momenta¬ 
neamente quella relativa prosperità della classe operaia, che poi non 
è mai altro che la procellaria che annuncia una crisi ». 

Le dimostrazioni del secondo e terzo volume conducono infatti a 
vedere più addentro nell'essenza delle crisi, che risultano essere niente 
altro che conseguenze inevitabili del movimento del capitale, di un movi¬ 
mento che nel suo slancio impetuoso e implacabile verso l’accumulazione 
c l’accrescimento, suol tendere subito a superare ogni barriera del consu- 
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mo, anche se questo consumo viene molto allargato mediante l'aumento 
delle capacità d'acquisto di un singolo strato sociale o la conquista di mer¬ 
cati di vendita completamente nuovi. Allora deve essere abbandonata 
l'idea, che fa capolino dietro quel diffuso motivo d’agitazione sindacale, 
dell’armonia d'interesse fra capitale e lavoro, idea che verrebbe discono¬ 
sciuta solo per la miopia degli imprenditori, e deve essere pure abban¬ 
donata ogni speranza di assestare e attenuare l'anarchia caotica del capi¬ 
talismo. La lotta per lelevamento materiale dei proletari salariati ha a 
disposizione infinite armi teoriche troppo buone per avere bisogno di 
un argomento teoricamente insostenibile e praticamente equivoco. 

Un altro esempio. Nel terzo volume Marx dà per la prima volta una 
spiegazione scientifica di quel fenomeno, osservato con meraviglia e per¬ 
plessità dall'economia politica fin dal suo sorgere, per cui in tutti i rami 
di produzione i capitali, per quanto investiti sotto diverse condizioni, 
rendono di solito il cosiddetto profitto « usuale ». A prima vista questo 
fenomeno sembra contraddire una spiegazione che lo stesso Marx ha dato, 
cioè la spiegazione della ricchezza capitalistica come derivante unicamen¬ 
te dal lavoro non pagato del proletariato salariato. Come accade infatti 
che il capitalista che deve investire, in mezzi di produzione morti, rela¬ 
tivamente grosse porzioni del suo capitale, ottiene lo stesso profitto del 
suo collega che ha meno spese di questo genere c può quindi mettere 
all'opera più lavoro vivo? 

Marx risolve questo enigma con semplicità sorprendente, dimostran¬ 
do come per la vendita di una sorta di merce al di sopra del suo valore, 
e di un'altra al di sotto dehsuo valore, le differenze del profitto si pareggi¬ 
no e ne risulti un « profitto medio » uguale per rutti i rami della produ¬ 
zione. Senza che i capitalisti ne abbiano il sospetto, senza nessun accordo 
cosciente fra loro, nello scambio delle loro merci essi agiscono in modo 
da portare allo stesso mucchio, in un certo senso, il plusvalore che cia¬ 
scuno di loro ha attinto dal lavoro dei suoi operai, e da dividere frater¬ 
namente fra loro tutto il raccolto dello sfruttamento, dando a ciascuno 
secondo la grandezza del suo capitale. Il singolo capitalista dunque non 
gode del profitto da lui prodotto personalmente, ma soltanto della quota 
che gli spetta dei profitti conseguiti da tutti i suoi colleglli. * 1 singoli 
capitalisti si comportano in questo, per quel che riguarda il profitto, co¬ 
me semplici soci azionisti di una società per azioni, in cui le parteci¬ 
pazioni al profitto vengono ripartite in percentuali uguali e quindi sono 
diverse per i diversi capitalisti soltanto in base alla grandezza del capi¬ 
tale che ciascuno ha investito nell’impresa complessiva, secondo la sua 
relativa partecipazione all'impresa complessiva». 
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Questa legge del «tasso medio del profitto», apparentemente così 
arida, come permette di penetrare profondamente con lo sguardo nelle 
solide fondamenta materiali della solidarietà di classe dei capitalisti che, 
per quanto nella pratica quotidiana siano come fratelli in guerra fra loro, 
di fronte alla classe operaia formano però come una lega di massoni nel 
modo più vivo e personale interessata al suo sfruttamento totale! Senza 
che i capitalisti, com e naturale, siano minimamente consapevoli di queste 
leggi economiche obiettive, ne) loro istinto infallibile di classe dominante 
si manifesta però un senso dei loro interessi di classe e della loro oppo¬ 
sizione al proletariato, che purtroppo si conserva attraverso tutte le tem¬ 
peste della storia più fermo della coscienza di classe del proletariato, il¬ 
luminata e fondata scientificamente proprio grazie alle opere di Marx 
ed Engels. 

Questi due esempi, brevi e presi a caso, possono dare un’idea di quanti 
nascosti tesori di stimolo intellettuale e di approfondimento per gli ope¬ 
rai progrediti si trovino ancora negli ultimi due volumi del Capitale e at¬ 
tendano un’esposizione divulgativa. Incompiuti come sono, offrono qual¬ 
che cosa di infinitamente più prezioso di ogni compiuta verità: l’incita¬ 
mento al pensare, alla critica c all’autocritica, che è l’elemento più ori¬ 
ginale della dottrina che Marx ha lasciato. 


4. Le accoglienze al « Capitale ». 

La speranza espressa da Engels dopo il compimento del primo volu¬ 
me, che Marx una volta «liberatosi dall’incubo» si sarebbe sentito un 
altro, si compì solo in parte. 

La salute di Marx non ebbe un miglioramento stabile, e anche le sue 
condizioni economiche rimasero in uno stato di penosa incertezza. In 
quel tempo egli meditò seriamente il progetto di trasferirsi a Ginevra, 
dove poteva vivere con una spesa molto minore, ma il destino lo legò 
per il momento a Londra, ai tesori del Dritish Museum; sperava in un 
editore per una traduzione inglese della sua opera e non poteva né vole¬ 
va cedere le direzione teorica dell’Internazionale prima che essa si fosse 
avviata su binari sicuri. 

Una gioia familiare gli procurò il matrimonio della sua seconda 
figlia Laura con Paul Lafargue, il suo «studente di medicina creolo». I 
due giovani si erano già fidanzati nell’agosto del 1866, ma prima di 
pensare al matrimonio il fidanzato doveva terminare i suoi studi di medi¬ 
cina. Per aver partecipato a un congresso di studenti a Liegi, Lafargue 
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era stato espulso per due anni dall’Università di Parigi ed era andato a 
Londra per conto dell’Internazionale; come seguace di Proudhon non 
aveva alcuna relazione stretta con Marx e si era presentato in casa sua 
per una pura cortesia, con un biglietto di raccomandazione di Tolain. 
Tuttavia accadde come spesso suole accadere. « Il giovane s era attaccato 
prima a me — scrisse Marx ad Engels dopo il fidanzamento — ma pre¬ 
sto l’attrazione passò dal vecchio alla figlia. Le sue condizioni economiche 
sono di livello medio, poiché è l’unico figlio di una famiglia di ex pian¬ 
tatori » '. Marx lo descrisse all'amico come un bel giovane, intelligente, 
energico e fisicamente ben sviluppato, un tipo buono come il pane, sol¬ 
tanto viziato e troppo selvaggio. 

Lafargue era nato a Santiago nell’isola di Cuba, ma fin dall’età di nove 
anni era venuto in Francia. Da parte della madre di suo padre, una mu¬ 
latta, aveva sangue negro nelle vene, e di questo particolare, di cui egli 
stesso parlava volentieri, davano testimonianza il colore opaco della sua 
pelle e il bianco dei grandi occhi sul viso che del resto aveva un taglio re¬ 
golare. Questa mescolanza di sangue era forse il motivo di una certa testar¬ 
daggine che induceva Marx a farsi spesso beffe, tra irritato e scherzoso, 
del suo « cranio di negro ». Ma il tono di bonaria canzonatura con cui 
si trattavano a vicenda dimostrava soltanto che s’intendevano perfetta¬ 
mente. In Lafargue Marx non aveva trovato soltanto il genero che faceva 
la felicità della figlia, ma anche un capace e valido aiuto, un fedele cu¬ 
stode della sua eredità spirituale. 

Ma la sua preccupazione principale rimase il successo del suo libro. 
Il 2 novembre 1867 egli scriveva a Engels: «Il destino del mio libro 
mi rende inquieto. I tedeschi sono buona gente. Le loro prestazioni servili 
agli inglesi, ai francesi e perfino agli italiani in questo campo li autoriz¬ 
zano in effetti a ignorare la mia storia. I nostri di laggiù di agitazione 
non capiscono un’acca. Pertanto si dovrà fare come i russi: aspettare. 
La pazienza è il nocciolo della diplomazia e dei successi russi. Ma noialtri, 
che si vive solo una volta, possiamo creparci sopra » 2 . L’impazienza che 
traspare da queste righe era comprensibilissima, ma non del tutto giusti¬ 
ficata. 

Quando Marx scriveva cosi, non erano ancora passati due mesi da 
quando il libro era uscito, e in un termine di tempo così breve non si 
poteva scrivere una critica a fondo. Però, per quanto si trattava non del 
lavoro in profondità, ma del «far chiasso», che per Marx era, in un 



’ Carteggio Marx-Engelr, voi. IV cit., p. 439. 
: Carteggio Marx-Engclt, voi. V cit., p, 90. 
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primo tempo, anche la cosa più necessaria per le ripercussioni in Inghil¬ 
terra, Engels e Kugelmann si dettero tutto il da fare umanamente possibile, 
senza che si potesse far loro il rimprovero di un’eccesso di zelo. Ebbero in¬ 
vero successi non trascurabili. Essi riuscirono a collocare annunci della 
prossima pubblicazione del libro e a far riprodurre la prefazione in un 
considerevole numero di giornali anche borghesi. Avevano pronta persino 
una bomba reclamistica, secondo le idee del tempo, un articolo biografico 
su Marx col suo ritratto, da pubblicare sulla Gartenlaube , quando Marx 
stesso li pregò di astenersi da questo « spasso *. « Ritengo simili cose piut¬ 
tosto dannose che utili, e al di sotto del carattere di un uomo di scienza. 
Per esempio, il Meyers Konver sationslexikon da parecchio tempo mi ha ri¬ 
chiesto per iscritto una biografia. Non solo non l’ho fornita, ma non ho 
nemmeno risposto alla lettera. Ognuno deve andare in paradiso a modo 
suo» '. L’articolo di Engels destinato alla Gartenlaube — che l’autore 
stesso definì « foglio di carta raffazzonato nella maggior fretta in forma 
il più possibile da Beta » • — apparve quindi nella Zukunft, l’organo 
di Johann Jacoby, che Guido Weiss pubblicava a Berlino dal 1867, ma 
ebbe poi la sorte singolare di essere riprodotto, abbreviato, da Liebknecht 
sul Demokratisches Wochenblatt, tanto che Engels osservò stizzosamen¬ 
te: « Wilhelm ora è caduto tanto in basso che non gli è più neanche 
permesso di dire che Lassalle ti ha copiato e copiato male. Con ciò tutta 
la biografia ha avuto i testicoli tagliati, e a che scopo la stampi poi ancora, 
lo può sapere solo lui » 1 2 3 . Come è noto, le frasi omesse contenevano 
precisamente l’opinione dello stesso Liebknecht; solo che non voleva of¬ 
fendere un certo numero di lassali iani che si erano appunto staccati da 
Schweitzer e giusto allora contribuivano a formare la frazione eisena- 
chiana. Si vede che non soltanto i libri, ma anche gli articoli hanno il 
loro destino. 

Tuttavia, se non proprio nei primi mesi, poco tempo dopo Marx ebbe 
alcune buone recensioni del suo libro. Una di Engels sul Demokratisches 
Wochenblatt, poi di Schweitzer sul Sozialdemokrat e di Joseph Dietzgen, 
ancora sul Demokratisches Wochenblatt. A parte Engels, sul cui giudizio 
non occorre dir niente, Marx riconobbe che anche Schweitzer, nonostante 
alcuni errori, s era sgobbato il libro e sapeva dove si trovavano i punti 
decisivi, e in Dietzgen, di cui sentì parlare per la prima volta solo dopo 


1 Lettere a Kugelmann cit., p. 84. 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., p. 222. 

3 Ibid., p. 409. 
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la pubblicazione del libro, salutò, senza per altro sopravvalutarlo una 
mente dotata di capacità filosofiche. 

Sempre nel 1867 si fece sentire anche il primo «specialista». Era 
Diihring, che recensì il libro negli Et gànzungsb bitter 1 di Mcyer; non 
aveva capito, come disse Marx, gli elementi del tutto nuovi del libro, ma 
la critica era tale da non lasciare insoddisfatto Marx. La definì persino 
« assai decente », pur supponendo che Diihring avesse scritto non tanto 
per interesse e intelligenza dell’argomento, quanto per odio contro Ro- 
scher e altri grandi dell’università. Engels dette fin dal primo momento 
un giudizio più sfavorevole dell’articolo di Diihring, e ben presto si vide 
che aveva l’occhio più acuto, quando Diihring fece un voltafaccia e si mi¬ 
se con tutte le forze a denigrare il libro. 

Con altri « specialisti » Marx fece delle esperienze altrettanto tristi; 
ancora otto anni dopo, uno di questi galantuomini, che per prudenza 
tenne celato il suo nome, sputò questa edificante sentenza oracolare: che 
Marx, come «autodidatta», non si era accorto del lavoro scientifico di 
tutta una generazione. Date queste e simili uscite, l'asprezza con cui Marx 
soleva parlare di questa gente era pienamente giustificata. Solo che forse 
attribuiva troppo alla loro cattiva volontà, e troppo poco alla loro igno¬ 
ranza. Il suo metodo dialettico infatti era incomprensibile per loro. Ciò 
si vedeva soprattutto nel fatto che anche uomini che non mancavano di 
buona volontà né di conoscenze economiche si raccapezzavano con diffi¬ 
coltà nel libro, mentre, all’inverso uomini che non erano per niente pra¬ 
tici di questioni economiche ed erano più o meno ostili al comuniSmo, 
ma che avevano qualche nozione della dialettica hegeliana, ne parlavano 
con grande entusiasmo. 

Quindi Marx giudicava con durezza ingiustificata la seconda edizio¬ 
ne dell’opera di I : . A. Lange sulla questione operaia, in cui l’autore si 
occupava estesamente del primo volume del Capitale : « Il signor Lange 
mi fa grandi elogi, ma allo scopo di darsi lui stesso dell’importanza» 1 2 . 
Questo non era certamente lo scopo di Lange, il cui sincero interesse per 
la questione operaia era superiore a qualsiasi dubbio. Invece Marx aveva 
certamente ragione nel dire che in primo luogo Lange non capiva niente 
del metodo hegeliano e. che quindi, in secondo luogo, tanto meno capiva 
nel modo critico con cui Marx lo applicava. In effetti Lange capovolgeva 
le cose, quando affermava che, quanto alla base speculativa, Lassalle era 


1 Ergiinzungsblatter zur Kenntnis der Gegcnuart (Supplementi alla cono¬ 
scenza del presente), III, fase. 3. 

2 Lettere a Kugelmann cit., p. 125. 
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più libero e indipendente rispetto a Hegel di quanto fosse Marx, che per 
la forma speculativa si sarebbe attenuto strettamente alla maniera del 
modello filosofico e in parecchie parti dell’opera — come nella teoria 
del valore, alla quale Lange non voleva assegnare alcuna importanza dura¬ 
tura — sarebbe riuscito a fatica a far vela penetrare. 

Ancora più curioso fu il giudizio di Freiligrath sul primo volume, 
che Marx gli aveva mandato in regalo. I rapporti di amicizia fra i due 
erano continuati dal 1859, anche se occasionalmente erano stati turbati 
per colpa di terze persone. Freiligrath era in procinto di far ritorno in 
Germania, dove la nota raccolta di denaro gli aveva assicurato una vec¬ 
chiaia senza preoccupazioni, dopo che, quasi sessantenne, era stato ridot¬ 
to alla fame dallo scioglimento della filiale di banca da lui diretta. L’ulti¬ 
ma lettera che egli mandò al vecchio amico (dopo non si sono più scritti) 
era un cordiale augurio per le nozze del giovane Lafargue e un ringrazia¬ 
mento non meno cordiale per il primo volume del Capitale. Freiligrath 
assicurava di avere attinto dallo studio del libro i più diversi insegnamen¬ 
ti, il più ampio godimento; aggiungeva che il successo forse non sarebbe 
stato né troppo rapido né troppo clamoroso, ma che l'effetto intimo sa¬ 
rebbe stato perciò tanto più profondo e duraturo. « So che sul Reno molti 
giovani commercianti e proprietari di fabbriche si entusiasmano del libro. 
In questi ambienti adempirà al suo vero scopo, inoltre sarà indispensa¬ 
bile allo scienziato come opera di consultazione » l . Freiligrath definiva se 
stesso «economista col cuore» e non gli erano mai andate a genio le 
« hegelianerie » ma per quasi due decenni aveva vissuto in mezzo al 
traffico mondiale di Londra, e quindi fu un’uscita assai sorprendente, que¬ 
sta affermazione di non vedere altro, nel primo volume del Capitale, che 
un manuale per giovani commercianti o al massimo un’opera scientifica 
di consultazione. 

Completamente diverso fu il giudizio di Ruge, che era nemico di¬ 
chiarato del comuniSmo e non aveva conoscenze di econofnia, ma che un 
tempo si era fatto le ossa come giovane hegeliano. « E’ un'opera che fa 
epoca e spande una luce brillante, spesso penetrante, sullo sviluppo, sulle 
rovine e le doglie e sui giorni di tremendo dolore dei periodi della so¬ 
cietà. Le dimostrazioni sul plusvalore attraverso il lavoro non pagato, sulla 
espropriazione degli operai che lavoravano per conto proprio e sulla im¬ 
minente espropriazione degli espropriatoti sono classiche. Il libro supera 
l’orizzonte di molti uomini e giornalisti; ma esso si affermerà certamente 
ed eserciterà, nonostante l’ampia impostazione, anzi proprio per questa, 


1 La lettera di Freiligrath è riportata in Lettere a Kugelmann cit., p. 73 sg. 
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un effetto potente» 1 Un giudizio simile dette Ludwig Feuerbach, solo 
che data la sua formazione, non si interessava tanto della dialettica del¬ 
l’autore quanto dell’« opera ricca di dati di fatto incontestabili, di una spe¬ 
cie quanto mai interessante ma anche atroce», che doveva comprovare 
la sua filosofia morale : dove manca il necessario per vivere, manca anche 
la necessità morale. 

La prima traduzione del primo volume apparve in Russia. Già il 12 
ottobre del 1868 Marx annunciò a Kugelmann che un libraio di Pietro¬ 
burgo l’aveva sorpreso con la notizia che la traduzione era già in corso 
di stampa, c gli aveva chiesto la sua fotografia per il frontespizio. Marx 
aggiungeva che non poteva rifiutare questa piccolezza ai suoi «buoni 
amici », i russi; e che era un’ironia del destino che i russi, da lui combat¬ 
tuti senza tregua da 25 anni, e non solo in tedesco, ma anche in francese 
e in inglese, fossero sempre stati suoi « fautori » : anche il suo scritto 
contro Proudhon e la sua Crìtica dell’economia politica non avevan tro¬ 
vato da nessuna parte uno smercio maggiore che in Russia; ma non vo¬ 
leva farci molto caso: era pura ghiottoneria, quella di afferrare sempre 
ciò che di più estremo forniva l’occidente 2 . 

La cosa però non stava così. La traduzione non usci prima del 1872, 
ma fu un’impresa seria, scientifica, che riuscì «magistralmente», come 
riconobbe Marx stesso dopo che fu finita. Il traduttore era Danielson, 
noto col suo nome di scrittore Nikolai, e con lui, per alcuni dei capitoli 
più importanti, il giovane e coraggioso rivoluzionario Lopatin, « una 
testa molto sveglia, critica, carattere sereno, stoico come un contadino 
russo, che prende lietamente tutto ciò che trova » : cosi lo descriveva 
Marx, quando Lopatin gli fece visita nell’estate del 1870. La censura 
russa aveva dato il permesso per la pubblicazione della traduzione con 
la motivazione seguente : « Nonostante che l’autore per le sue convinzio¬ 
ni sia un perfetto socialista, e tutto il libro abbia un carattere socialista 
perfettamente definito; tuttavia, considerato che non si può affermare 
che l’esposizione sia accessibile a tutti e che d’altra parte essa è in forma 
di dimostrazione scientifica strettamente matematica, il Comitato dichiara 
che è impossibile perseguire quest’opera a termini di legge ». La tradu¬ 
zione uscì il 27 marzo 1872, e il 25 maggio erano già stati venduti 1000 
esemplari, un terzo dell’intera tiratura. 

1 Da una lettera di Ruge a Steinthal, riportata in Lettere a Kugelmann cit., 
P 92 sg. 

2 Ibul., p. 82 sg. 
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Nel medesimo tempo cominciò ad uscire una traduzione francese, 
e proprio mentre usciva la seconda edizione dell'originale tedesco, a 
dispense. Era opera di J. Roy, con la strettissima collaborazione dello 
stesso Marx, che dovette fare perciò un « lavoro del diavolo », tanto che 
più volte si lamentò di dover lavorare più che se si fosse messo da solo 
a fare la traduzione. In compenso potè dare ad essa un valore scientifico 
particolare, anche di fronte all’originale. 

In Inghilterra il primo volume del Capitale ebbe un successo più limi¬ 
tato che in Germania, in Russia e in Francia. Sembra che sia stato oggetto 
di una sola recensione sulla Saturday Review, che elogiava l’esposizione 
in quanto metteva uno speciale fascino nella più aride questioni econo¬ 
miche. Un lungo articolo che Engels aveva scritto per la Vortnigbtly 
Review fu respinto dalla redazione perché «troppo arido», nonostante 
che Beesly, che era in stretta relazione con questa rivista, si fosse adopra- 
to per farlo accettare. Una rraduzionc inglese, da cui Marx tanto si ripro¬ 
metteva, non fu mai fatta in vita di Marx. 





XIII. L’apogeo dell’Internazionale 


1. Inghilterra, Francia, Belgio. 


Poco prima che uscisse il primo volume del Capitale si riunì a Losan¬ 
na, dal 2 all'8 settembre 1867, il secondo Congresso deH’Internazionale. 
Esso non fu all’altezza di quello di Ginevra. 

Lo stesso appello emanato nel luglio dal Consiglio Generale, che sol¬ 
lecitava a partecipare in gran numero al Congresso, colpiva per l’estrema 
laconicità del bilancio del terzo anno dell’associazione. Soltanto dalla 
Svizzera si aveva notizia di un costante progresso del movimento, e an¬ 
che dal Belgio dove un eccidio di operai scioperanti, a Marchienne, aveva 
esasperato il proletariato. 

Quanto al resto, il documento lamentava gli ostacoli che in circostan¬ 
ze diverse erano stati opposti alla propaganda nei diversi paesi: la Ger¬ 
mania, che prima del 1848 aveva preso ranto interesse allo studio della 
questione sociale, era tutta presa dal suo movimento per l’unità; in Fran¬ 
cia, pur nella? limitata libertà di cui godeva la classe operaia, l’associa¬ 
zione non si era estesa quanto sarebbe stato da aspettarsi in seguito al¬ 
l’energico appoggio che l'Internazionale aveva dato agli scioperi. Si allu¬ 
deva con ciò al grande sciopero iniziato nella primavera del 1867 dagli 
operai del bronzo parigini, che si era trasformato in una lotta a fondo 
per la libertà di coalizione e che era terminato con una vittoria degli 
operai. 

Anche l’Inghilterra si buscò un leggero rimprovero perché, rivolgen¬ 
do rutta la sua attenzione alla riforma elettorale, aveva perso di vista per 
un momento il movimento economico. Ma ora la riforma elettorale era 
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cosa fatta. Sotto la pressione delle masse, Disraeli l'aveva dovuta concede¬ 
re in una forma anche un po’ più ampia di quella originariamente proget¬ 
tata da Gladstone, estendendola cioè a tutti i locatari di abitazioni cittadi¬ 
ne, qualunque fosse il fitto. Il Consiglio Generale diceva quindi di sperare 
che fosse venuto il momento, per gli operai inglesi, di salutare l’utilità 
deU'Internazionalc. 

Il Consiglio Generale accennava infine agli Stati Uniti, dove gli operai 
erano riusciti ad ottenere, in parecchi Stati, la giornata di otto ore. Si pre¬ 
cisava poi che ogni sezione, grande o piccola, poteva mandare un dele 
gato e le sezioni che avevano più di 500 membri potevano mandare un 
delegato ogni 500 membri. All’ordine del giorno del Congresso furono 
messe le questioni seguenti: 1) Con quali mezzi pratici l’Internazionale 
può creare per la classe operaia un centro comune per la sua lotta di 
liberazione, e 2) come può la classe operaia utilizzare per la sua emanci¬ 
pazione il crediro che essa concede alla borghesia e al governo? 

Questo programma entrava già in qualche misura nelle questioni 
generali, ma mancava il memorandum che avrebbe dovuto motivarlo 
nei particolari. Come rappresentanti del Consiglio Generale si presen¬ 
tarono a Losanna Eccarius e il fabbricante di strumenti musicali Du- 
pont, segretario corrispondente per la Francia, un operaio molto capace, 
che tenne la presidenza in assenza di Jung. Erano presenti 71 delegati, 
fra i tedeschi Kugelmann, F. A. Lange, Louis Bùchner, l’uomo della 
forza e della materia \ e Ladendorf, un buon democratico borghese, 
ma nemico accanito del comuniSmo. Prevaleva nettamente l’elemento 
latino: francesi e Svizzeri francesi, oltre a pochi belgi e italiani. 

Questa volta i proudhoniani si erano preparati più a fondo e con 
maggiore rapidità del Consiglio Generale: con tre mesi di vantaggio 
avevano steso un programma secondo cui dovevano essere trattati il 
mutualismo come base dei rapporti sociali, l’equiparazione del valore 
delle prestazioni, il credito e le banche del popolo, gli istituti di assicu¬ 
razione reciproca, la posizione dell’uomo e della donna di fronte alla 
società, gli interessi collettivi e individuali, lo Stato come custode c tuto¬ 
re del diritto, il diritto a punire e ancora una dozzina di questioni di 
questo genere. Ne venne fuori un confuso miscuglio, su cui qui non 
c’è bisogno di fermarsi, in quanto Marx non aveva niente a che fare 
con tutto ciò e le risoluzioni, che in parte si contraddicevano a vicenda, 
hanno continuato ad esistere soltanto sulla carta. 


1 Nel suo libro Kiafi uni Stoff (Forza e materia) il medico Bùchner ricalcava 
le teorie del vecchio materialismo meccanicistico. 
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Più che nelle questioni teoriche il Congresso ebbe successo nelle 
questioni pratiche. Confermò il Consiglio Generale con sede a Londra, 
fissò il contributo annuale a 10 centesimi o a un Groschen per ogni 
membro, e stabili che il pagamento puntuale di questo contributo sa¬ 
rebbe stato condizione necessaria per aver il diritto di partecipare al 
congresso annuale. Il Congresso affermò inoltre che l’emancipazione so¬ 
ciale degli operai era inseparabile dalla loro azione politica, e che la 
conquista della libertà politica era la prima e assoluta necessità; dava 
tanta importanza a questa dichiarazione che decise di rinnovarla tutti 
gli anni. Il Congresso assunse infine la giusta posizione di fronte al Con¬ 
gresso della borghese Lega per la Pace e la Libertà, che si era formata 
di recente in seno alla borghesia radicale e che tenne il suo primo con¬ 
gresso a Ginevra subito dopo quello di Losanna. A tutte le profferte 
d’amicizia, questo rispose col semplice programma: noi vi appoggeremo 
volentieri fin tanto che ciò possa servire ai nostri propri fini. 

Strano a dirsi (o neppure strano), questo Congresso, meno riuscito, 
suscitò nel mondo borghese molto più chiasso del precedente, che si 
era riunito, questo va ricordato, mentre perduravano sensibilmente le 
ripercussioni della guerra tedesca. Specialmente la stampa inglese, con al¬ 
la testa il Times che pubblicava i resoconti di Eccarius, manifestò un 
vivace interesse per il Congresso di Losanna, mentre si era disinteressata 
quasi completamente del Congresso di Ginevra. Non mancavano natural¬ 
mente le ingiurie della borghesia, ma l'Internazionale cominciava ad es¬ 
sere presa sul serio. « Se si paragonava il Congresso — scrisse la signora 
Marx al Vorbote — col suo fratellastro, il Congresso della Pace, il con¬ 
fronto andava in tutto e per tutto a favore del fratello maggiore: in 
questo si assistè a una tragedia del fato, nell’altro a una semplice farsa ». 
Con questa considerazione si consolava anche Marx, che non poteva es¬ 
sere soddisfatto dei dibattiti di Losanna. « Le cose procedono... Ed inol¬ 
tre senza mezzi finanziari! Con gli intrighi dei proudhoniani a Parigi, 
di Mazzini in Italia, e degl’invidiosi Odger, Cremer, Potter a Londra, 
con gli Schulze-Delitzsch e i lassalliani in Germania. Possiamo esser 
molto contenti » \ Ma Engels riteneva che tutto ciò che era stato deciso 
a Losanna fosse perfettamente inutile, se il Consiglio Generale restava 
a Londra. F, in realtà ciò aveva importanza, perché col terzo anno di 
vita dell'Internazionale si chiuse il periodo del suo tranquillo sviluppo 
e cominciò un periodo di lotte infocate. 


Carteggio Marx-Engels, voi. V cit,, p. 66. 
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Si era appena concluso il Congresso di Losanna e subito si verificò 
un incidente che ebbe profonde conseguenze. Il 18 settembre 1867, a 
Manchester, un carro della polizia che trasportava due feniani arrestati 
fu attaccato in pieno giorno da feniani armati che aprirono il carro e li¬ 
berarono i due prigionieri, dopo aver ucciso il poliziotto che li accom¬ 
pagnava. I veri colpevoli non furono scoperti; ma fra i feniani arrestati 
in massa ne furono scelti un gran numero, accusati di assassinio, e tre 
di essi furono condannati alla forca, nonostante che nel processo, par¬ 
zialissimo, non potesse essere portata alcuna prova decisiva contro di 
loro. In tutta l’Inghilterra la cosa fece una grande impressione, che di¬ 
ventò un « panico feniano » quando, nel dicembre, l'esplosione di una 
carica di polvere predisposta da feniani davanti alle mura del carcere di 
Clerkenwell (quartiere di Londra abitato quasi esclusivamente da piccoli 
borghesi e proletari) uccise dodici persone e ne ferì più di cento. 

L’Internazionale non aveva di per sé nulla a che fare con la congiu¬ 
ra feniana, e Marx ed Engels condannarono l’attentato di Clerkenwell 
come una sciocchezza, che nuoceva più che ad altri agli stessi feniani, 
raffreddando o spegnendo del tutto la simpatia che gli operai inglesi sen¬ 
tivano per la causa irlandese. Ma il modo con cui il governo inglese aveva 
proceduto contro i feniani, che si ribellavano contro la vergognosa seco¬ 
lare oppressione della loro patria, trattandoli come delinquenti comuni, 
non poteva non fare insorgere ogni persona che nutrisse sentimenti rivolu¬ 
zionari. Già nel giugno 1867 Marx aveva scritto ad Engels: « Questi por¬ 
ci esaltano come umanità inglese il fatto che i prigionieri politici non 
siano trattati peggio che gli assassini, i briganti da strada, i falsari e i 
pederasti » \ Per Engels si aggiungeva anche il fatto che Lizzy Burns 
(su cui egli aveva riversato il suo amore dopo la morte della sorella di 
lei, Mary) era un’ardente patriota irlandese. 

Ma il vivo interesse che Marx sentiva per la causa irlandese aveva 
motivi anche più profondi che la simpatia per un popolo oppresso. I 
suoi studi lo avevano portato alla convinzione che l’emancipazione della 
classe operaia inglese, da cui a sua volta dipendeva l’emancipazione del 
proletariato europeo, aveva come presupposto necessario la liberazione 
degli irlandesi. I.a caduta dell’oligarchia terriera inglese, pensava Marx, 
era impossibile fin tanto che essa conservava in Irlanda i suoi avamposti 
ben fortificati. Appena la cosa fosse stata nelle mani del popolo irlan¬ 
dese, appena esso avesse preso a darsi le leggi e a governarsi da sé, appe¬ 
na fosse diventato autonomo, l’annientamento dell’aristocrazia terriera, 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit,, p. 44. 
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che in gran parte era composta da landlords inglesi, sarebbe stato infini¬ 
tamente più facile che in Inghilterra, poiché in Irlanda questa non era 
soltanto una questione semplicemente economica, ma una questione 
nazionale, perche in Irlanda i landlords non erano, come in Inghilterra, 
dei magistrati tradizionali, ma erano gli oppressori, mortalmente odiati, 
della nazionalità. Se l'esercito e la polizia inglesi scomparivano dall'Irlanda 
la rivoluzione agraria era cosa fatta. 

La borghesia inglese, per parte sua, aveva in comune con l’ari¬ 
stocrazia inglese l’interesse a trasformare l’Irlanda in un semplice terreno 
da pascolo, che fornisse al mercato inglese carne e lana al prezzo più 
basso possibile. Ma aveva un interesse anche maggiore a mantenere 
l’economia irlandese cosi come si trovava allora. Per l'aumento costante 
della concentrazione della proprietà terriera, l'Irlanda riforniva il mercato 
inglese del lavoro con la sua sovrappopolazione e quindi provocava l’ab¬ 
bassamento dei salari e della posizione materiale e morale della classe 
operaia inglese. In tutti i centri industriali e commerciali dcH’Inghilterra 
la classe operaia era divisa nei due campi ostili dei proletari inglesi e 
irlandesi. L’operaio inglese comune odiava l’operaio irlandese come un 
concorrente e si sentiva di fronte a lui come un membro della nazione 
dominante, e appunto per questo si faceva strumento degli aristocratici 
e dei capitalisti contro l’Irlanda, rafforzando così il loro dominio sopra 
se stesso. Il proletario inglese nutriva dei pregiudizi religiosi, sociali 
e nazionali contro l'irlandese; di fronte a lui si comportava presso a poco 
come a suo tempo il lavoratore bianco si comportava di fronte al negro 
negli Stati schiavisti nordamericani. L'irlandese lo ripagava con la stessa 
moneta con in più gli interessi. Nell'operaio inglese egli vedeva in pari 
tempo il complice e lo stupido strumento del dominio inglese sull’Irlanda. 
In questo antagonismo, alimentato con la stampa, il pulpito, i giornali 
umoristici, insomma con tutti i mezzi che sono a disposizione delle classi 
dominanti, aveva origine l’impotenza della classe operaia inglese, nono¬ 
stante la sua organizzazione. 

Questo male poi si estendeva di là dall’oceano. L’antagonismo fra 
inglesi e irlandesi impediva ogni leale e seria cooperazione fra il 
proletariato inglese e americano. Se il compito principale dell’Interna- 
zionale era di affrettare la rivoluzione sociale in Inghilterra, metropoli 
del capitale, l’unico mezzo per riuscirvi era di dare l’indipendenza all’Ir- 
landa. L’Internazionale doveva prendere partito apertamente in favore 
dell’Irlanda, e il Consiglio Generale aveva lo speciale compito di far 
sorgere nella coscienza della classe operaia inglese la convinzione che 
per essa l’emancipazione nazionale dell'Irlanda non era una questione 
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di giustizia astratta e di sentimenti umani, ma la prima condizione per 
la sua propria emancipazione sociale. 

Negli anni seguenti Marx dedicò tutte le sue forze aU'adempimento 
di questo compito; come nella questione polacca (che a partire dal Con¬ 
gresso di Ginevra era scomparsa dall'ordine del giorno dell’Internazio- 
nale) egli vedeva la leva che doveva rovesciare il predominio russo, nella 
questione irlandese vedeva la leva per rovesciare il predominio inglese. 
Non si lasciò neppure turbare dal fatto che gli « intriganti » tra gli 
operai, i quali volevano entrare nel parlamento alle successive elezioni 
(fra essi Marx annoverava lo stesso Odger, fino allora presidente del 
Consiglio Generale), trovassero in ciò un pretesto per unirsi ai liberali 
borghesi. Infatti, dato che era diventata bruciante, Gladstone sfruttò 
la questione irlandese come slogan elettorale, per tornare al governo. 
Il Consiglio Generale indirizzò al governo inglese, naturalmente senza 
successo, una petizione in cui si protestava contro l’esecuzione dei tre 
feniani condannati a Manchester, definita assassinio legale, e organizzò 
a Londra dei comizi pubblici per difendere i diritti deH’Irlanda. 

Oltre a provocare in questo modo il malcontento del governo inglese, 
il Consiglio Generale offrì al governo francese il pretesto per colpire 
l'Internazionale. Per mettere paura alla borghesia recalcitrante, Bona- 
parte aveva assistito tranquillamente per tre anni allo sviluppo dell’asso¬ 
ciazione; quando i soci francesi dell’Internazionale avevano istituito un 
ufficio a Parigi, ne avevano informato il prefetto di polizia parigino e 
il ministro degli interni, senza ricevere risposta né dall’uno né dall’altro. 
Non erano però mancati piccoli imbrogli e intrighi. Quando gli atti del 
Congresso di Ginevra, poiché non ci si fidava del gabinetto nero della po¬ 
sta bonapartista 1 , furono affidati a uno svizzero naturalizzato inglese, per¬ 
ché li portasse al Consiglio Generale, la polizia glieli sottrasse al confine 
francese, e il governo francese fece il sordo ai reclami del Consiglio 
Generale. Ma il ministero degli esteri londinese si fece sentire, e il go¬ 
verno francese dovette restituir la preda. Un’altra delusione ebbe il vice¬ 
imperatore Rouher quando volle che la pubblicazione di un manifesto, 
che era stato presentato dai membri francesi al Congresso di Ginevra, 
fosse permessa in Francia soltanto alla condizione che « vi fosse inserita 
qualche parola di gratitudine per l’imperatore, che tanto aveva fatto 
per gli operai». Questa pretesa fu respinta, per quanto i membri fran¬ 
cesi dell’Internazionale facessero molta attenzione, di solito, a non irri- 


1 II gabinetto nero (cabinet noir) era un'istituzione poliziesca per la censura 
della corrispondenza privata, creata al tempo di Luigi XIV. 
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tare il bestione in agguato, e i radicali borghesi li sospettassero per questo 
di essere bonapartisti camuffati. 

Lasciamo da pane la questione se essi da questo si siano lasciati 
fuorviare tanto da partecipare a qualche manifestazione addomesticata 
della borghesia radicale contro l’Impero, come sostengono alcuni scrit¬ 
tori francesi. In ogni caso, i motivi che spinsero Bonaparte alla rottura 
aperta con la classe operaia erano più profondi. Il movimento degli 
scioperi provocato dalla crisi rovinosa del 1866 aveva assunto propor¬ 
zioni preoccupanti; inoltre nella primavera del 1867, quando incombeva 
la minaccia di guerra con la Confederazione della Germania del Nord 
a causa della questione lussemburghese, gli operai parigini, sotto l’in¬ 
fluenza dell’Internazionale, avevano scambiato messaggi di pace con gli 
operai berlinesi; infine la borghesia francese reclamava con sì alte grida 
la « vendetta per Sadowa » che alle Tuileries si fece strada l’idea maledet¬ 
tamente astuta di tapparle la bocca con delle concessioni « liberali ». 

In queste circostanze Bonaparte credette di fare un viaggio e due 
servizi, predisponendo un colpo contro l’ufficio parigino dell'Internazio¬ 
nale, sotto il pretesto di avervi scoperto un centro della congiura feniana. 
Ma quantunque facesse sorprendere i membri dell’ufficio parigino con 
perquisizioni improvvise effettuate in piena notte, non riuscì a trovare 
la minima traccia di una congiura segreta. Per non lasciare che questo 
colpo a vuoto si trasformasse in una figuraccia troppo grossa, non resta¬ 
va altro che far mettere sotto accusa l’ufficio parigino, perché era una 
società non autorizzata di più di venti membri. La causa fu discussa 
il 6 e il 20 marzo contro quindici membri dell’Internazionale, e la sen¬ 
tenza stabilì una multa di 100 franchi per ogni accusato e lo sciogli¬ 
mento dell’ufficio parigino. Le istanze superiori confermarono questa 
sentenza. 

Ma prima di arrivare a questo era già in corso una nuova azione. 
Tanto l’accusa che la corte avevano trattato con molti riguardi gli im¬ 
putati, e Tolain aveva difeso sé e gli altri in tono assai misurato. Eppure 
già il secondo giorno dopo la prima udienza, l’8 marzo, era sorto un 
nuovo ufficio, e questa beffa palese dette il colpo di grazia alle illusioni 
di Bonaparte. I nove membri del nuovo ufficio comparvero davanti al 
tribunale il 22 maggio, e dopo un discorso brillante e acuto di Varlin 
furono condannati a tre mesi di prigione ciascuno. Così furono rotti 
i rapporti fra l’imperatore e l’Internazionale, e da questa definitiva e 
pubblica rottura col carnefice di dicembre la sezione francese trasse 
nuova forza vitale. 

Anche col governo belga l’Internazionale venne a un urto violento. 
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I proprietari delle miniere del bacino carbonifero di Charleroi spinge¬ 
vano alla ribellione con continue vessazioni i loro operai, che ricevevano 
salari di fame, per poi gettare la forza armata contro la moltitudine 
inerme. In mezzo al terror panico la sezione belga dell’Internazionale 
assunse la difesa dei proletari maltrattati, rivelò la loro pietosa condi¬ 
zione sulla stampa e in pubbliche assemblee, soccorse le famiglie dei 
caduti e dei feriti e assicurò l’assistenza legale degli arrestati, che furono 
assolti dai giurati. 

Il ministro della giustizia de Bara si vendicò prorompendo, alla 
Camera belga, in calunnie di ogni sorta contro l'Internazionale e minac¬ 
ciando di prendere misure violente, vietando fra labro il Congresso 
che doveva tenersi a Bruxelles. Ma i membri dell’Internazionale non 
si lasciarono sconcertare da questo attacco: pubblicarono una risposta 
in cui affermavano che non tenevano alcun conto degli ordini di nes¬ 
suno e che il Congresso si sarebbe tenuto a Bruxelles, piacesse o non 
piacesse al ministro della giustizia. 


2. La Svizzera e la Germania. 

La spinta più efficace al grande slancio dell'Internazionale in questi 
anni fu il movimento generale degli scioperi causato dalla crisi del 1866 
in tutti i paesi capitalisticamente più o meno sviluppati. 

Il Consiglio Generale non dette mai e in nessun luogo l’avvio a que¬ 
sto movimento, ma, quando esplodeva da sé contribuiva col consiglio 
e con l'azione ad assicurare la vittoria degli operai, mobilitando la soli¬ 
darietà internazionale del proletariato. Ai capitalisti strappò di mano 
quell’arma comoda che consisteva nel paralizzare gli operai in sciopero 
con l'importazione di mano d’opera straniera; anzi, fra questi inconsape¬ 
voli ausiliari del comune nemico si acquistò dei compagni pronti al 
sacrificio; il Consiglio Generale seppe far capire agli operai di tutti i 
paesi a cui estendeva il suo influsso che nel loro stesso interesse dovevano 
appoggiare le lotte per il salario sostenute dai compagni di classe di 
altri, paesi. 

Questa attività dell’Internazionale si dimostrò efficacissima, e le creò 
una considerazione europea che andava persino di là dalia forza effetti¬ 
va di essa fin allora conseguita. Infatti poiché il mondo borghese faceva 
finta di non capire, o realmente non capiva, che gli scioperi sempre più 
estesi avevano le loro radici nella miseria della classe operaia, credeva 
di trovarne la causa nelle segrete manovre dell’Internazionale. Se la 
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immaginava come un mostro diabolico, che con ogni sciopero cercava 
di schiacciarlo. Tutti i grandi scioperi cominciarono a trasformarsi in 
lotte per 1'esistenza dell’Internazionale, che da ogni sciopero usciva con 
nuove e maggiori forze. 

Manifestazioni tipiche in questo senso furono lo sciopero degli ope¬ 
rai edili a Ginevra, della primavera del 1868, e quello dei tessitori di 
nastri e dei tintori della seta che cominciò nell’autunno dello stesso anno 
a Basilea e si prolungò lino alla primavera seguente. A Ginevra gli ope¬ 
rai edili cominciarono la lotta per un aumento del salario e per la ridu¬ 
zione delle ore lavorative, ma i padroni si dichiararono pronti all’accordo 
a condizione che gli operai uscissero daìl'Internazionale. Gli operai scio¬ 
peranti respinsero immediatamente questa pretesa, e, grazie all’aiuto che il 
Consiglio Generale seppe assicurare loro da parte dell’Inghilterra, della 
Francia e di altri paesi, riuscirono a far trionfare le loro iniziali rivendica¬ 
zioni. A Basilea la presunzione dei capitalisti agì in una maniera enorme¬ 
mente più puerile: i tessitori di nastri di una fabbrica che in occasione 
dell'ultimo giorno della fiera autunnale avevano chiesto un paio d’ore di 
riposo, secondo un’antica tradizione, si ebbero senza nessun motivo un 
rifiuto, e per di più la minaccia: chi non obbedisce se ne va! Una parte 
degli operai non obbedì e il giorno dopo essi furono rimandati indietro 
alla porta della fabbrica dalla polizia, senza che fosse rispettato il termine 
di preavviso di quindici giorni. Questa provocazione brutale esasperò gli 
operai di Basilea, e si arrivò a lotte che durarono mesi e culminarono 
alla fine col tentativo del Gran Consiglio di intimidire gli operai con 
misure militari e con una specie di stato d'assedio. 

Anche a Basilea si rivelò ben presto che lo scopo della bassa perse¬ 
cuzione era l'annientamento dell'Internazionale. Per questo scopo i capi¬ 
talisti non disdegnavano i mezzi crudeli, sfrattando gli operai rimasti 
senza lavoro dalle loro abitazioni e bloccando loro il credito presso i 
fornai, i macellai e i mereiai, e neppure i tentativi ridicoli, come l’invio 
di un emissario a Londra che doveva investigare sui mezzi finanziari del 
Consiglio Generale. «Se questi buoni cristiani ortodossi fossero vissuti 
nei primi tempi del cristianesimo, per prima cosa avrebbero spiato 
a Roma i crediti in banca dell’apostolo Paolo». Così scherzava Marx 
ricollegandosi a una frase del Times che aveva paragonato le sezioni 
dell'Internazionale alle prime comunità cristiane. Ma gli operai di Ba¬ 
silea rimasero saldamente legati all’Internazionale, e quando i capita¬ 
listi alla fine cedettero, festeggiarono la vittoria con un grande corteo 
sul mercato. Anch’essi ricevettero un largo appoggio da altri paesi. Le 
ondate sollevate da questi scioperi si propagarono fino agli Stati Uniti: 
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anche qui l’Internazionale cominciò a poggiare su basi solide; F. A. 
Sorge, esule del 1848 e ora insegnante di musica, occupava a New York 
una posizione simile a quella di Becker a Ginevra. 

Ma prima di tutto il movimento degli scioperi aprì all’Internazionale 
la strada della Germania, dove fino a quel momento si erano formate 
soltanto sezioni isolate. Dopo gravi lotte ed errori, l’Associazione Ge¬ 
nerale degli Operai Tedeschi era diventata un’organizzazione conside¬ 
revole, e continuava a svilupparsi nel modo più soddisfacente, soprat¬ 
tutto dopo che i suoi membri avevano deciso di scegliere Schweitzer 
come loro capo riconosciuto. Come rappresentante di Elberfeld-Barmen, 
Schweitzer sedeva anche nel Reichstag della Germania del Nord, dov’era 
anche il suo vecchio avversario Liebknecht, eletto dalla circoscrizione 
sassone di Stollberg-Schneeberg. Essi erano venuti subito a un urto 
violento a causa delle loro opposte posizioni sulla questione nazionale: 
mentre Schweitzer si atteneva allo stato di cose creato dalla battaglia 
di Sadowa, concordando in questo con il punto di vista di Marx ed Engels, 
Liebknecht invece si scagliava contro la Confederazione della Germania 
del Nord, che considerava come il prodotto di una illegittima e iniqua 
violenza, da distruggere per prima cosa, lasciando anche da parte per 
il momento gli obbiettivi sociali. 

Nell’autunno del 1866 Liebknecht aveva fondato il Partito popolare 
della Sassonia, con un programma radicale-democratico ma non ancora 
socialista, e al principio del 1868 cominciò a pubblicare a Lipsia il Demo- 
kratuches Wochenblalt, organo del partito. Questo reclutava i suoi ade¬ 
renti soprattutto fra la classe operaia sassone, distinguendosi a proprio 
vantaggio dal Partito popolare tedesco, che raccoglieva un gruppetto 
di rispettabili ideologi dello stampo di Johann Jacoby, commercianti 
democratici di Francoforte, repubblicani della Svevia seguaci della poli¬ 
tica dei piccoli cantoni, e avversari indignati dello scellerato sopruso 
che Bismarck aveva perpetrato cacciando alcuni prìncipi di piccola e 
media grandezza. Il Partito popolare della Sassonia viveva in rapporti 
di miglior vicinato con la Lega delle associazioni operaie tedesche, che 
era stata fondata dalla borghesia progressista al primo apparire di Las- 
salle, come contrappeso alla sua agitazione, ma che si era sviluppata verso 
sinistra proprio nella lotta con i lassalliani: soprattutto quando era stato 
eletto presidente della Lega August Bebel, nel quale Liebknecht aveva 
trovato un fedele compagno di lotta. 

Sin dal primo numero, il Demokratisches Wochenblalt parlava di 
Schweitzer come di un uomo al quale tutti i combattenti più avanzati 
per la causa socialdemocratica avevano voltato le spalle. Ma questa 
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storia era ormai vecchia, perché la rottura voluta tre anni prima da Marx 
e da Engels non aveva mai fatto deviare Schweitzer dal suo proposito 
di dirigere il movimento operaio tedesco secondo lo spirito di Lassalle, 
senza però farne una setta servilmente legata alla parola di Lassalle. 
Così Schweitzer aveva cercato di far conoscere agli operai tedeschi il 
primo volume dei Capitale, prima dello stesso Liebknecht e con mag¬ 
giore impegno, e nell'aprile del 1868 si rivolse personalmente a Marx 
per averne un consiglio a proposito di una diminuzione del dazio sul 
ferro progettata a quel tempo dal governo prussiano. 

Se non altro per la sua qualità di segretario corrispondente per la 
Germania nel Consiglio Generale, Marx non poteva tralasciare di rispon¬ 
dere a una domanda che gli era rivolta da un parlamentare che rappre¬ 
sentava gli operai di una circoscrizione industriale. Ma indipendentemente 
da ciò Marx era arrivato a farsi un giudizio sostanzialmente diverso sull'at¬ 
tività di Schweitzer. Per quanto osservasse le cose da lontano, egli rico¬ 
nosceva tuttavia « assolutamente l’intelligenza e l’energia » con cui 
Schweitzer agiva nel movimento operaio, e nelle discussioni del Con¬ 
siglio Generale parlava di lui come di uno del suo partito, senza far pa¬ 
rola delle divergenze fra i loro punti di vista. 

Di queste divergenze ne esistevano tuttora. Marx ed Engels non ave¬ 
vano rinunciato neppure alla loro personale diffidenza contro Schweit¬ 
zer: anche se non avevano più il sospetto che se la intendesse con 
Bismarck, sospettavano però che il suo avvicinamento a Marx avesse 
lo scopo di scavalcare Liebknecht; non si liberavano dell’idea che l’As¬ 
sociazione Generale degli Operai Tedeschi fosse una « setta » e che 
Schweitzer volesse prima di tutto avere un « suo proprio movimento 
operaio ». Ma nonostante tutto riconoscevano che la politica di Schweit¬ 
zer era molto superiore alla politica di Liebknecht. 

Marx riteneva che Schweitzer fosse assolutamente il più intelligente 
e il più energico di tutti i dirigenti operai tedeschi di quel tempo, e 
che soltanto da lui Liebknecht fosse stato costretto a ricordarsi che esi¬ 
steva un movimento operaio indipendente dal movimento piccolo-bor¬ 
ghese democratico. Similmente Engels riteneva che il « tipo » avesse 
idee molto più chiare nella interpretazione della situazione politica gene¬ 
rale e nella posizione di fronte agli altri partiti, e fosse molto più abile 
nell’esposizione che non tutti gli altri. « Egli chiama tutti gli altri partiti 
che ci stanno di fronte, una unica massa reazionaria, le cui differenze 
non hanno per noi quasi alcun peso. Riconosce, è vero, che il 1866 e le 
sue conseguenze hanno rovinato le monarchie in sedicesimo, hanno mi¬ 
nato il principio legittimista, scosso la reazione e hanno messo in moto il 
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popolo, ma egli si scaglia — nel momento attuale — anche contro le 
altre conseguenze, la pressione fiscale, ecc., e ha nei confronti di Bis- 
marck un atteggiamento molto "più corretto", come dicono i berlinesi, 
che non Liebknecht di fronte p. es. agli ex principi regnanti » \ A pro¬ 
posito di questa tattica di Liebknecht, Engels scrisse in un’altra occasione 
di averne abbastanza di sentirsi rimasticare ogni settimana la teoria 
che « non dobbiamo fare la rivoluzione prima che non siano restaurati 
la dieta federale, il cieco guelfo e il dabbene principe elettore di Assia, 
e che non ci si sia presa una crudele legittima vendetta contro l’empio 
Bismarck » 2 . In queste parole v’cra un po' di rabbiosa esagerazione, 
ma anche una buona parte di verità. 

In seguito Marx disse una volta, che fino allora si era creduto che 
la formazione dei miti cristiani, sotto l’Impero romano, fosse stata pos¬ 
sibile soltanto perché non era ancora stata inventata la stampa, ma che 
era proprio il contrario: la stampa quotidiana e il telegrafo, che in un 
batter d’occhio divulga le sue invenzioni su tutta la terra, fabbricavano 
in un giorno più miti (e il bovino borghese ci crede e li diffonde) di 
quanti prima ne potevano venir confezionati in un secolo. Una prova 
particolarmente evidente della giustezza di questo giudizio è la tradi¬ 
zione accettata per decenni (e senza dubbio non soltanto da «bovini 
borghesi » ), secondo cui Schweitzer avrebbe voluto tradire per conto 
di Bismarck il movimento operaio, mentre Liebknecht e Bebel l’avreb¬ 
bero rimesso in carreggiata. 

Accadde proprio il contrario. Schweitzer rappresentava il punto di 
vista socialista di principio, mentre il Demokratisches Wochenblatt 
amoreggiava con i seguaci particolaristici degli « ex principi » e col li¬ 
berale regime di corruzione di Vienna in un modo che da un punto 
di vista socialista non si può giustificare. Ciò che Bebel afferma nelle 
sue memorie, cioè che la vittoria dell’Austria sulla Prussia sarebbe 
stata desiderabile perché in uno Stato internamente debole come l’Au¬ 
stria la rivoluzione sarebbe stata più facile che nella Prussia, forte all’in¬ 
terno, è una spiegazione a posteriori, della quale, comunque stessero le 
cose, non esiste traccia nella letteratura del tempo. 

Nonostante l’amicizia personale per Liebknecht e la personale diffi¬ 
denza contro Schweitzer, Marx non fraintese la situazione reale. Alla 
domanda di Schweitzer intorno alla riduzione del dazio sul ferro egli 
rispose, anche se con cauta sostenutezza nella forma, in maniera esau- 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit,, p. 270. 

3 lbid., p. 318. 
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riente quanto al contenuto. Poi Schweitzer mise in atto il progetto con¬ 
cepito già tre anni prima, e all 1 Assemblea generale dell’Associazione Ge¬ 
nerale degli Operai Tedeschi, che si riunì ad Amburgo alla fine di agosto 
del 1868, propose l’affiliazione all’Internazionale, che però non poteva 
essere conclusa formalmente a causa delle leggi tedesche sulle associa¬ 
zioni, ma soltanto sotto forma di solidarietà e simpatia. A questa As¬ 
semblea generale Marx era stato invitato come ospite onorario, al fine 
di porgergli il ringraziamento degli operai tedeschi per la sua opera 
scientifica. Ad una precedente richiesta di Schweitzer, Marx rispose 
in tono cortese, ma poi non andò di persona ad Amburgo, per quanto 
Schweitzer lo pregasse con insistenza. 

Nel suo ringraziamento per l’« onorevole invito» egli adduceva 
come motivo della sua mancata presenza i preparativi del Consiglio Ge¬ 
nerale per il congresso di Bruxelles, ma rilevava con « gioia » che l’ordi¬ 
ne del giorno dell’Assemblea generale conteneva quei punti che forma¬ 
vano realmente il punto di partenza di ogni serio movimento operaio: 
agitazione per la completa libertà politica, regolazione della giornata 
lavorativa, e cooperazione internazionale pianificata della classe operaia. 
A Engels Marx scrisse che in quella lettera si era congratulato con i 
lassalliani perché avevano abbandonato il programma di Lassalle, ma 
veramente non si riesce a vedere nulla, in quei tre punti, su cui Lassalle 
avrebbe trovato da ridire. 

Una vera e propria rottura con le tradizioni lassalliane fu invece 
operata, all'Assemblea generale di Amburgo, dallo stesso Schweitzer: 
lottando contro una violenta opposizione, e ponendo alla fine la que¬ 
stione di fiducia, egli riuscì a strappare per sé e per Fritzsche, suo col¬ 
lega al Rcichstag, il permesso di convocare a Berlino per la fine di set¬ 
tembre un Congresso generale degli operai tedeschi, per dar vita ad una 
solida e larga organizzazione operaia per la preparazione degli scioperi. 
Schweitzer aveva imparato dal movimento europeo degli scioperi: sen¬ 
za sopravvalutarlo, vedeva bene che un partito operaio che vuol essere al¬ 
l’altezza del suo compito non deve lasciare che gli scioperi scoppiati con 
elementare violenza seguano un corso confuso e senza regola. Non aveva 
timore di fronte all’idea di fondare delle leghe sindacali, ma aveva una 
concezione errata delle loro condizioni di vita, in quanto le voleva orga¬ 
nizzare rigidamente così come era organizzata l’Associazione Generale 
degli Operai Tedeschi, e in certo modo come truppe ausiliarie ad essa 
subordinate. 

Marx cercò inutilmente di metterlo in guardia contro questo grave 
errore. Del loro carteggio sono conservate tutte le lettere di Schweitzer, 
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di Marx invece solo quella, che presumibilmente era la più importante, 
del 13 ottobre 1868. In forma perfettamente corretta, con leale cordialità 
nei riguardi di Schweitzer, Marx avanzava le sue più serie riserve con¬ 
tro l’organizzazione dei sindacati progettata da Schweitzer, ma attenua¬ 
va l’impressione di questa critica definendo l’associazione fondata da 
Lassalle una « setta », che avrebbe dovuto decidersi a entrare nel mo¬ 
vimento di classe. Nella sua lettera di risposta, l’ultima da lui inviata 
a Marx, Schweitzer potè a buon diritto ricordare di essersi sempre sfor¬ 
zato di andare di pari passo col movimento operaio europeo. 

Pochi giorni dopo l’Assemblea generale di Amburgo, si riunì a No¬ 
rimberga la Lega delle associazioni operaie tedesche. Anch’essa capì le 
esigenze dei tempi; la sua maggioranza accolse come programma politi¬ 
co i princìpi contenuti negli statuti dell’Internazionale e scelse il De- 
mokratìsches W ochenblatt come organo della I.ega, e in conseguenza 
la minoranza scomparve per non farsi più vedere. Poi la maggioranza 
respinse una proposta per la fondazione di casse per l’assistenza della 
vecchiaia, affidate allo Stato, e approvò invece una proposta per l'isti¬ 
tuzione di associazioni sindacali che, come si sapeva per esperienza, 
sapevano provvedere nel miglior modo alle casse per vecchiaia, malattie 
e viaggi. Questa motivazione era più debole dell'appello alla lotta fra 
capitale e lavoro, che divampava negli scioperi, e anche l’affiliazione alla 
Internazionale, che fu motivata ad Amburgo col generale interesse di 
tutti i partiti operai, non fu messa a Norimberga in termini così de¬ 
cisi. Poche settimane dopo, il Demokratisches W ochenblatt annunciava 
con evidenza l’adesione del Partito popolare tedesco al programma di 
Norimberga, decisa in una conferenza a Stoccarda. 

Tuttavia si era compiuto un avvicinamento fra l’Associazione Ge¬ 
nerale degli Operai Tedeschi e la Lega delle associazioni operaie tede¬ 
sche, e Marx si dette un gran da fare per unificare il movimento operaio 
tedesco, attraverso una mediazione imparziale fra Liebknecht e Schweit¬ 
zer. Ma non vi riuscì. Le associazioni di Norimberga si rifiutarono 
con un pretesto insostenibile di mandare delegati al Congresso dei 
sindacati convocato a Berlino da Schweitzer e Fritzsche. Il Congresso 
si riunì numeroso e portò alla fondazione di una serie di « unioni ope¬ 
raie » che erano riunite in una « federazione », al culmine della quale 
stava di fatto Schweitzer. 

Le associazioni di Norimberga da parte loro procedettero alla fon¬ 
dazione di « associazioni sindacali internazionali » {ebbero questa pom¬ 
posa denominazione), sulla base di uno statuto che era stato redatto 
da Bebel e che era più consono dello statuto di Schweitzer alle condi- 
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zioni di esistenza dei sindacati, e offrirono di intavolare delle trat¬ 
tative per l'unificazione e la fusione con l’altra tendenza, ma si ebbero 
un brusco rifiuto in questi termini: esse avevano rotto l’unità e pote¬ 
vano risparmiarsi il tentativo di ristabilire con un patto l'unità da loro 
rotta; se avevano a cuore la causa, potevano entrare a far parte della 
Federazione delle unioni operaie e lavorare all’interno di essa per quelle 
modifiche che sembrassero loro opportune. 

Se non potè impedire la divisione del movimento operaio tedesco, 
Marx riuscì però ad assicurare l’affiliazione delle due tendenze all’Inter¬ 
nazionale, e ora che provvisoriamente, anche se dappertutto ancora duttil¬ 
mente, l’associazione circoscriveva almeno il loro terreno, gli venne il 
pensiero di trasferire il Consiglio Generale a Ginevra per l’anno succes¬ 
sivo. In questo proposito aveva una parte anche l'irritazione contro la 
sezione francese di Londra, che pur essendo numericamente modesta fa¬ 
ceva gran rumore e procurava all’Internazionale parecchi fastidi tributan¬ 
do il suo plauso allo sciocco commediante Pyat, che predicava l’assassinio 
di Bonaparte. Inoltre schiamazzava sulla * dittatura » del Consiglio Ge¬ 
nerale, che teneva a freno i suoi eccessi, e si preparava a metterlo sotto 
accusa al Congresso di Bruxelles. 

Fortunatamente F.ngels lo dissuase da questo passo arrischiato, osser¬ 
vando che per quel paio di asini non si doveva affidare la faccenda a 
gente che pur avendo molta buona volontà e anche dell’istinto, non 
aveva i numeri per dirigere il movimento: quanto più esso diventava 
grandioso e si estendeva anche in Germania, tanto più era necessario che 
lo tenesse in mano Marx. Subito dopo si vide, proprio a Ginevra, che 
la buona volontà e il semplice istinto non bastavano davvero. 


3. L’agitazione di Bakunin. 

Il terzo Congresso dell’Internazionale si riunì dal 6 al 13 settembre 
1868 a Bruxelles. 

Fu più numeroso di tutti gli altri che lo precedettero e lo seguirono, 
ma ebbe un accentuato carattere locale: più della metà dei partecipanti 
venivano dal Belgio. I francesi erano circa un quinto. Fra gli undici 
delegati inglesi si trovavano sei rappresentanti del Consiglio Generale: 
oltre a Eccarius, Jung, Lessner, c’era il tradunionista Lucraft. Gli sviz¬ 
zeri presenti erano soltanto otto, i tedeschi addirittura tre soli, fra i quali 
Moses Hess della sezione di Colonia. Schweitzer, che aveva avuto un 
invito ufficiale, non potè intervenire di persona, dovendo comparire 
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in giudizio parecchie volte, ma affermò per iscritto che l’Associazione 
Generale degli Operai Tedeschi concordava con le aspirazioni della 
Internazionale, e che l'adesione formale era impedita soltanto dalle 
leggi tedesche sulle associazioni. L’Italia e la Spagna mandarono un 
rappresentante ciascuna. 

Nelle discussioni del Congresso si poterono osservare tracce sensi¬ 
bilissime del ritmo più vivace assunto dalla vita dell’Internazionale nel 
suo quarto anno. La resistenza opposta a Ginevra e a Losanna dai prou- 
dhoniani contro le associazioni sindacali si era quasi trasformata nel suo 
contrario. Per altro essi fecero passare un’altra risoluzione accademica 
in onore della «banca di scambio» e del «credito gratuito», nono¬ 
stante che Eccarius dimostrasse, in base all'esperienza inglese, la impos¬ 
sibilità pratica di questi rimedi proudhoniani e Hess ne dimostrasse 
l’inconsistenza teorica sulla base dello scritto polemico che ventanni 
prima Marx aveva diretto contro Proudhon. 

In compenso i proudhoniani furono completamente sconfitti sulla 
« questione della proprietà » : su proposta di de Paepe fu approvata una 
importante risoluzione accompagnata da una motivazione particolareg¬ 
giata, che affermava che in una società ben ordinata le cave di pietra, 
il carbon fossile e tutte le altre miniere e le ferrovie dovevano appar¬ 
tenere alla collettività, vale a dire al nuovo Stato sottoposto alla legge 
della giustizia, e che fino allora tutto ciò doveva essere affidato a com¬ 
pagnie di operai, con le necessarie garanzie per la collettività. Il terreno 
agricolo e i boschi dovevano parimente essere trasformati in proprietà 
collettiva dello Stato, ed essere affidati con le stesse garanzie a società 
agricole. Infine i canali, le grandi strade, i telegrafi e insomma tutti i 
mezzi di comunicazione dovevano restare proprietà collettiva della socie¬ 
tà. Nonostante le loro violente proteste contro questo « comuniSmo gros¬ 
solano », i francesi riuscirono soltanto ad ottenere che la questione venis¬ 
se esaminata di nuovo al successivo congresso, per il quale si fissò la 
sede di Basilea. 

Secondo quanto affermò lui stesso, Marx non ebbe parte alcuna 
nella stesura delle risoluzioni approvate a Bruxelles, ma non fu scon¬ 
tento di come il Congresso era andato. Non solo per la soddisfazione che 
poteva dargli, tanto da un punto di vista personale che per il suo valore 
obiettivo, il ringraziamento che la classe operaia gli aveva rivolto, come 
già ad Amburgo e a Norimberga, per la sua opera scientifica, ma anche 
perché le accuse rivolte dalla sezione francese di Londra contro il Consi¬ 
glio Generale erano state respinte. Soltanto la risoluzione, suggerita da 
Ginevra e approvata dal Congresso, di respingere la minaccia di guerre 
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con sospensioni generali di lavoro, con uno sciopero dei popoli, fu giudi¬ 
cata una « scemenza » da Marx. Invece non ebbe niente da obiettare 
contro la decisione del Congresso di romperla definitivamente con la 
Lega della Pace e della Libertà, che poco prima aveva tenuto il suo se¬ 
condo congresso a Berna. Questa aveva proposto aU’Internazionale una 
alleanza, ma si ebbe da Bruxelles una secca risposta: essa non aveva 
nessuna ragione di esistere, e avrebbe dovuto semplicemente indurre 
i suoi membri a entrare nelle sezioni dell'Internazionale. 

Per questa alleanza aveva lavorato soprattutto Mikhail Bakunin, che 
era già stato presente al primo Congresso di Ginevra della Lega della 
Pace e della Libertà e che un paio di mesi prima del Congresso di Bru¬ 
xelles era entrato anche nell’Internazionale. Dopo il rifiuto opposto 
al patto di alleanza egli cercò di indurre il Congresso di Berna della Lega 
della Pace e della Libertà ad accettare un programma che mirava alla 
distruzione di tutti gli Stati, per edificare sulle loro rovine una federa¬ 
zione di libere associazioni produttive di tutti i paesi. Ma rimase in 
minoranza, con Johann Philipp Becker e altri, e con Becker fondò una 
nuova Alleanza Internazionale della Democrazia Socialista, che doveva 
confluire nell’Internazionale, ma porsi in pari tempo lo speciale com¬ 
pito di studiare le questioni politiche e filosofiche sulla base del grande 
principio della universale uguaglianza morale di tutti gli uomini della 
terra. 

Nel fascicolo di settembre del Vorbote Becker annunciava già questa 
alleanza, il cui scopo consisteva nel dar vita a sezioni deU'Internazionale 
in Francia, in Italia e in Spagna, e dovunque arrivasse la sua influenza. 
Ma soltanto tre mesi dopo, il 15 dicembre 1868, Becker chiese al Con¬ 
siglio Generale che accettasse nell'Internazionale l'Alleanza, dopo che 
la stessa richiesta era stata respinta dal Consiglio federale belga e da 
quello francese. Una settimana dopo, il 22 dicembre, Bakunin scrisse da 
Ginevra a Marx: « Mio vecchio amico! Ora più che mai capisco quanto 
tu abbia ragione a seguire la grande strada maestra della rivoluzione 
economica e a invitarci a percorrerla, e a disprezzare quelli di noi che 
si perdono sui sentieri di imprese o nazionali o esclusivamente politiche. 
Ora io faccio quello che tu fai da più di vent anni. Dopo avere solen¬ 
nemente e pubblicamente dato l’addio ai borghesi del Congresso di 
Berna, non conosco nessun'altra società, nessun altro mondo che il mondo 
dei lavoratori. La mia patria ora è l’Internazionale, di cui tu sei uno dei 
principali fondatori. Tu vedi dunque, caro amico, che sono un tuo di¬ 
scepolo, e sono fiero di esserlo. Questo sulla mia posizione e sui miei 
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personali princìpi ». Non esiste alcun motivo per dubitare della sincerità 
di queste affermazioni. 

I rapporti fra i due si possono individuare nel modo più rapido 
ed esauriente in base a questo confronto fra Marx e Proudhon che 
Bakunin tracciò alcuni anni dopo, quando era già in lotta violenta con 
Marx: «Marx è un economista molto serio, molto profondo. Rispetto a 
Proudhon ha l’immenso vantaggio di essere un autentico materialista. No¬ 
nostante tutti i suoi sforzi per liberarsi dell’eredità dell’idealismo classico, 
Proudhon è rimasto per tutta la vita un incorreggibile idealista, che 
si lasciava influenzare ora dalla Bibbia, ora dal diritto romano, come 

10 gli dissi due mesi prima della morte, e sempre metafisico fino alla 
punta delle unghie. La sua gran disgrazia è di non avere mai studiato 
le scienze naturali, e di non essersi appropriato il loro metodo. Per 
istinto egli giungeva, in certi momenti, a vedere la strada giusta, ma 
trascinato dalle cattive o idealistiche abitudini del suo spirito ricadeva 
sempre nei vecchi errori. Per questo Proudhon era una perenne contrad¬ 
dizione, un genio vigoroso, un pensatore rivoluzionario, che si difende¬ 
va dalle fantasie dell’idealismo, ma non arrivava mai a vincerle ». Così 
Bakunin giudicava Proudhon, 

Proseguendo descriveva, subito dopo, la natura di Marx, quale gli 
appariva. «Come pensatore, Marx è sulla strada giusta. Ha posto come 
principio che ogni svolgimento religioso, politico e giuridico della storia 
è non la causa ma l’effetto dello sviluppo economico. Questo è un grande 
e fecondo pensiero, che Marx non ha inventato tutto d’un tratto; di 
questo pensiero avevano avuto sentore, e in parte lo avevano espresso, 
altri prima di lui, ma spetta infine a lui l’onore di averlo sviluppato 
scientificamente e di averlo posto saldamente alla base di tutto il suo 
sistema economico. D’altra parte Proudhon aveva capito e sentito la libertà 
molto meglio di Marx; se non valeva altrettanto per dottrina e fantasia, 
Proudhon aveva il vero istinto del rivoluzionario; onorava Satana e 
proclamava l’anarchia. E’ possibilissimo che Marx si sia innalzato a un 
sistema della libertà ancora più razionale di quello di Proudhon, ma gli 
manca l’istinto di Proudhon. Come tedesco e come ebreo è un autori¬ 
tario da capo a piedi». Fin qui Bakunin. 

Da questo confronto traeva la conclusione finale di avere, lui stesso, 
afferrato la superiore unità dei due sistemi. Egli avrebbe sviluppato 

11 sistema anarchico di Proudhon liberandolo da tutti gli annessi dot¬ 
trinari, idealistici e metafisici, e gli avrebbe dato per fondamento il 
materialismo nella scienza e l'economia sociale nella storia. Questa però 
era un’illusione di Bakunin. Aveva oltrepassato di gran lunga Proudhon, 
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sul quale aveva il vantaggio di una buona cultura europea, e capiva Marx 
molto meglio di quanto lo avesse capito Proudhon; ma non era passato 
attraverso la scuola della filosofia tedesca cosi a fondo come Marx, né 
aveva studiato altrettanto profondamente le lotte delle classi nei popoli 
dell’Europa occidentale. E la sua ignoranza dell’economia politica era 
tanto grave per lui quanto l’ignoranza delle scienze naturali per Prou¬ 
dhon. Questa lacuna nella cultura di Bakunin si faceva sentire anche se 
la si poteva spiegare, ciò che gli faceva onore, con la lunga serie di anni, 
fra i migliori della sua vita, che in conseguenza della sua attività rivo¬ 
luzionaria aveva passato languendo nelle carceri sassoni, austriache, russe, 
e nei deserti gelati della Siberia. 

II « Satana in corpo > era la sua forza e la sua debolezza. Quel che 
egli intendeva dire con questa sua frase preferita è stato espresso con 
parole belle e giuste dal famoso critico russo Bielinski: «In Mikhail vi 
sono molte colpe e peccati, ma c’è qualche cosa in lui che vince tutti i 
suoi difetti: l’eterno principio motore, che vive nel profondo del suo spi¬ 
rito *. Bakunin era una natura in tutto e per tutto rivoluzionaria, e 
aveva il dono, come Marx e La'salle, di essere ascoltato dagli uomini. Fu 
davvero un bel risultato, per un povero esule, che non possedeva niente 
altro che il suo spirito e la sua volontà, aver intessuto le prime fila del 
movimento operaio internazionale in una serie di paesi europei, in 
Spagna, in Italia e in Russia. Ma basta solo nominare questi paesi per 
trovarsi di fronte alla più profonda differenza fra Marx e Bakunin. 
Tanto l’uno che l’altro vedevano che la rivoluzione avanzava a passi 
veloci, ma mentre Marx scorgeva il nucleo principale del suo esercito 
nel proletariato della grande industria, come l’aveva studiato in Inghil¬ 
terra, in Francia e in Germania, Bakunin contava sulle schiere della 
gioventù declassata, delle masse contadine e anche del sottoproletariato. 
Per quanto riconoscesse sempre chiaramente che Marx scientificamente 
gli era superiore, nella sua azione ricadeva sempre negli errori che erano 
stati propri dei « rivoluzionari della vecchia generazione ». Si rassegna¬ 
va lui stesso al suo destino, quando affermava che la scienza è la bussola 
della vita, ma non la vita stessa, e che solo la vita crea veramente qualche 
cosa di reale. 

Sarebbe insensato e per di più ingiusto tanto verso Bakunin che verso 
Marx valutare i loro rapporti soltanto in base all'insanabile dissidio che 
alla fine li divise. E’ molto più interessante, da un punto di vista politico 
e in particolare psicologico, seguire come essi nel corso di trentanni si 
sono sempre attratti l’un l’altro e poi nuovamente respinti; Bakunin fu 
tra i fondatori dei Deutscb-Franzòsische ] abbile ber. Alla rottura fra il 
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suo vecchio protettore Ruge e Marx, egli si decise per quest'ultimo. Ma 
quando a Bruxelles vide quel che Marx intendeva per propaganda comu¬ 
nista, fu spaventato, e alcuni mesi dopo si entusiasmò per la spedizione 
dei volontari di Herwegh in Germania, ma poi si accorse di questa 
sua sciocchezza e lo riconobbe apertamente. 

Subito dopo, nell'estate del 1848, la Neue Rheinìsche Zeitung lo ac¬ 
cusò di essere uno strumento del governo russo, ma poi riconobbe il suo 
errore (al quale era stata indotta da informazioni provenienti da due 
parti indipendenti fra loro) in una maniera che soddisfece pienamente 
Bakunin. In un incontro a Berlino Marx e Bakunin rinnovarono la loro 
vecchia amizicia, e la Neue Rheinìsche Zeitung intervenne energicamente 
a favore di Bakunin quando questi fu espulso dalla Prussia. Poi quel gior¬ 
nale sottopose a una severa critica la sua agitazione panslavista, ma pre¬ 
mettendo l'avvertimento: «Bakunin è nostro amico», e riconoscendo 
espressamente che Bakunin agiva sulla base di princìpi democratici e 
che le sue illusioni sulla questione slava erano molto scusabili. Del resto 
Engels, autore di questo articolo, era in errore anche nell'obiezione prin¬ 
cipale che faceva valere contro Bakunin: l’avvenire storico delle popo¬ 
lazioni slave dell'Austria è stato proprio quello che Engels escludeva. 
Marx ed Engels accordarono tl primo e più vivo riconoscimento alla 
partecipazione di Bakunin alla sollevazione di Dresda, del maggio 1849. 

Al ritorno da Dresda, Bakunin fu arrestato e condannato a morte 
prima da un tribunale di guerra sassone, poi da uno austriaco, e tutte e 
due le volte ebbe la « grazia » del carcere a vita, infine fu consegnato 
alla Russia, e là passò anni di sofferenze spaventose nella Fortezza di Pie¬ 
tro e Paolo. Durante questo tempo un pazzo urquhartista ripetè sul Mor- 
ning Advertiser contro Bakunin, l’accusa di essere un agente del governo 
russo, affermando che non si trovava affatto in carcere. Contro questa ac¬ 
cusa protestò sullo stesso giornale anche Marx, oltre a Herzen, Mazzini c 
Ruge. Ma un caso disgraziato volle che il calunniatore di Bakunin si chia¬ 
masse anche lui Marx, ciò che era risaputo in ambienti ristretti, nono¬ 
stante che il galantuomo si sottraesse ostinatamente alla richiesta di di¬ 
chiarare in pubblico il suo nome. Questa omonimia fu in seguito sfrut¬ 
tata per un indegno intrigo dal pseudorivoluzionario Herzen. Quando 
Bakunin, che nel 1857 dalla Fortezza di Pietro e Paolo era stato mandato 
in Siberia, ma nel 1861 era riuscito felicemente a fuggire, arrivò a Lon¬ 
dra attraverso il Giappone e il continente americano, Herzen gli fece 
credere che Marx lo aveva denunziato sulla stampa inglese come spia 
russa. Fu questa la prima delle false dicerie che dovevano metter male 
fra Bakunin e Marx. 
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Bakunin era stato tagliato fuori dalla vita europea per più di un de¬ 
cennio, e si comprende così che per prima cosa, a Londra, si sia acco¬ 
stato a esuli russi dello stampo di Herzen, con i quali in fondo ave¬ 
va poco in comune. Anche nel suo panslavismo, con tutto quel che 
se ne potrebbe dire, Bakunin restò sempre rivoluzionario, mentre Herzen, 
con le sue invettive sul « marcio Occidente » e il suo culto mistico per 
le comunità rurali russe, sotto la maschera di un fiacco liberalismo non 
faceva altro, in realtà, che fare gli interessi dello zarismo. Non depone 
male di Bakunin il fatto che egli abbia mantenuto rapporti di amicizia 
personale con Herzen, fino alla morte di lui. Da Herzen, Bakunin era 
stato soccorso nei bisogni della sua giovinezza, ma politicamente lo 
ripudiò sin dal 1866, rimproverandogli di volere un rivolgimento sociale 
senza un rivolgimento politico e di perdonare tutto allo Stato, solo che 
lasciasse intatte le comunità rurali della Grande Russia, dalle quali 
Herzen si aspettava la salvezza non soltanto della Russia e di tutti i 
popoli slavi, ma anche dell’Europa e di tutto il mondo. Bakunin sottopose 
questa fantasticheria a una critica distruttrice. 

Ma dopo la fuga dalla Siberia egli visse in casa di Herzen, e perciò 
fu tenuto a distanza da Marx. Tanto più è significativo che egli traducesse 
in russo il Manifesto comunista e lo pubblicasse nel Kolokol dt Herzen. 

Durante un secondo soggiorno londinese di Bakunin, al tempo della 
fondazione dell'Internazionale, Marx ruppe il ghiaccio e cercò di lui. 
Potè rassicurarlo pienamente non solo di non aver provocato la calunnia 
contro di lui, ma anzi di esservisi opposto energicamente. Si lasciarono 
da amici; Bakunin era entusiasta del piano dell’Internazionale e Marx il 
4 novembre scrisse a Engels : « Bakunin m’incarica di salutarti. Egli 
è ripartito oggi per l’Italia dove abita (Firenze). Debbo dirti che mi è 
piaciuto molto e più di prima... In complesso egli è uno di quei pochi 
uomini, che dopo sedici anni trovo non aver regredito, ma aver fatto 
dei passi avanti » \ 

Ma la gioia con cui Bakunin aveva salutato l’Internazionale non ebbe 
vita lunga. Il soggiorno in Italia ridestò in lui il < rivoluzionario della 
vecchia generazione ». Aveva scelto questo paese non solo per il clima 
mite e per il basso costo della vita, tanto più che la Germania e la 
Francia gli erano precluse, ma anche per motivi politici. Negli italiani 
vedeva i naturali alleati degli slavi contro lo Stato-carcere austriaco, e 
in Siberia le gesta di Garibaldi avevano acceso la sua fantasia. Esse gli 
mostrarono che il flusso rivoluzionario era sempre in ascesa. In Italia 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. IV cit., p. 249. 
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trovò una quantità di leghe politiche segrete; vi trovò intellettuali de¬ 
classati sempre pronti a ingolfarsi in ogni sorta di congiure, una massa 
contadina eternamente in pericolo di morire di fame, e infine un sotto¬ 
proletariato sempre in movimento, soprattutto nei lazzaroni di Napoli, 
dove egli si era trasferito da Firenze per trascorrervi parecchi anni. Que¬ 
ste classi gli apparivano come le vere forze motrici della rivoluzione. 
Ma se nell'Italia vedeva il paese dove la rivoluzione sociale era forse 
più vicina, dovette ben presto riconoscere il suo errore. In Italia era 
ancora predominante la propaganda di Mazzini, e Mazzini era un avver¬ 
sario del socialismo: coi suoi vaghi appelli religiosi e le sue tendenze 
rigidamente accentratrici, egli lottava soltanto per la repubblica uni¬ 
taria borghese. 

In questi anni italiani l’agitazione rivoluzionaria di Bakunin assunse 
forme più definite. Con la sua mancanza di cultura teorica, che andava 
unita a un'esuberanza di vivacità spirituale e di energia impetuosa, fu 
sempre fortemente influenzato dall’ambiente in cui viveva. Il dogma¬ 
tismo politico-religioso di Mazzini accentuò sensibilmente il suo atei¬ 
smo e il suo anarchismo, la negazione di ogni dominio statale. D'altra 
parte le tradizioni rivoluzionarie di quelle classi che per lui erano le 
portatrici della rivoluzione generale contribuirono a rafforzare la sua in¬ 
clinazione verso le congiure segrete e le sollevazioni locali. Così Ba¬ 
kunin fondò una lega segreta socialista rivoluzionaria, che inizialmente 
reclutava i suoi adepti in Italia e doveva soprattutto combattere « l’odiosa 
retorica borghese di Mazzini e di Garibaldi», ma presto si estese su 
base internazionale. 

Trasferitosi a Ginevra nell’autunno del 1867, Bakunin cercò dap¬ 
prima di influenzare la Lega della Pace e della Libertà nell’interesse 
della sua lega segreta, e quando questo tentativo fallì si adoprò per la 
fusione con l’Internazionale, della quale per quattro anni non si era 
più dato pensiero. 


4. L’Alleanza della Democrazia Socialista. 

Nonostante ciò Marx aveva mantenuto la sua disposizione amichevole 
verso il vecchio rivoluzionario, e si era opposto ad attacchi che da per¬ 
sone a lui vicine erano stati o dovevano essere diretti contro Bakunin. 

Essi partivano da Sigismund Borkheim, un sincero democratico a 
cui Marx era obbligato dal tempo dell'affare Vogt e anche per altri 
buoni servigi. Borkheim aveva però due debolezze: si riteneva, e non 
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era, uno scrittore geniale, e soffriva di una grottesca russofobia che non 
la cedeva alla grottesca tcdescofobia di Herzen. 

Borkheim aveva preso di mira soprattutto Herzen e lo maltrattò a 
fondo in una serie di articoli che il Demokratisches Wochenblatt, che 
aveva appena cominciato a uscire, pubblicò al principio del 1868. In 
quel periodo Bakunin aveva da lungo tempo rotto i rapporti con Herzen, 
ma fu ugualmente attaccato da Borkheim come « cosacco » di Herzen 
e messo alla gogna insieme con lui come « negazione indistruttibile ». 
Infatti Borkheim aveva letto in Herzen che anni prima Bakunin aveva 
espresso questa singolare massima : « La negazione attiva è una forza 
creatrice», e chiedeva indignato se si fosse mai sentita, al di qua della 
frontiera russa, una cosa simile, che avrebbe fatto ridere migliaia di sco¬ 
laretti tedeschi. Il buon Borkheim non immaginava che la frase alata 
« il gusto della distruzione è un gusto creatore », detta a suo tempo da 
Bakunin, proveniva da un articolo dei Deutsche Jahrbucher, del tempo 
che Bakunin viveva nell'ambiente dei giovani hegeliani tedeschi e con 
Marx e Ruge teneva a battesimo i Deutsch-Franzòsische Jahrbucher. 

Si capisce che Marx guardava a queste e simili esercitazioni letterarie 
con intima avversione, e si oppose con tutti i mezzi quando Borkheim 
tentò di utilizzare nel suo gergo inintelligibile gli articoli di Engels 
contro Bakunin, che erano stati pubblicati nella Neue Rheinische Zeitung, 
perché essi «rientravano meravigliosamente nel suo quadro». Disse che 
la cosa non doveva essere presentata in un contesto offensivo, perché 
Engels era un vecchio amico personale di Bakunin. Anche Engels pro¬ 
testò in questo senso e la cosa finì lì. Anche Johann Philipp Becker pregò 
Borkheim di non attaccare Bakunin, ma ottenne in risposta una « lettera 
bellicosa», come Marx scrisse a Engels, in cui Borkheim, con la sua 
«abituale delicatezza», dichiarava che gli serbava l'amicizia e il suo api- 
poggio pecuniario (del resto molto insignificante), ma che da allora 
in poi la politica doveva essere esclusa dal loro carteggio. Nonostante 
l’amicizia, Marx trovava che la « russofobia » di Borkheim aveva assunto 
proporzioni pericolose \ 

La sua disposizione amichevole verso Bakunin non fu scossa neppure 
quando questi partecipò ai congressi della Lega della Pace e della Libertà. 
Il primo di questi congressi aveva già avuto luogo, a Ginevra, quando 
Marx mandò una copia del Capitale con dedica a Bakunin; pur non 
avendo ricevuto una parola di ringraziamento, una volta che in un’altra 
occasione scrisse a un profugo russo di Ginevra gli chiese notizie del 

1 Carteggio Marx Engels, voi. V eie., p. 272. 
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suo «vecchio amico Bakunin», sta pur dubitando vagamente che lo 
fosse ancora. Una risposta a questa domanda indiretta fu la lettera di 
Bakunin del 22 dicembre, in cui prometteva di avviarsi per la strada 
maestra che Marx seguiva da ventanni. 

Ma il giorno che Bakunin scrisse questa lettera il Consiglio Generale 
aveva già deciso di respingere da parte sua la proposta presentata da 
Becker, di accogliere nell'Internazionale l’Alleanza della Democrazia So¬ 
cialista. Marx vi ebbe la parte principale. Sapeva dell’esistenza dell’Al¬ 
leanza, che anzi era stata annunziata dal Vorbate, ma fino allora la consi¬ 
derava un prodotto locale di Ginevra, nato morto e indegno di ulteriore 
considerazione, conosceva il vecchio Becker, che aveva un po’ la mania 
delle associazioni, ma del resto era degno di fiducia. Ma a questo punto 
Becker inviò il programma e lo statuto dell’Alleanza, aggiungendo che 
l’Alleanza voleva rimediare alla mancanza di « idealismo » dell'Interna¬ 
zionale. Questa pretesa suscitò «gran furore», come Marx scrisse a 
Engels, in tutto il Consiglio Generale, « specialmente fra i francesi », 
e fu subito deciso di respingerla. Marx ebbe l'incarico di redigere la riso¬ 
luzione. Lui stesso era irritato, come mostra la lettera che scrisse a Engels 
il 18 dicembre «dopo mezzanotte» per chiedergli consiglio 1 . «Questa 
volta Borkheim ha ragione », aggiungeva. Ciò che provocava il suo 
sdegno non era tanto il programma quanto lo statuto dell’Alleanza. Il 
programma dichiarava che l'Alleanza era prima di tutto atea: reclamava 
l’abolizione di tutti i culti religiosi, la sostituzione della fede con la scien¬ 
za, della giustizia divina con l'umana. Poi rivendicava l’uguaglianza polri 
tica economica e sociale delle classi e degli individui dei due sessi, che 
sarebbe cominciata con l’abolizione del diritto ereditario; per tutti i 
fanciulli dei due sessi rivendicava ancora l’uguaglianza dei mezzi per il 
loro sviluppo, cioè per il loro sostentamento, per la loro educazione e 
per l’istruzione in tutti i gradi della scienza, dell'industria e delle arti. 
Infine il programma respingeva ogni attività politica che non avesse per 
scopo diretto e immediato la vittoria della classe operaia sul capitale. 

Il giudizio di Marx su questo programma non fu proprio lusinghie¬ 
ro. Lo definì, qualche tempo dopo, « una olla podrida di luoghi comuni 
logori », «chiacchiere spensierate, un corollario di trovate vuote che pre¬ 
tendono di essere orripilanti, una improvvisazione insipida, calcolata uni¬ 
camente per un certo effetto immediato » 2 . Ma nelle questioni teoriche, 
date le sue funzioni, l'Internazionale era molto indulgente; il suo com- 

1 Carteggio Marx-Engeh, voi. V. cit., p. 303. In realtà la lettera è del 
15 dicembre 1868. 

2 Lettere a Kugeìmann cit., p. 109. 
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pito storico consisteva appunto nel far derivare dalla sua attività pratica 
un programma comune per il proletariato internazionale. 

Ma per questo, tanto maggiore importanza aveva la sua organizzazio¬ 
ne come presupposto di ogni successo nell’attività pratica. E lo statuto 
dell’Alleanza tentava di inserirsi pericolosamente in questa organizzazio¬ 
ne. L'Alleanza dichiarava, è vero, di essere un ramo deH’Internazionale, 
di cui accettava tutti gli statuti generali, ma voleva formare un’organizza¬ 
zione a parte. I suoi fondatori si riunivano a Ginevra come Comitato 
Centrale provvisorio. In ogni paese dovevano sorgere sezioni nazionali, 
che dovevano creare dappertutto dei gruppi e procurare a questi gruppi 
l’ammissione all’ Internazionale. Nei congressi annuali dell’ Internazionale 
i rappresentanti dell’Alleanza, come ramo dell’Internazionale, volevano 
tenere le loro sedute pubbliche in locali a parte. 

Engels decise subito: non va. Ci sarebbero stati due consigli generali 
e due congressi. Alla prima occasione il consiglio pratico di Londra 
sarebbe venuto a conflitto col consiglio « idealista » di Ginevra. Per il 
resto Engels raccomandava sangue freddo: un’azione violenta avrebbe 
aizzato inutilmente i filistei della fede politica, molto numerosi fra i lavo¬ 
ratori (specialmente in Svizzera), e avrebbe nuociuto all’Internazionale. 
Bisognava respingere quella gente con calma ma con fermezza, e dir Loro 
che si erano scelti un terreno particolare, e che si sarebbe aspettato di 
vedere che cosa sarebbero riusciti a fare; per il momento nulla impediva 
che i membri di una associazione fossero anche membri dell'altra \ Del 
programma teorico dell’Alleanza anche Engels disse di non aver mai letto 
niente di più miserabile; che Bakunin doveva esser diventato un «vero 
bovino», giudizio questo che non esprimeva ancora un’ostilità partico¬ 
larmente forte, o almeno non maggiore di quella contenuta nel giudizio 
che Marx dette del suo sempre fedele amico Becker, definito «vecchio 
confusionario » : nelle loro lettere confidenziali i due amici erano sem¬ 
pre molto prodighi di questi titoli onorifici. 

Nel frattempo Marx si era già calmato e stese la risoluzione del 
Consiglio Generale, che rifiutava l’ammissione dell’Alleanza all’Interna¬ 
zionale, con una forma e un contenuto a cui non si potevano muovere 
critiche. Vi inserì anche una leggera puntata per Becker, facendo notare 
che la questione era stata già decisa'in precedenza da alcuni fondatori 
dell’Alleanza, in quanto essi come membri dell'Internazionale avevano 
collaborato alla decisione presa dal Congresso di Bruxelles, di respin¬ 
gere la fusione dell’Internazionale con la Lega della Pace e della Libertà. 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. V eie., p. 304. 
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E’ molto improbabile che Becker se la sia presa troppo per questa deci¬ 
sione del Consiglio Generale. E’ più credibile l’asserzione di Bakunin, 
che egli avrebbe sconsigliato fin da principio la fondazione dell’Alleanza 
ma sarebbe stato sopraffatto dai voti dei membri della sua lega segreta; 
avrebbe voluto però mantenere questa lega segreta, i cui membri avrebbero 
dovuto agire secondo il loro punto di vista all’interno dell’Internazionale, 
ma avrebbe desiderato assolutamente che essa entrasse a far parte della 
Internazionale per escludere qualsiasi rivalità. Ad ogni modo il Comi¬ 
tato Centrale di Ginevra rispose alla decisione negativa del Consiglio Ge¬ 
nerale con la proposta di sciogliere le sezioni dell’Alleanza e di tra¬ 
sformarle in sezioni deH'lnternaztonale, nel caso che il Consiglio Gene¬ 
rale riconoscesse il suo programma teorico. 

Frattanto Marx aveva ricevuto la lettera conciliante di Bakunin del 
22 dicembre, ma la sua diffidenza si era ridestata a tal punto che non pre¬ 
se in considerazione questa «entrée sentimentale». Anche la nuova 
proposta dell’Alleanza suscitò la sua diffidenza, dalla quale per altro non 
si lasciò dominare tanto da non rispondere in modo obiettivamente giu¬ 
sto. Su sua proposta, il 9 marzo 1869 il Consiglio Generale affermò che 
non era affar suo giudicare i programmi teorici dei singoli partiti operai : 
la classe operaia nei diversi paesi si trovava in gradi così diversi di svi¬ 
luppo che il suo movimento reale si esprimeva in forme teoriche molto 
diverse. L’unità dazione, promossa dall’Internazionale, lo scambio d'idee 
tra i diversi organi delle sezioni in tutti i paesi, infine la discussione di¬ 
retta nei congressi generali avrebbero a poco a poco creato anche il pro¬ 
gramma teorico comune per il movimento operaio generale. Per il mo¬ 
mento il Consiglio Generale doveva soltanto esaminare se la tendenza 
generale dei singoli programmi operai corrispondeva alla tendenza gene¬ 
rale dell’Internazionale verso la completa emancipazione delle classi la¬ 
voratrici. 

Sotto questo rapporto, continuava la risposta, il programma dell’Al¬ 
leanza Conteneva una frase che era suscettibile di fraintendimenti 
pericolosi. L’eguaglianza politica, economica e sociale delle classi presa 
alla lettera, conduceva all'armonia fra capitale e lavoro quale era predi¬ 
cata dai socialisti borghesi. Il vero segreto del movimento proletario e il 
grande obiettivo dell’Internazionale era invece l’abolizione delle classi. 
Tuttavia, poiché l’« eguaglianza delle classi», come risultava dal conte¬ 
sto, era entrata nel programma dell’Alleanza soltanto per uno scorso di 
penna, il Consiglio Generale affermava di non dubitare che l’Alleanza 
avrebbe rinunciato a questa frase pericolosa, e quindi non vi sarebbero 
stati ostacoli alla trasformazione delle sezioni dell’Alleanza in sezioni 
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dell’Internazionale. Una volta compiuta definitivamente questa trasforma¬ 
zione, il Consiglio Generale avrebbe dovuto essere informato, a norma 
degli statuti dell’Internazionale, del luogo e del numero dei membri di 
ogni nuova sezione. 

Allora l'Alleanza corresse la frase contestata nel senso voluto dal Con¬ 
siglio Generale, e il 22 giugno annunciò di avere sciolto la propria orga¬ 
nizzazione e di avere invitato le proprie sezioni a trasformarsi in sezioni 
deH'Inrernazionale. La sezione ginevrina, a capo della quale stava Bakunin, 
fu accolta nell’Internazionale con voto unanime dei Consiglio Generale. 
Anche la lega segreta di Bakunin in apparenza era stata sciolta, ma con¬ 
tinuava ad esistere in forma più o meno rilassata, e lo stesso Bakunin 
continuò ad agire secondo il programma che l’Alleanza si era dato. Dal¬ 
l’autunno del 1867 all’autunno del 1869 egli visse sulle rive del lago di 
Ginevra, ora nella stessa Ginevra, ora a Vcvey e Clarens, e si era acqui¬ 
stata una grande influenza fra gli operai della Svizzera romanza. 

In questa sua attività fu favorito dalla particolare situazione in cui 
questi operai vivevano. Per giudicare esattamente gli avvenimenti di 
questo periodo non si deve dimenticare mai che l’Internazionale non 
era un partito con un determinato programma teorico, ma tollerava nel 
suo seno le più disparate tendenze, come il Consiglio Generale aveva 
rilevato nella sua risposta all’Alleanza. Ancor oggi si può osservare nel 
Vorbote che un combattente della grande associazione appassionato e 
benemerito come Becker non si preoccupò mai eccessivamente di que¬ 
stioni teoriche. Così anche nelle sezioni ginevrine dell’Internazionale 
erano rappresentate due correnti molto diverse. Da una parte la jabrique, 
che nel dialetto di Ginevra designava l’insieme dei lavoratori qualificati 
e ben pagati dell’industria dei gioielli e degli orologi, che comprendeva 
quasi esclusivamente nativi del luogo; dall’altra parte i gros métiers, 
soprattutto muratori, comprendenti quasi esclusivamente stranieri, in 
primo luogo tedeschi, che dovevano conquistarsi con scioperi continui 
condizioni di lavoro appena sopportabili. I primi godevano del diritto di 
voto, gli altri no. Ma per il suo limitato numero la fabrique non poteva 
contare sul successo elettorale, con i soli suoi voti, e perciò era molto in¬ 
cline verso i compromessi elettorali con i radicali borghesi, mentre i 
gros métiers, per i quali simili tentazioni erano a priori escluse, erano 
molto più entusiasti dell’azione rivoluzionaria diretta, come la propo¬ 
neva Bakunin. 

Un campo di reclutamento ancora più fertile Bakunin trovò nei 
lavoratori dell’industria degli orologi del Giura. Questi non erano operai 
di lusso qualificati, ma per lo più operai a domicilio, che erano già mi- 
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nacciati nella loro misera esistenza dalle macchine della concorrenza ame¬ 
ricana. Dispersi in piccoli villaggi sui monti, erano poco adatti per un 
movimento di massa con fini politici, e, anche quando vi erano disposti, 
tristi esperienze li respingevano dalla politica. In un primo tempo aveva 
condotto fra loro l'agitazione per l’Internazionale il medico Coullery, 
uomo di sentimenti filantropici ma politicamente una testa confusa, che 
li aveva indotti a concludere alleanze elettorali non solo con i radicali, 
ma anche con i liberali monarchici di Neuchàtel, in cui i lavoratori ve¬ 
nivano regolarmente gabbati. Dopo il completo fallimento di Coullery 
gli operai del Giura avevano trovato un nuovo capo in James Guillaume, 
giovane insegnante dell'industria a Lode, che si era perfettamente fami¬ 
liarizzato con il loro modo di pensare e che sul Progrès, un giornaletto 
di Lode da lui diretto, propugnava l'ideale di una società anarchica, nella 
quale tutti gli uomini sarebbero stati liberi e uguali. Quando Bakunin 
si recò per la prima volta nel Giura, trovò il terreno ottimamente prepa¬ 
rato per il suo seme, e questi poveri diavoli ebbero sulle sue idee un’in¬ 
fluenza forse più forte di quella che egli esercitò su di loro, giacché da 
allora in poi la sua opposizione a ogni attività politica fu più recisa di 
prima. 

Ma per il momento la pace regnava ancora nelle sezioni della Sviz¬ 
zera romanza. Nel gennaio del 1869, ad opera principalmente di Baku¬ 
nin, esse si riunirono in un Consiglio Federale e iniziarono la pubbli¬ 
cazione di un settimanale più impegnativo, 1 ’Egalité, al quale «Elabora¬ 
vano Bakunin, Becker, Eccarius, Vatlin e altri importanti membri del¬ 
l’Internazionale. Sempre per opera di Bakunin il Consiglio Federale della 
Svizzera romanza propose al Consiglio Generale dì Londra di porre la 
questione dell’eredità all’ordine del giorno del Congresso di Basilea. Ba¬ 
kunin era in diritto di farlo, perché la discussione di questioni di questo 
genere era uno dei compiti principali dei congressi, e il Consiglio Gene¬ 
rale aderì alla richiesta. 

Marx vide in essa una specie di dichiarazione di guerra da parte 
di Bakunin, e come tale l’accettò volentieri, 
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Al Congresso annuale, tenuto a Basilea dal 5 al 6 settembre del 1869, 
l’Internazionale passò in rivista gli avvenimenti del suo quinto anno di 
vita. 

Era stato il più agitato fra quelli che l'Internazionale aveva vissuto, fra 
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le scosse e i tumulci delle «azioni di guerriglia fra capitale e lavoro», 
cioè gli scioperi, che, a quanto si diceva con sempre maggiore insistenza 
fra le classi possidenti europee, erano stati provocati non dalla miseria 
del proletariato né dal dispotismo del capitale, ma dagli intrighi segreti 
deirincernazionale. 

Tanto più aumentava il gusto brutale di reprimerli con la forza delle 
armi. Persino in Inghilterra si arrivò a scontri sanguinosi fra minatori 
in sciopero e militari. Nel distretto carbonifero della Loira, presso Rica¬ 
marle, la soldatesca avvinazzata fece una strage, in cui venti operai, fra 
i quali due donne e un bambino, furono uccisi a fucilate e numerosi altri 
furono feriti. I fatti più atroci accaddero di nuovo nel Belgio, « nello 
Stato esemplare del costituzionalismo continentale, nell'ameno, ben pro¬ 
tetto paradiso del grande proprietario, del capitalista e del prete», come 
lo definiva un veemente proclama del Consiglio Generale, scritto da Marx, 
che faceva appello ai lavoratori d’Europa e degli Stati Uniti perché soc¬ 
corressero le vittime di Serair.g e del Borinage, assassinate per sfrenata 
bramosia di profitti. « La terra non compie il suo giro annuale con la stessa 
sicurezza con cui il governo belga compie il suo annuale massacro di 
operai ». 

Il seme sanguinoso fece maturare la messe deirinternazionalc. Nell’au- 
tunno del 1868 si erano tenute in Inghilterra le prime elezioni sulla 
base della legge elettorale riformata, e avevano dato completamente ragio¬ 
ne agli ammonimenti espressi da Marx contro la politica unilaterale del¬ 
la Lega per la riforma elettorale. Non fu eletto nemmeno un rappresen¬ 
tante della classe operaia. Vinsero i « grossi portafogli » e Gladstone 
tornò al governo. Ma non pensava di intervenire a fondo nella questione 
irlandese, né di dare ascolto agli appelli delle Trade Unions. Cosi il Nuo¬ 
vo Unionismo ricevette un ulteriore impulso. Nel loro congresso tenuto 
a Birmingham nel 1869 le Trade Unions rivolsero un invito pressante 
alle organizzazioni operaie del Regno perché entrassero nell lnternazio- 
nale, e non solo perché gli interessi della classe operaia erano dovunque 
gli stessi, ma anche perché i princìpi dell'Internazionale erano adatti per 
assicurare la pace durevole fra i popoli della terra. Nell’estate del 1869 vi 
era stata una minaccia di guerra fra l'Inghilterra e gli Stati Uniti, e in 
questa occasione era stato indirizzato un messaggio all’Unione nazionale 
degli operai degli Stati Uniti, anche questo steso da Marx, in cui fra 
l’altro era detto: «Tocca a voi ora, di prevenire una guerra il cui più 
sicuro risultato sarebbe di ricacciare indietro, di qua e di là dall’Atlan¬ 
tico, il movimento operaio in ascesa». Il messaggio ebbe una viva riso¬ 
nanza oltre oceano. 
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Anche in Francia la causa operaia procedeva bene. Le persecuzioni 
poliziesche contro l’Internazionale non avevano di solito altro effetto 
che quello di far aumentare il numero dei suoi aderenti. L’intervento 
del Consiglio Generale in aiuto dei numerosi scioperi portò alla fonda¬ 
zione di sindacati, che non poterono essere proibiti, per quanto in essi 
vivesse lo spirito dell’Internazionale. Alle elezioni del 1869 gli operai 
parteciparono senza presentare ancora candidati propri, ma appoggiando 
i candidati dell’estrema sinistra borghese, che si presentavano con un 
programma elettorale molto radicale. In tal modo contribuirono, almeno 
indirettamente, alla grave sconfitta che Bonaparte subì soprattutto nelle 
grandi città, anche se il frutto dei loro sforzi fu raccolto ancora una volta 
dalla democrazia borghese. Anche per altre cause il Secondo Impero co¬ 
minciava a sfasciarsi da tutte le parti; dall’esterno subì un duro colpo per 
la rivoluzione spagnola, che nell’aurunno del 1868 aveva cacciato dal 
paese la regina Isabella. 

Una piega diversa avevano preso le cose in Germania, dove il bona¬ 
partismo non era ancora in fase declinante, anzi era in ascesa. La questio¬ 
ne nazionale divideva la classe operaia tedesca, e questa scissione era un 
grave ostacolo per il movimento sindacale che aveva cominciato a svilup¬ 
parsi. Avviandosi per la falsa Strada defila sua agitazione* sindacale, 
Schweitzer si era messo in una brutta situazione, che non era più capace 
di dominare. Le denunce infondate che venivano rivolte incessantemente 
contro la sua onorabilità avevano reso diffidenti molti dei suoi seguaci, 
ed egli fu abbastanza mal consigliato da compromettere seriamente la 
sua reputazione, del resto non ancora molto scossa, con un piccolo colpo 
di stato. 

Una minoranza dell'Associazione Generale degli Operai Tedeschi 
perciò si staccò e si riunì alle associazioni di Norimberga, formando un 
nuovo partito socialdemocratico, i cui membri venivano chiamati eise- 
nachiani da Eisenach, luogo di fondazione. Le due frazioni dapprima 
si combattevano violentemente, ma assunsero pressa poco la stessa posi¬ 
zione di fronte all’Internazionale : unite ad essa nella sostanza, ma for¬ 
malmente separate fin tanto che esistevano le leggi tedesche sulle asso¬ 
ciazioni. Marx ed Engels furono scontentissimi quando Liebknecht si 
servì arbitrariamente del nome del Consiglio Generale dell’lnternazio- 
nale contro Schweitzer, senza averne il diritto. Anche se si rallegravano 
del «processo di dissoluzione della chiesa lassalliana », non sapevano che 
farsi dell’altra tendenza finché essa non avesse decisamente separato la 
sua organizzazione dal Partito popolare tedesco e non avesse ridotto i 
suoi rapporti con questa gente ruttai più a una vaga alleanza. Della 
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superiorità di Schweitzer come polemista su tutti quanti i suoi avver¬ 
sari, Marx ed Engels rimasero convinti come prima. 

Il movimento operaio austro-ungarico, che era sorto soltanto dopo le 
sconfitte del 1866, si sviluppava con maggiore concordia. La tendenza 
di Lassalle vi era rimasta senza seguito, ma masse tanto più forti si erano 
stretre attorno alla bandiera deU’Internazionale, come rivelò il Consiglio 
Generale nel suo resoconto annuale al Congresso di Basilea. 

Questo Congresso si riuniva quindi con prospettive favorevoli. I 
membri presenti erano soltanto 78, ma aveva un aspetto molto « più in¬ 
ternazionale » del congresso precedente. Erano rappresentati in rutto 9 
paesi. Del Consiglio Generale vennero, come sempre, Eccarius e Jung, 
e inoltre due dei più stimati tradunionisti, Applegarth e Lucraft. La Fran¬ 
cia mandò 26 delegati, il Belgio 5, la Germania 12, l'Austria 2, la Svizzera 
23, l'Italia 3, la Spagna 4 e gli Stati Uniti 1. Liebknecht rappresentava 
la nuova frazione degli eisenachiani, Moses Hess la sezione di Berlino. 
Bakunin oltre a un mandato francese ne aveva uno italiano, Guillaume 
era delegato di Lode. Presiedette anche questa volta Jung. 

Primo oggetto delle discussioni furono questioni organizzative. Su 
proposta del Consiglio Generale, il Congresso decise all’unanimità di 
raccomandare a tutte le sezioni e a tutte le società affiliate di abolire la 
carica di presidente, come il Consiglio Generale da parte sua aveva già 
fatto un paio d’anni prima; perché non sarebbe stato degno di un’asso¬ 
ciazione operaia mantenere un principio monarchico e autoritario e 
anche se la carica di presidente era puramente onorifica, essa conte¬ 
neva un’offesa al principio democratico. Il Consiglio Generale d’altra 
parte propose un allargamento dei suoi poteri : voleva essere autorizzato 
ad espellere, fino al giudizio del successivo congresso, ogni sezione che 
agisse contro lo spirito dell'Internazionale. La proposta fu accettata con 
questa limitazione, che i consigli federali, dove esistevano, dovevano esse¬ 
re interpellati prima dell’espulsione delle sezioni. Bakunin e Liebknecht 
avevano appoggiato vivamente la proposta. Per Liebknecht ciò era natu¬ 
rale, non per Bakunin che in tal modo andava contro i propri princìpi 
anarchici, per chi sa quali motivi opportunistici. L’ipotesi più probabile 
è che volesse combattere il diavolo con Belzebù, vale a dire che contasse 
sull’aiuto del Consiglio Generale contro qualsiasi attività politico-parla¬ 
mentare, che per lui era puro opportunismo; questa sua speranza poteva 
sembrar confermata dal noto discorso di Liebknecht, che proprio allora 
si era dichiarato energicamente contrario alla partecipazione di Schweit¬ 
zer e anche di Bebel al Reichstag della Germania del Nord. Ma Marx 
riprovò il discorso di Liebknecht, e così Bakunin fece i conti senza l’oste: 
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dovette accorgersi molto presto che le trasgressioni di principio si scon¬ 
tano sempre. 

Fra i problemi teorici che il Congresso doveva trattare stavano in 
primo piano le questioni della proprietà collettiva della terra e del diritto 
ereditario. La prima questione era già stata di fatto decisa a Bruxelles; 
in termini più brevi dell'anno precedente, a Basilea fu deciso con 54 voti 
che la società ha il diritto di trasformare la proprietà fondiaria in pro¬ 
prietà collettiva, e con 53 voti che questa trasformazione è nell’interesse 
della società. La minoranza si astenne, in prevalenza, dal votare; contro 
la seconda risoluzione votarono solo 8 delegati, contro la prima 4. Sulla 
attuazione pratica delle risoluzioni erano sorti punti di vista ancora molto 
divergenti, la cui discussione finale fu rimandata al congresso successivo, 
che doveva aver luogo a Parigi. 

Sulla questione del diritto ereditario il Consiglio Generale aveva ela¬ 
borato una relazione che riassumeva in poche frasi, nella maniera magi¬ 
strale di cui solo Marx era capace, i diversi punti di vista: come qualsiasi 
altra legislazione borghese, le leggi sull’eredità non sono la causa, ma 
l’effetto, la conseguenza giuridica dell'organizzazione economica di una 
società fondata sulla proprietà privata dei mezzi di produzione : il diritto 
di ereditare schiavi non è la causa della schiavitù, ma al contrario la 
schiavitù è la causa del diritto di ereditare schiavi; se ì mezzi di produ¬ 
zione fossero trasformati in proprietà collettiva, il diritto ereditario, per 
quel tanto che ha importanza sociale, scomparirebbe da sé, perché un 
uomo potrebbe lasciare in eredità soltanto quello che ha posseduto in 
vita; come grande obiettivo perciò resta l’abolizione di quelle istituzioni 
che danno ad alcune persone, durante lo loro vita, il potere economico 
di prendere per sé il frutto del lavoro di molti; proclamare che l’aboli¬ 
zione del diritto d’eredità è il punto di partenza della rivoluzione sociale 
sarebbe altrettanto assurdo come abolire le leggi dei contratti fra com¬ 
pratore e venditore, mentre ancora sono in vigore le condizioni attuali 
dello scambio delle merci: sarebbe falso nella teoria e reazionario nella 
pratica; il diritto ereditario — affermava infine la relazione — si può 
modificare soltanto in tempi di transizione, quando da una parte la base 
economica della società non è ancora trasformata, ma d’altra parte le 
classi lavoratrici hanno già raccolto forze sufficienti per imporre misure 
preparatorie per un rivolgimento radicale della società. Come misure di 
transizione di tal genere il Consiglio Generale suggeriva l’estensione delle 
imposte di successione e la limitazione del diritto testamentario che, a 
differenza del diritto ereditario familiare, esagera in maniera supersti¬ 
ziosa e arbitraria i princìpi della proprietà privata. 
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In opposizione al punto di vista del Consiglio Generale, la commis¬ 
sione cui era stata demandata la discussione preliminare della questione 
propose di affermare l’abolizione del diritto ereditario come rivendicazio¬ 
ne fondamentale della classe operaia, ma non seppe motivare questa pro¬ 
posta che con alcuni slogan ideologici sui « privilegi », la « giustizia 
politica e economica», l’« ordine sociale». Nella discussione, piuttosto 
breve, parlarono a favore della relazione del Consiglio Generale Eccarius, 
il belga de Paepe e il francese Varlin, mentre Bakunin sostenne la pro¬ 
posta della commissione, che anzi era stata ispirata da lui. La raccomandò 
per motivi apparentemente pratici, ma non per questo meno illusori: 
senza l’abolizione del diritto ereditario non sarebbe stato possibile arri¬ 
vare alla proprietà collettiva, se si voleva togliere ai lavoratori la loro 
terra, essi si sarebbero opposti, ma dall’abolizione del diritto ereditario 
essi non si sarebbero sentiti colpiti direttamente e la proprietà fondiaria 
privata si sarebbe progressivamente estinta. Nella votazione per appello 
nominale sulla proposta della commissione si ebbero i seguenti risultati : 
32 sì, 23 no, 13 astensioni, 7 assenti, mentre nella votazione sulla propo¬ 
sta del Consiglio Generale si ebbero 19 sì, 37 no, 6 astensioni e 13 as¬ 
senti. Nessuna delle due mozioni quindi ebbe una maggioranza assoluta, 
così che il dibattito rimase senza risultato tangibile. 

Tanto nel mondo borghese che nel mondo proletario il Congresso 
di Basilea ebbe una risonanza anche più vivace dei precedenti. In campo 
borghese gli uomini più dotti mettevano in evidenza, un po’ con orrore 
e un po’ con soddisfazione maligna, il caranere comunista, finalmente 
manifesto, dell’Internazionale; in campo proletario furono accolte con 
grande gioia le risoluzioni sulla proprietà collettiva della terra. A Gine¬ 
vra il gruppo di lingua tedesca della sezione pubblicò un manifesto alla 
popolazione delle campagne, che fu rapidamente e largamente diffuso in 
lingua francese, italiana, spagnola, polacca e russa. A Barcellona e a Napo¬ 
li sorsero le prime sezioni di lavoratori agricoli. A Londra in un grande 
meeting fu fondata una Lega della terra e del lavoro, nel cui Comitato 
erano 10 membri del Consiglio Generale, col motto: la terra al popolo! 

In Germania i nobili personaggi del Partito popolare tedesco furono 
i primi a strepitare contro le risoluzioni di Basilea. Liebknecht da prin¬ 
cipio si lasciò intimidire e fu indotto a dichiarare che la frazione eise- 
nachiana non era legata alle risoluzioni. Per fortuna i galantuomini indi¬ 
gnati non si contentarono e chiesero che le risoluzioni fossero esplici¬ 
tamente sconfessate, sì che Liebknjcht abbandonò quella compagnia, 
come Marx ed Engels da lungo tempo desideravano. Ma le sue esitazioni 
iniziali avevano portato acqua al mulino di Schweitzer, che nell’Associa- 
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zione Generale degli Operai Tedeschi « predicava : la proprietà collet¬ 
tiva della terra già da anni, c non soltanto allora, come pensava 
Marx che per questo lo accusava di «sfrontatezza». Engels dominò la 
sua indignazione contro quel « farabutto », almeno tanto da trovare che 
Schweitzer era « molto abile » ad aver sempre un contegno corretto dal 
punto di vista teorico, poiché ben sapeva che i suoi avversari sarebbero 
stati liquidati e spacciati non appena fosse entrato in discussione un pun¬ 
to teorico. 

I lassalliani pertanto restavano il partito operaio tedesco non solo 
più solido per l’organizzazione, ma anche il più avanzato teoricamente. 


6. Imbrogli a Ginevra. 

La discussione sull’eredità, al Congresso di Basilea, era stata in certo 
senso un duello ideale fra Bakunin e Marx, che, senza portare a una deci¬ 
sione, aveva avuto per Marx un esito piuttosto sfavorevole che favore¬ 
vole. Ma non è giustificata dai fatti la conclusione che se ne è tratta, 
secondo cui Marx sarebbe stato duramenre colpito e si sarebbe accinto 
ad assestare un colpo violento contro Bakunin. 

Marx era pienamente soddisfatto dello svolgimento del Congresso 
di Basilea. Giusto in quel tempo compiva un viaggio in Germania per 
riposarsi, con la figlia Jenny, e il 25 settembre scrisse da Hannover alla 
figlia Laura: « Sono contento che il Congresso di Basilea sia passato e che 
sia andato relativamente così bene. Sono sempre preoccupato per questi 
pubblici spettacoli del partito ”con tutte le sue magagne”. Nessuno 
degli attori era all’altezza dei princìpi, ma l’idiozia della classe superiore 
rimedia gli errori della classe operaia. Non siamo ancora arrivati in una 
città tedesca così piccola che il suo giòrnalucolo non fosse pieno dei fatti 
di questo ” spaventoso Congresso ” ». 

Come Marx non fu deluso dallo svolgimento del Congresso di Ba¬ 
silea, così non ne fu deluso neppure Bakunin. Si è detto che con la sua 
proposta sulla questione dell’eredità avrebbe voluto colpire Marx e me¬ 
diante questa vittoria teorica arrivare ad ottenere il trasferimento del Con¬ 
siglio Generale da Londra a Ginevra; fallito questo tentativo, avrebbe at¬ 
taccato con maggior violenza il Consiglio Generale suWEgalité. Queste as¬ 
serzioni sono state ripetute così spesso che si sono condensate in una pre¬ 
cisa leggenda. Nondimeno non vi è nulla di vero. Dopo il Congresso 
di Basilea Bakunin non ha mai scritto una sola riga per I 'Egalité\ prima 
del Congresso di Basilea, nel luglio e agosto del 1869, era redattore capo 






di quel giornale, ma nella lunga serie di articoli che vi ha pubblicato si 
cercherebbe inutilmente traccia di una disposizione ostile contro il Con¬ 
siglio Generale o contro Marx. In particolare quattro articoli sui « princì¬ 
pi dell'Internazionale » erano concepiti nello stesso spirito con cui la 
grande associazione era stata fondata; se Bakunin vi esprimeva alcune 
riserve contro il funesto influsso di quello che Marx chiamava « creti¬ 
nismo parlamentare » sui rappresentanti parlamentari del popolo, in 
primo luogo queste riserve, in seguito, si sono spesso dimostrate giustifi¬ 
cate, e in secondo luogo erano assai innocenti, in confronto ai violenti 
attacchi che contemporaneamente Liebknecht rivolgeva contro la parteci¬ 
pazione della classe operaia al parlamentarismo borghese. 

Inoltre, per quanto stravagante fosse il punto di vista bakuniniano 
sulla questione dell’eredità, egli aveva tuttavia il diritto di pretendere 
che venisse discusso: ai congressi deH’Internazionale sono state discusse 
stravaganze anche peggiori senza che a coloro che le professavano venis¬ 
sero attribuite intenzioni nascoste. Quanto all’accusa di aver progettato il 
trasferimento del Consiglio Generale da Londra a Ginevra, quando essa 
fu espressa contro di lui, Bakunin la smentì con le brevi e convincenti 
parole : « Se fosse venuta fuori una simile proposta, io sarei stato il primo 
a combatterla con tutta l’energia possibile; tanto nefasta mi sarebbe par¬ 
sa per il futuro dell’Internazionale. E’ vero che le sezioni di Ginevra han¬ 
no fatto progressi enormi in pochissimo tempo. Ma a Ginevra domina 
ancora uno spirito troppo ristretto, troppo specificamente ginevrino, per 
potervi trapiantare il Consiglio Generale. Inoltre è evidente che, finché 
dura l’attuale organizzazione politica dell’Europa, Londra sarà l’unica 
sede adatta per il Consiglio Generale, e bisognerebbe realmente essere 
uno sciocco o un nemico dcH’Internazionale per voler tentare di spostarlo 
altrove ». 

Ma vi sono delle persone che a priori ritengono Bakunin un men¬ 
titore e che interpreteranno la sua dichiarazione come una scusa trovata 
dopo il fatto compiuto. Ma anche questa obiezione cade completamente 
di fronte al fatto che prima del Congresso di Basilea Bakunin aveva 
deciso di trasferirsi, dopo il Congresso, da Ginevra a Locamo, e ciò per 
ragioni di forza maggiore, che non era in suo potere di modificare. Si 
trovava in difficoltà economiche estreme, ed era in attesa del parto di sua 
moglie, che voleva avvenisse a Locamo. Da parte sua, aveva l’intenzione 
di tradurre in russo, a Locamo, il primo volume del Capitale. Un giovane 
ammiratore, di nome Liubavin, aveva indotto un editore russo a versare 
per la traduzione un onorario di 1200 rubli, di cui Bakunin ne ebbe in 
anticipo 300. 
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Tutti i pretesi intrighi che Bakunin avrebbe intessuto prima o dopo 
il Congresso di Basilea si risolvono cosi in niente; ma questo Congresso 
gli lasciò ugualmente la bocca amara. Influenzato dalle istigazioni di 
Borkheim, Licbknecht aveva affermato di fronte a terzi di avere le prove 
che Bakunin fosse un agente del governo russo, e Bakunin aveva chiesto 
che si riunisse a Basilea un tribunale d’onore, di fronte al quale Lieb- 
knecht avrebbe dovuto provare la fondatezza delle sue accuse. JLiebknecht 
non potè farlo, e il tribunale d’onore espresse un duro biasimo su di lui. 
Perciò Liebknecht, che dopo le esperienze del processo dei comunisti 
di Colonia e dell’epoca dell’emigrazione aveva una tendenza un po’ pro¬ 
nunciata a sentire odore di spie, non ricusò di stendere la mano all’av¬ 
versario per la riconciliazione, e Bakunin accettò l'offerta con altrettanta 
lealtà. Tanto più amareggiato dovette essere quando, poche settimane 
dopo, il 2 ottobre, sul Reveil di Parigi Moses Hess tornò fuori con le 
vecchie chiacchiere. Hess, che era stato a Basilea come delegato tedesco, 
voleva rivelare la storia segreta del Congresso; fra l’altro raccontava che 
gli « intrighi » di Bakunin, tendenti a sovvertire i princìpi dell'Interna- 
zionale e a trasportare il Consiglio Generale da Londra a Ginevra, erano 
falliti a Basilea; Hess concludeva con una vuota insinuazione, affermando 
di non volere affatto mettere in dubbio i sentimenti rivoluzionari di 
Bakunin, ma questo russo era uno stretto parente di Schwcitzer, che 
proprio a Basilea era stato accusato dai delegati tedeschi di essere agente 
convinto del governo tedesco. Lo scopo odioso di questa denuncia bal¬ 
zava tanto più agli occhi in quanto era impossibile scoprire una «stretta 
parentela » fra l’agitazione di Bakunin e l’agitazione di Schweitzer. An¬ 
che personalmente fra i due non vi era il minimo punto di contatto. 

Bakunin avrebbe fatto sicuramente meglio a non far caso all’articolo, 
che anche per il resto era del tutto insulso. Ma è comprensibile che alla 
fine i dubbi sulla sua onestà politica Io rendessero furioso, e tanto più 
quando erano messi in giro con maggiore perfidia. Quindi scrisse su due 
piedi una replica; ma nell’eccitazione del primo momento essa venne 
troppo lunga, tanto che capi lui stesso che il Reveil non avrebbe potuto 
accoglierla. Si scagliava con particolare violenza contro gli « ebrei tede¬ 
schi », escludendo però dei « giganti > come Marx e Lassalle dalla razza 
di pigmei dei Borkheim e degli Hess. Bakunin decise di utilizzare questa 
lunga dichiarazione per uno scritto maggiore sulla sua professione di fe¬ 
de rivoluzionaria, e la mandò a Herzen a Parigi, con la richiesta di tro¬ 
vargli un editore; per il Reveil aggiunse una dichiarazione più breve. Her¬ 
zen temeva che il Reveil rifiutasse anche questa; scrisse lui nesso una di- 
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fesa di Bakunin contro Hess, c il Reveil non solo l’accettò, ma vi aggiunse 
una nota redazionale che soddisfece pienamente Bakunin. 

Ma Herzen non era per niente contento del manoscritto più lungo. 
Disapprovava gli attacchi contro gli « ebrei tedeschi », ed era particolar¬ 
mente stupito che Bakunin se la prendesse con persone poco note come 
Borkhcim e Hess invece di lanciare la sua sfida a Marx. A questa critica 
Bakunin rispose, il 28 ottobre, che pensava anche lui che Marx fosse il 
promotore di quelle polemiche, ma che lo aveva risparmiato e lo aveva 
persino chiamato « gigante » per due motivi. Prima di tutto per giu¬ 
stizia: «Lasciando da parte tutti i brutti tiri che ci ha giocato, noi non 
possiamo, o almeno io non posso disconoscere gli enormi servigi che 
egli ha reso alla causa del socialismo alla quale da quasi venticinque anni 
presta la sua opera con intelligenza, energia e integrità, superando senza 
dubbio tutti noi. E’ stato uno dei primi fondatori, e certamente il prin¬ 
cipale fondatore dell’Internazionale, e questo a mio giudizio è un enorme 
merito, che riconoscerò sempre, qualunque cosa possa aver fatto contro 
di noi ». 

In secondo luogo sull'atteggiamento di Bakunin avevano agito dei 
motivi politici e tattici, di fronte a Marx, « che non mi può soffrire e 
che non ama nessuno se non se stesso e forse i suoi intimi. L'azione di 
Marx è innegabilmente utilissima nell'Internazionale. A tutt’oggi egli 
esercita un'accorta influenza sul suo partito ed è il più solido sostegno 
del socialismo, il baluardo più forte contro la penetrazione di intenti e 
di pensieri borghesi. E non mi potrei mai perdonare di aver soltanto ten¬ 
tato di sradicare o anche soltanto di indebolire il suo benefico influsso, 
al sol fine di vendicarmi di lui. Tuttavia porrebbe accadere, e anche fra 
breve tempo, che io venissi a conflitto con lui, beninteso non per attac¬ 
carlo personalmente, ma per una questione di principio, a causa del 
comuniSmo di Stato, i cui rappresentanti più accesi sono lui e gli inglesi 
e i tedeschi da lui guidati. Diventerebbe una lotta per la vita e la morte. 
Ma ogni cosa a suo tempo, e l’ora di questa lotta non è ancora suonata ». 

Da ultimo Bakunin adduceva un motivo tattico, che gli impediva 
di attaccare Marx. Se muoveva apertamente contro Marx, due terzi dei 
membri dell'Internazionale sarebbero stati contro di lui. Invece la mag¬ 
gioranza sarebbe stata con lui se avesse mosso contro la gentaglia che si 
raccoglieva attorno a Marx, e Marx stesso ci avrebbe provato gusto, o 
avrebbe provato una «gioia maligna», come disse Bakunin, usando una 
parola tedesca \ nella lettera scritta in francese. 


1 Scbadenjreude. 
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Subito dopo questa lettera Bakunin si trasferì a Locamo. Occupato 
nei suoi affari personali, nelle poche settimane ancora trascorse a Gine¬ 
vra dopo il Congresso di Basilea non dette alcuna attività al movimento 
operaio ginevrino, né scrisse più una riga per l 'Egalitó. Gli successe alla 
direzione del giornale Robin, un insegnante belga che si era trasferito 
a Ginevra soltanto da un anno, e poi Perron, quello stesso decoratore che 
aveva già diretto il giornale prima di Bakunin. Entrambi avevano le 
stesse opinioni di Bakunin, ma agivano e parlavano in modo del tutto 
diverso da lui. Bakunin si era sforzato di illuminare i lavoratori dei gros 
métiers, nei quali lo spirito proletario e rivoluzionario era molto più 
vivo che nei lavoratori della fabrique, e di incitarli ad un’azione auto¬ 
noma, in contrasto persino con i loro stessi comitati (meriterebbe anche 
oggi leggere le spiegazioni di Bakunin sui pericoli obiettivi di questa 
«politica delle istanze», come noi diremmo oggi), e più ancora in con¬ 
trasto con la fabrique, che aveva appoggiato i gros métiers nei loro scio¬ 
peri, ma che da questo suo incontestabile merito aveva tratto la conclu¬ 
sione che i gros métiers dovessero andarle dietro in tutto e per tutto. 
Bakunin aveva combattuto queste tendenze, specialmente in considera¬ 
zione della invincibile inclinazione della fabrique alle alleanze col radi¬ 
calismo borghese; ma Robin e Perron credevano di poter rimediare e 
cancellare il contrasto fra la fabrique e i gros métiers, che non era stato 
creato da Bakunin, ma aveva la sua radice in un contrasto sociale. Fini¬ 
rono così in un sistema ondeggiante che non soddisfaceva né la fabri¬ 
que né i gros métiers e apriva la porta a tutti gli intrighi possibili. 

Maestro di intrighi di questo genere era un esiliato russo, di nome 
Nicola Utin, che a quel tempo viveva a Ginevra. Aveva partecipato 
tflle agitazioni degli studenti russi, ma poi quando la cosa diventò peri¬ 
colosa scappò all'estero, e qui viveva comodamente con una rendita annua 
considerevole, si parla di dodici o qnndicimila franchi, che gli veniva 
dal commercio di liquori di suo padre. In tal modo questo tipo vano 
e loquace si guadagnò una posizione che non avrebbe mai potuto acqui¬ 
stare con le sue capacità intellettuali; il successo gli arrideva soltanto sul 
piano del pettegolezzo privato, in cui, come una volta disse Engels, « chi 
ha qualche cosa da fare resta sempre inferiore a chi dedica tutto il giorno 
alle conventicole». Utin si era accostato dapprima a Bakunin, ma fu 
senz’altro respinto, e così l’allontanamento di Bakunin da Ginevra gli 
offrì un’occasione quanto mai favorevole per attaccare quest’uomo, tanto 
odiato, sul terreno della maldicenza privata. La fatica spesa per questo 
nobile scopo non andò persa, dopo di che egli, supplicando umilmente 
grazia, si gettò ai piedi dello zar. Questi da parte sua non era irreconci- 
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liabile, e nella guerra russo-turca del 1877 Utin riuscì felicemente a di¬ 
ventare fornitore di guerra dello zar, ciò che gli procurò affari presumi¬ 
bilmente più ricchi, ma certo meno puliti, del commercio di liquori pa¬ 
terno. 

Con gente come Robin e Perron, Utin aveva gioco tanto più facile, 
perché con tutta la loro onestà si rivelarono in realtà di un'incapacità 
incredibile. Per giunta attaccarono briga col Consiglio Generale dell’In- 
ternazionale, e per questioni che realmente non importavano ai lavo¬ 
ratori della Svizzera francese. L 'Egalitó protestò perché il Consiglio Gene¬ 
rale si interessava troppo della questione irlandese, perché non istituiva 
un consiglio federale per l’Inghilterra, perché non risolveva la contesa fra 
Liebknecht e Schweitzer ecc. Bakunin non aveva nulla a che fare con 
tutto ciò, e poteva sembrare che approvasse o addirittura avesse stimo¬ 
lato questi attacchi solo in quanto Robin e Perron erano suoi seguaci 
e il giornaletto di James Guillaume seguiva la stessa linea. 

In una circolare privata, in data 1° gennaio 187Q, che oltre che a 
Ginevra fu spedita ai consiglieri federali di lingua francese, il Consiglio 
Generale fece giustizia degli attacchi di Robin. Scritta in termini aspri, 
questa circolare si teneva perfettamente nei limiti di un chiarimento 
obiettivo. Degni di nota sono ancora oggi i motivi per cui il Consiglio 
Generale rifiutava di istituire un consiglio federale inglese. Esso spiegava 
che, anche se l’iniziativa rivoluzionaria sarebbe partita probabilmente 
dalla Francia, soltanto l'Inghilterra avrebbe potuto servire da leva per 
una seria rivoluzione economica. « E' l’unico paese dove non vi sono più 
piccoli contadini e dove la proprietà terriera è concentrata in poche 
mani. E’ l’unico paese dove la forma capitalistica si è impossessata di 
quasi tutta la produzione. E’ l'unico paese dove la grande maggioranza 
della popolazione è composta di lavoratori salariati. E’ l’unico paese dove 
la lotta di classe e l’organizzazione della classe operaia hanno raggiunto, 
mediante le Trade Unions, un certo grado di maturità e di diffusione 
generale». Infine, «grazie al suo dominio sul mercato mondiale, è l’unico 
paese dove ogni rivoluzione nelle condizioni economiche deve ripercuo¬ 
tersi immediatamente sul mondo intero » ’. 

Se gli inglesi posseggono così tutte le premesse materiali necessarie 
per la rivoluzione sociale, « ciò che loro manca è lo spirito della gene¬ 
ralizzazione e la passione rivoluzionaria». Ispirare loro questo spirito e 
questa passione è compito del Consiglio Generale, e che esso abbia fatto 
fronte a questa esigenza lo confermano i più ragguardevoli giornali bor- 

1 II testo della circolare è riprodotto in Lettere a Kugelmann cit., p. 114 s*. 
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ghesi di Londra, che « ci accusano di avere avvelenato e quasi soffocato 
lo spirito inglese della classe operaia c di averla spinta al socialismo rivo¬ 
luzionario». Un consiglio federale inglese — proseguiva la circolare — 
posto fra il Consiglio Generale dell’Intemazionale e il Consiglio Generale 
delle Trade Unions, non avrebbe avuto nessuna autorità, e il Consiglio 
Generale dell’Internazionale avrebbe perduto la sua influenza sulla grande 
leva della rivoluzione proletaria. Esso respingeva la stoltezza di lasciar 
cadere questa leva in mani inglesi e di sostituire al lavoro serio e silenzio¬ 
so il ciarlatanismo chiassoso. 

Ancor prima che questa circolare arrivasse a destinazione, a Ginevra 
era scoppiata la catastrofe. Sette dei membri del comitato di redazione 
d ell’F.galité erano seguaci di Bakunin e solo due suoi avversari; per un 
incidente futilissimo, politicamente insignificante, la maggioranza pose 
la questione di fiducia, ma ormai si vide che, con la loro politica ondeg¬ 
giante, Robin e Pcrron si erano messi fra due fuochi. La minoranza fu 
sostenuta dal Consiglio federale e i sette membri della maggioranza si 
dimisero : fra loro anche Becker che per tutto il tempo che Bakunin aveva 
vissuto a Ginevra era rimasto in buona amicizia con lui, ma si era parec¬ 
chio disgustato per le manovre di Robin e Perron. La direzione dell’Egtf- 
lité passò quindi nelle mani di Utin. 


7. La Comunicazione confidenziale. 


Intanto Borkheim continuava la sua campagna contro Bakunin. 

Il 18 febbraio si lamentò con Marx che la Zukunft, organo di Johann 
Jacoby, non aveva voluto accettare, come Marx scrisse a Engels, « un’enor¬ 
me lettera su cose russe, un indescrivibile guazzabuglio, che saltava sem¬ 
pre di palo in frasca». Nello stesso tempo Borkheim insinuò dei sospetti 
su Bakunin «per certe storie di denaro», sull’autorità di Katkov, che 
in giovinezza era stato compagno d’idee di Bakunin ma poi era pas¬ 
sato in campo reazionario; Marx non vi dette nessun valore, e altret¬ 
tanto fece Engels, che con filosofica tranquillità osservò: «Pompar 
quattrini è un sistema per vivere troppo abituale nei russi, perché un 
russo possa rimproverarlo a un altro ». Ricollegandosi direttamente a 
quanto aveva comunicato sugli attacchi di Borkheim, Marx scrisse che 
il Consiglio Generale doveva decidere se era stato giusto espellere dall'In¬ 
ternazionale, a Lione, un certo Richard, che più tardi si smascherò real¬ 
mente come un traditore, e aggiunse che a parte il suo servile attacca¬ 
mento a Bakunin, unito a una certa presunzione, non sapeva che cosa 
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si potesse rimproverare a Richard. « Pare che la nostra ultima circolare 
abbia fatto gran sensazione e che in Svizzera e in Francia sia cominciata 
una caccia ai bakumnisti. Ma c'è una misura in tutte le cose, e provvederò 
affinché non si facciano ingiustizie ». 

In netto contrasto con questa buona intenzione era una Comunicazio¬ 
ne confidenziale che alcune settimane dopo, il 28 marzo, Marx inviò, per 
mezzo di Kugelmann, al Comitato di Brunswick degli eisenachiani. 
La parte principale della Comunicazione era costituita dalla circolare del 
Consiglio Generale del 1° gennaio, che era stata destinata soltanto a Gine¬ 
vra e ai consiglieri federali della Svizzera francese, e aveva già raggiunto 
da tempo il suo scopo suscitando per di più quella « caccia » ai baku- 
ninisti che Marx disapprovava. Dopo questa spiacevole esperienza non 
si capisce perché Marx mandasse la circolare in Germania, soprattutto 
quando in Germania non esistevano affatto seguaci di Bakunin. 

Ancor meno si capisce perché nella sua Comunicazione confiden¬ 
ziale Marx accompagnasse la circolare con una introduzione e una po¬ 
stilla assai più adatte a provocare una « caccia » proprio contro Baku¬ 
nin. L'introduzione cominciava con aspri rimproveri all’indirizzo di Ba¬ 
kunin, che prima aveva tentato di introdursi nella Lega della Pace e della 
Libertà, la cui Giunta esecutiva però lo sorvegliava quale «russo sospet¬ 
to » ; dopo aver fatto fiasco in questa Lega, con le sue assurdità program¬ 
matiche, aveva aderito aU'Internazionale, con l’idea di farne un suo stru¬ 
mento privato. A tale scopo aveva fondato l’Alleanza della Democrazia 
Socialista. Dopo che il Consiglio Generale si era rifiutato di riconoscerla, 
questa si era sciolta nominalmente, ma di fatto continuava ad esistere 
sotto la direzione di Bakunin. Egli aveva fatto mettere la questione del¬ 
l’eredità nel programma del Congresso di Basilea, per infliggere una 
sconfitta teorica al Consiglio Generale, e porre così le premesse per 
farlo trasferire a Ginevra. Bakunin aveva messo in opera una « vera co¬ 
spirazione », per assicurarsi la maggioranza al Congresso di Basilea, ma 
non era riuscito a strappare l’approvazione delle sue proposte, e il Consi¬ 
glio Generale era rimasto a Londra. « La stizza per questo colpo fallito 
(alla cui riuscita Bakunin aveva forse collegato le più diverse specula¬ 
zioni private) » si era palesata negli attacchi deìYEgalité contro il Consi¬ 
glio Generale, che ad essi aveva risposto nella sua circolare del 1° gen¬ 
naio \ 

Dopo questa introduzione Marx riportava testualmente la circolare 


1 II testo della Comunicazione confidenziale è riportato in Lettere a Ku¬ 
gelmann cit., p. 108 sgg. 
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nella Comunicazione confidenziale, e poi seguitava affermando che la 
crisi era scoppiata già prima dell’arrivo della circolare a Ginevra: il Con¬ 
siglio Federale romanzo aveva dichiarato che disapprovava gli attacchi 
dell ’Egalité contro il Consiglio Generale e che avrebbe tenuto il giornale 
sotto la sua stretta sorveglianza. In seguito a ciò Bakunin si era ritirato da 
Ginevra nel Ticino. « Poco dopo morì Herzen. Bakunin, che dall’epoca 
in cui aveva voluto atteggiarsi a dirigente del movimento operaio euro¬ 
peo, aveva rinnegato il suo vecchio amico e patrono Herzen, strombazzò, 
subito dopo la morte di questi, le sue lodi. Perché? Nonostante la sua ric¬ 
chezza personale, Herzen si faceva pagare annualmente 25.000 franchi 
per la propaganda dal partito pseudosocialista e panslavista in Russia, 
a lui amico. Con i suoi panegirici Bakunin ha incanalato questi quattrini 
verso di sé, e con ciò è penetrato senza riserva ” nell’eredità di Herzen ”, 
nonostante il suo odio per l’eredità». Nel frattempo si era stabilita a 
Ginevra una giovane colonia di profughi russi, studenti veramente leali 
e che avevano accolto nel loro programma come punto principale la lotta 
contro il panslavismo. Essi si erano dichiarati sezione dell’Internazionale 
e avevano proposto Marx come loro rappresentante provvisorio nel Con¬ 
siglio Generale: tutti e due i punti erano stati approvati. Contempora¬ 
neamente avevano annunciato che entro breve tempo avrebbero smasche¬ 
rato pubblicamente Bakunin: così il gioco di questo pericolosissimo 
intrigante avrebbe avuto ben presto il suo termine '. Con ciò .terminava 
la Comunicazione confidenziale. 

Restano da elencare i numerosi errori su Bakunin che essa contiene. 
I rimproveri mossi contro di lui sono in genere tanto più infondati, 
quanto più gravi appaiono. Ciò vale soprattutto per l’accusa di aver bri¬ 
gato per l’eredità. In Russia non è mai esistito un partito panslavista pseu¬ 
dosocialista, che abbia pagato annualmente a Herzen 25.000 franchi per 
la propaganda; il minuscolo appiglio per questa favola era stato dato dal 
fatto che un giovane socialista, Batmetjev, fra il ’50 e il ’60 aveva creato 
un fondo di 20.000 franchi per la rivoluzione, che era amministrato da 
Herzen. Niente prova che Bakunin abbia mai dimostrato di aver voglia 
di intascare questo fondo, e meno che mai ne è prova l’affettuoso necro¬ 
logio che egli dedicò, sulla Marseillaise di Rochefort, all’avversario poli¬ 
tico che era stato suo amico di gioventù. Al massimo si potrebbe rim¬ 
proverarlo di sentimentalismo, e del resto per quanti difetti e debolezze 
Bakunin potesse avere essi erano proprio l’opposto delle qualità che for¬ 
mano un « intrigante pericolosissimo ». 


Lettere a Kugelmantt cit., p. 122 sgg. 
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Da che cosa Marx fosse stato indotto in errore risulta già dalle frasi 
finali della Comunicazione confidenziale. Le notizie gli erano state comu¬ 
nicate dal comitato dei profughi russi di Ginevra, vale a dire da Utin o, 
per mezzo di lui, da Becker. Almeno da una comunicazione epistolare di 
Marx a Engejs sembra risultare che sia stato Becker a suggerirgli la più 
grave delle accuse contro Bakunin, quella di aver brigato per l’eredità 
di Herzen. Ciò certo non si accorda col fatto che nello stesso tempo 
Becker, in una lettera a Jung che ci è conservata, pur lamentandosi 
della confusione che regnava a Ginevra, dei contrasti fra la fabrique 
e i gros mélìers, dei « fanfaroni nevrastenici, come Robin e delle teste 
matte, come Bakunin», alla fine però lodava Bakunin perché era «di¬ 
ventato migliore e più utilizzabile di prima». Le lettere di Becker 
e della colonia dei profughi russi a Marx non sono conservate; tanto nella 
risposta ufficiale che nella risposta privata alla nuova sezione dell’Inter¬ 
nazionale Marx ritenne cosa più sicura non dire una parola di Bakunin; 
raccomandò ai membri della sezione russa, come compito principale, di 
lavorare in favore della Polonia, per liberare l’Europa dalla loro stessa 
vicinanza. Accolse non senza umorismo la proposta di rappresentare la 
giovane Russia e affermò che l’uomo non sa mai in che strana compagnia 
può venirsi a trovare. 

Nonostante queste frasi scherzose, per Marx era evidentemente una 
grande soddisfazione vedere che l’Internazionale cominciava a metter 
radice fra i rivoluzionari russi. Per il resto non si capisce come mai egli 
credesse a Utin, a lui del tutto sconosciuto, quando questi gli sottopo¬ 
neva delle accuse contro Bakunin simili a quelle che egli aveva respinto 
quando gli erano state sottoposte dal suo vecchio amico Borkheim. Un 
caso singolare volle che nello stesso tempo Bakunin si lasciasse ingan¬ 
nare da un esule russo, perché in lui vedeva un antesignano della pros¬ 
sima rivoluzione russa, e si lasciasse anzi irretire in una avventura che 
per la sua reputazione doveva diventare più rischiosa di ogni altro inci¬ 
dente a lui occorso nella sua vita movimentata. 

Un paio di giorni dopo che era stata scritta la Comunicazione con¬ 
fidenziale, il 4 aprile, si riunì a La Chaux-dc-Fonds il secondo Congresso 
annuale della Federazione romanza. Qui si venne alla rottura aperta. La 
sezione ginevrina dell’Alleanza, che era già stata ammessa all'Internazio¬ 
nale dal Consiglio Generale, chiese l'ammissione nella Federazione ro¬ 
manza e la partecipazione dei suoi due delegati alle sedute del Congresso. 
Utin si oppose, con violenti attacchi a Bakunin, denunziando la sezione 
ginevrina dell’Alleanza quale strumento dei suoi intrighi, ma trovò un 
avversario deciso in Guillaume, un bolso fanatico che commise contro 
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Marx, soprattutto in tempi posteriori, delle colpe non minori di quelle 
di Utin contro Bakunin, ma che tuttavia aveva ben altra cultura e ca¬ 
pacità del suo meschino avversario. Guillaume riportò la vittoria con una 
maggioranza di 21 voti contro 18. Ma la minoranza rifiutò di riconoscere 
la volontà della maggioranza e scisse il Congresso. Allora furono tenuti 
contemporaneamente due congressi; il congresso della maggioranza decise 
di spostare la sede del Consiglio federale da Ginevra a La Chaux-de-Fonds 
e di fare della Solidarité l’organo dell’Associazione, che Guillaume dove¬ 
va pubblicare a Neuchàtel. 

La minoranza motivava il suo ostruzionismo affermando che si trat¬ 
tava soltanto di una maggioranza occasionale, perché a La Chaux-de- 
Fonds erano state rappresentate soltanto quindici sezioni, mentre la sola 
Ginevra ne aveva trenta, delle quali nessuna o quasi nessuna voleva la 
sezione dell’Alleanza nella Federazione romanza. La maggioranza invece 
sosteneva le proprie ragioni affermando che una sezione accettata dal 
Consiglio Generale non poteva essere respinta da un Consiglio federale. 
Sul Vorbote il vecchio Becker asseriva che tutto quello spiacevole chiasso 
era sorto senza alcun motivo ed era stato provocato da una mancanza 
di amichevole fraternità dalle due parti; che la sezione dell’Alleanza, che 
sostanzialmente mirava a far propaganda ai propri princìpi, poteva rinun¬ 
ciare a farsi accogliere in una associazione nazionale, tanto più che era 
considerata uno strumento degli intrighi di Bakunin, da un pezzo mal¬ 
visto a Ginevra; ma dal momento che essa voleva farsi accogliere lo 
stesso, era meschino e puerile respingerla a fare della sua accettazione 
un motivo di scissione. 

Ma la questione non era così semplice come pensava Becker. Le 
risoluzioni prese dai due congressi separati, pur avendo ancora molti 
punti di contatto, si differenziavano proprio sulla questione decisiva: il 
contrasto che aveva dato origine agli imbrogli ginevrini. Il congresso 
della maggioranza rappresentò il punto di vista dei gros métìerr. rinun¬ 
ciava a qualsiasi politica che avesse per scopo soltanto la trasformazione 
sociale per mezzo di riforme nazionali, ritenendo che ogni Stato poli¬ 
ticamente organizzato non fosse altro che uno strumento per lo sfrutta¬ 
mento capitalistico sulla base del diritto borghese, e che quindi ogni par¬ 
tecipazione del proletariato alla politica borghese servisse a rafforzare 
il sistema vigente e paralizzasse l’azione proletaria rivoluzionaria. Il con¬ 
gresso della minoranza invece rappresentò il punto di vista della fabri- 
que : condannò l’astensione politica perché dannosa al movimento operaio 
e raccomandò di partecipare alle elezioni, non perché questa via potesse 
portare all’emancipazione della classe operaia, ma perché la rappresen- 
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tanza parlamentare degli operai era un mezzo di agitazione e di propa¬ 
ganda che dal punto di vista tattico non andava trascurato. 

Il nuovo Consiglio federale di La Chaux-de-Fonds reclamò che il 
Consiglio Generale lo riconoscesse come capo della Federazione romanza. 
Ma il Consiglio Generale non aderì alla richiesta, e invece il 28 giugno 
dispose che il Consiglio federale di Ginevra, che aveva dietro di sé la 
maggioranza delle sezioni ginevrine, conservasse le funzioni che aveva 
avuto fino allora, e che il nuovo Consiglio federale invece assumes¬ 
se una qualche denominazione locale. Ma il nuovo Consiglio federale non 
si piegò a questa decisione che pure era abbastanza equa e che esso stesso 
aveva provocato; al contrario sollevò vive rimostranze per l’avidità di po¬ 
tere, l’« autoritarismo » del Consiglio Generale; e con ciò fu creata la 
seconda parola d'ordine (oltre all'astensionismo politico) per l’opposizione 
all’interno dell’Internazionale. 

Il Consiglio Generale da parte sua ruppe ogni collegamento col Con¬ 
siglio federale di La Chaux-de-Fonds. 


8. Amnistia irlandese e plebiscito francese. 


L'inverno fra il 1869 e il 1870 fu di nuovo per Marx un periodo di 
tribolazioni fisiche, ma ormai era almeno fuori dalle preoccupazioni 
finanziarie. Il 30 giugno 1869 Engels si era liberato dal « bestiale com¬ 
mercio » e già sette mesi prima aveva chiesto a Marx se gli sarebbero 
bastate 350 sterline annuali; Engels voleva concludere col suo socio ac¬ 
cordi che gli permettessero anche di disporre per cinque o sei anni di 
questa somma per Marx. Dal carteggio di Marx ed Engels non risulta 
quali fossero gli accordi definitivi; Engels comunque assicurò la situa¬ 
zione economica del suo amico non soltanto per cinque o sei anni, ma 
fino alla morte di Marx. 

In questo periodo il loro interesse politico fu spesso concentrato sulla 
questione irlandese. Engels la studiò a fondo nei suoi nessi storici, ma 
purtroppo i risultati di questi studi non sono stati pubblicati; Marx ri¬ 
chiamò l'attenzione del Consiglio Generale deU'Internazionale sul movi¬ 
mento irlandese, che reclamava l’amnistia dei feniani condannati senza 
procedura e trattati in modo infame in carcere. Il Consiglio Generale 
espresse la sua ammirazione per la fermezza, la generosità e il coraggio 
con cui il popolo irlandese conduceva questo movimento, e stigmatizzò 
la politica di Gladstone che nonostante tutte le promesse elettorali rifiu¬ 
tava l'amnistia o la sottoponeva a condizioni che offendevano le vittime 
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del malgoverno e il popolo irlandese; con la massima asprezza fu rim¬ 
proverato al primo ministro, di avere in precedenza, nonostante la sua po¬ 
sizione di responsabilità, tributato il suo plauso entusiasta alla ribel¬ 
lione degli schiavisti americani, di predicare ora al popolo inglese la 
dottrina della sottomissione; gli fu rimproverato tutto il suo atteggia¬ 
mento nella questione dcllamnistia irlandese, quale autentico e vero pro¬ 
dotto di quella « politica di conquista » che Gladstone aveva bollato a 
fuoco per cacciare dal governo i suoi avversari tories. Marx scrisse a 
Kugelmann di avere attaccato Gladstone come aveva fatto un tempo con 
Palmerston : « i profughi demagoghi di qui amano scagliarsi da sicura 
distanza contro i despoti continentali. Una tal cosa mi attrae soltanto 
quando avviene di fronte al tiranno minaccioso » \ 

Una gioia particolare procurò a Marx il grande successo riportato 
dalla figlia maggiore in questa campagna irlandese. Poiché la stampa 
inglese passava ostinatamente sotto silenzio le atrocità consumate con¬ 
tro i feniani carcerati, sotto lo pseudonimo di Williams, che suo padre 
soleva portare a vcnt anni, Jenny Marx mandò alcuni articoli alla Mar- 
seillaise di Rochefort, descrivendo a colori accesi il trattamento inflitto 
nella libera Inghilterra ai condannati politici. Gladstone non potè so¬ 
stenere queste rivelazioni pubblicate sul giornale forse più letto del conti¬ 
nente: alcune settimane dopo la maggior parte dei feniani incarcerati 
furono liberati e presero la via dell’America. 

T.a Marsetllaise si era acquistata una fama europea per avere sferrato 
i primi attacchi contro l'Impero che si sfasciava da tutte le parti. Al 
principio del 1870 Bonaparte aveva intrapreso l’ultimo, disperatissimo 
tentativo per salvare il suo regime, che grondava sangue e lordura, 
mediante concessioni alla borghesia, nominando primo ministro il chiac¬ 
chierone liberale Ollivier. Questi tentò con delle sedicenti « riforme » ma, 
poiché anche in punto di morte, il lupo perde il pelo ma non il vizio, 
Bonaparte volle che queste «riforme» avessero la consacrazione schiet¬ 
tamente bonapartista di un plebiscito. Ollivier fu abbastanza debole 
da sottomettervisi, e raccomandò anzi ai prefetti di svolgere una « strug¬ 
gente » attività per la riuscita del plebiscito. Ma la polizia bonapartista 
sapeva meglio del fatuo chiacchierone come si fa per far riuscire un 
plebiscito: alla vigilia del grande e decisivo avvenimento politico essa 
scoprì un preteso complotto dinamitardo, che sarebbe stato predisposto 
da membri dell'Internazionale contro la vita dell’imperatore. Ollivier fu 
abbastanza vile da piegarsi anche di fronte alla polizia, soprattutto in 


1 Lettere a Kugelmann eie., p. 101. 
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quanto si trattava di andare contro gli operai; in tutta la Francia vi fu¬ 
rono perquisizioni e arresti di sorpresa contro rutti coloro che erano 
noti come « capi » dcH'lntemazionale. 

Il 3 maggio il Consiglio Generale si affrettò a diramare contro que¬ 
sta montatura una protesta in cui si diceva : « I nostri statuti fanno ob¬ 
bligo a tutte le sezioni della nostra associazione di agire pubblicamente. 
Anche se gli statuti non fossero chiari su questo punto, il carattere 
di una associazione che si identifica con la classe operaia escluderebbe 
ogni possibilità di agire alla maniera delle società segrete. Se le classi 
operaie cospirano, esse che formano la gran massa di ogni nazione, che 
producono tutte le ricchezze e nel cui nome persino gli usurpatori pre¬ 
tendono di governare, esse cospirano apertamente, come il sole cospira 
contro la tenebra, avendo piena coscienza che al di fuori della loro 
sfera non esiste potere legittimo... I clamorosi atti di violenza contro 
le nostre sezioni francesi sono esclusivamente calcolati per servire a 
un solo scopo: la manipolazione del plebiscito». Così era in realtà, 
ma l’indegno mezzo raggiunse ancora una volta il suo indegno scopo: 
l'« impero liberale » fu consacrato da 7 milioni di voti contro un milione 
e mezzo. 

Dopo di che si dovette lasciar cadere la montatura del complotto dina¬ 
mitardo. La polizia pretendeva di aver trovato presso alcuni membri 
deH’Internazionale un cifrario in cui non sarebbe riuscita a decifrare 
nient'altro che qualche nome, come Napoleone, e qualche espressione 
chimica, come nitroglicerina, ma questa assurdità era troppo enorme 
per poter essere portata anche davanti a tribunali bonapartisti. L’accusa 
quindi si ridusse allo stesso preteso reato per cui già due volte erano 
stati accusati e condannati dei membri francesi deH’Internazionale: par¬ 
tecipazione ad associazioni segrete o non autorizzate. 

Dopo una splendida difesa, che questa volta fu condotta dal ramaio 
Chatain (più tardi membro della Comune di Parigi), il 9 luglio si ebbe 
una serie di condanne, per la massima parte a un anno di carcere e a un 
anno di interdizione, ma nello stesso tempo scoppiò la tempesta che 
spazzò via dalla terra il Secondo Impero. 
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1. Fino a Seclan. 

Molto è stato scritto sulla posizione assunta da Marx ed Engels di 
fronte alla guerra, per quanto in sostanza vi sia assai poco da dire in 
proposito. Nella guerra essi non vedevano un elemento dell’ordine divi 
no, come Moltke, ma un elemento dell’ordine diabolico, un fenomeno 
che si accompagna inseparabilmente alla società classista, e in modo 
del tutto particolare alla società capitalistica. 

Come persone che ragionavano storicamente, essi non accettavano 
il punto di vista antistorico: la guerra è la guerra, e tutte le guerre sono 
da misurare con lo stesso metro. Per loro ogni guerra aveva i suoi defi¬ 
niti presupposti e le sue conseguenze, da cui dipendeva l’atteggiamento 
che di fronte ad essa la classe operaia doveva assumere. Questa era an¬ 
che la concezione di Lassalle, con cui si erano trovati in contrasto, nel 
1859, nel giudicare le condizioni di fatto della guerra di quell’anno, ma 
tutti e tre muovendo dalla considerazione decisiva: come quella guerra 
si poteva sfruttare più a fondo in favore della lotta di emancipazione 
del proletariato. 

Dalla stessa considerazione fu determinato il loro atteggiamento 
di fronte alla guerra del 1866. Dopo che la rivoluzione tedesca del 1848 
non era riuscita a creare un’unità nazionale, il governo prussiano si 
sforzava di sfruttare per proprio conto il movimento per l’unità tedesca, 
che era sempre ridestato dallo sviluppo economico, e di creare una Prus¬ 
sia più estesa (come diceva il vecchio Kaiser Guglielmo) invece di una 
Germania unita. Marx ed Engels, Lassalle e Schweitzer, Liebknecht e 
Bebel erano completamente d’accordo nel ritenere che all’unità tedesca, 
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«li cui il proletariato tedesco aveva bisogno come primo passo della 
sua lotta di emancipazione, si doveva arrivare soltanto attraverso una 
rivoluzione nazionale, e per conseguenza combatterono col massimo vi¬ 
gore gli sforzi dinastico-particolaristici della politica grande-prussiana. 
Soltanto dopo la decisione di Sadowa, presto o tardi, ciascuno secondo 
la propria perspicacia nel giudicare i «presupposti di fatto», essi si 
adattarono a questa amara constatazione, era ormai chiaro che una 
rivoluzione nazionale era da escludere per la viltà della borghesia e per 
la debolezza del proletariato, e che la grande Prussia cementata « dal 
ferro e dal sangue» offriva alla lotta di classe del proletariato prospet¬ 
tive più favorevoli di quelle che gli avrebbe mai potuto offrire la restau¬ 
razione (naturalmente impossibile, del resto) della dieta della Confede¬ 
razione germanica con i suoi intrighi meschini. Marx ed Engels arri¬ 
varono subito a questa conclusione, e anche Schweitzer, come succes¬ 
sore di Lassalle; essi accettarono la Confederazione della Germania del 
Nord, nella sua forma contraffatta e atrofica, non certo come qualche 
cosa di gradito o di entusiasmante, ma come un dato di fatto, che offriva 
alla lotta della classe operaia tedesca più solidi appigli di quelli che le 
aveva offerto lo sciagurato sistema della dieta confederale. Liebknecht 
e Bebel, al contrario, restarono fermi sulla concezione rivoluzionaria 
grande-tedesca della situazione, e negli anni che seguirono il 1866 lavo¬ 
rarono instancabilmente per la distruzione della Confederazione della 
Germania del Nord. 

Dopo la risoluzione presa da Marx ed Engels nel 1866, la loro posi¬ 
zione di fronte alla guerra del 1870 era fino a un certo punto già decisa. 
Sulle sue cause immediate non hanno mai espresso giudizi, né sulla 
candidatura del principe di Hohenzollern al trono di Spagna, sostenu¬ 
ta da Bismarck, né sull'alleanza franco-austro-italiana contro Bismarck, 
tentata da Bonaparte; sulla base di quel che allora si sapeva sulla situa¬ 
zione non era possibile dare un giudizio adeguato né sul primo né 
sul secondo punto. Ma in quanto la politica bonapartista di guerra era 
diretta contro l'unità nazionale tedesca, Marx ed Engels riconobbero che 
la Germania si trovava in stato di difesa. 

Marx motivò nei suoi particolari questo giudizio nell’Indirizzo, da 
lui redatto, che il 23 luglio fu diramato dal Consiglio Generale dell’In- 
ternazionale’. Definiva «il complotto di guerra del luglio 1870» 

1 Per la traduzione italiana di questo Primo Indirizzo del Consiglio Gene¬ 
rale sulla Guerra franco-prussiana vedi K. Marx, La guerra civile in Francia, in 
K. Marx.F. Engels, li Partito e l’Internazionale, Edizioni Rinascita, Roma 1949. 
pp. 143-147. 
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come « un’edizione riveduta e corretta del colpo di Stato del dicembre 
1851 >, e affermava che già suonava il rintocco funebre del Secondo 
Impero, che sarebbe finito come era cominciato: con una parodia. Ma 
non si doveva dimenticare che proprio i governi e le classi dominanti 
avevano reso possibile a Bonapartc di rappresentare per diciotto anni la 
crudele farsa della restaurazione dell’Impero. Se da parte della Germania 
la guerra era una guerra di difesa, chi aveva messo la Germania nella 
necessità di doversi difendere? Chi aveva reso possibile a Luigi Bona- 
parte di condurre una guerra contro la Germania? La Prussia. Era stato 
Bismarck a cospirare con lo stesso Luigi Bonaparte prima di Sadowa, 
c dopo Sadowa non aveva contrapposto alla Francia schiava una Ger¬ 
mania libera, ma a tutte le bellezze indigene del suo antico sistema aveva 
aggiunto tutti i trucchi del Secondo Impero, così che il regime bona¬ 
partista fioriva dall’una e dall’altra parte del Reno. Che poteva derivarne, 
se non la guerra? « Se la classe operaia tedesca permette alla guerra 
attuale di perdere il suo carattere strettamente difensivo e di degene¬ 
rare in una guerra contro il popolo francese, tanto una vittoria che una 
sconfitta saranno ugualmente disastrose. Tutte le sciagure piombate 
sulla Germania dopo la sua guerra di indipendenza, risorgeranno con 
accresciuta intensità » \ L'Indirizzo ricordava le dimostrazioni degli 
operai tedeschi e francesi contro la guerra, che permettevano di non 
temere un esito così funesto. Poi rilevava che sullo sfondo di quella 
lotta suicida spuntava la torva figura della Russia. Tutte le simpatie che 
i tedeschi potevano giustamente pretendere in una guerra di difesa con¬ 
tro un’aggressione bonapartista, essi le avrebbero perse immediatamente 
se avessero permesso al governo prussiano di invocare o soltanto accet¬ 
tare l’aiuto del cosacco. 

Due giorni prima che fosse diramato questo Indirizzo, il 21 luglio, 
il Reichstag della Germania del Nord aveva approvato un credito di 
guerra di 120 milioni di talleri. I rappresentanti parlamentari dei lassal- 
liani, in omaggio alla politica da loro seguita dal 1866, votarono a favore. 
Invece Liebknecht e Bebel, rappresentanti degli eiscnachiani, si erano 
astenuti dal voto perché un loro consenso tributato al governo prussiano, 
che con la sua condotta nel 1866 aveva preparato questa guerra, sarebbe 
stato come un voto di fiducia, mentre un voto contrario avrebbe potuto 
essere considerato come un’approvazione per la politica scellerata e 
criminale di Bonaparte. Liebknecht e Bebel consideravano la guerra 
sostanzialmente da un punto di vista morale, ciò che corrispondeva 




U Partito e l'Internazionale cit„ p. 146. 
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perfettamente alla convinzione manifestata da Liebknecht, anche più 
tardi, nel suo scritto sul telegramma di Ems e da Bebel nei suoi ricordi. 

Essi incontrarono però una decisa opposizione nella loro stessa fra¬ 
zione, e soprattutto da parte della sua direzione, il comitato di Brun¬ 
swick. In realtà l'astensione di Liebknecht e Bebel non era un atto di 
politica pratica, ma una dimostrazione morale che, per quanto potesse 
essere in sé giustificata, non corrispondeva alle esigenze della situazione. 
Quel che è possibile nella vita privata, e sufficiente secondo le circo¬ 
stanze, il dire cioè a due litiganti: avete torto tutti e due e io non mi 
immischio nella vostra lite, non è possibile invece nella vita degli Stari, 
in cui i popoli devono pagare per le contese dei re. Le conseguenze pra¬ 
tiche di una neutralità impossibile si videro nell’atteggiamento tutt’altro 
che chiaro e conseguente assunto nelle prime settimane di guerra dal 
Volksstaat di Lipsia, organo degli eisenachiani. In tal modo si aggravò 
il conflitto fra la direzione del giornale, cioè Liebknecht, e il comitato di 
Brunswick, che da parte sua si rivolse a Marx per averne appoggio 
e consiglio. 

Subito dopo l’inizio della guerra, il 20 luglio, dunque prima della 
astensione di Liebknecht e Bebel, Marx aveva già scritto a Engels quan¬ 
to segue, dopo aver duramente criticato gli « sciovinisti repubblicani » : 
« I francesi hanno bisogno di bastonate. Se vincono i prussiani, l’accen- 
tramento dello state power sarà utile per l’accentramento della classe 
operaia. La preponderanza tedesca sposterebbe inoltre il centro di gra¬ 
vità del movimento operaio dell’Europa occidentale dalla Francia in 
Germania e basterà paragonare il movimento nei due paesi dal 1866 
fino ad ora per vedere che la classe operaia tedesca è superiore a quella 
francese sia dal punto di vista teorico, sia da quello organizzativo. La 
sua preponderanza nei confronti di quella francese sulla scena universa¬ 
le sarebbe allo stesso tempo la preponderanza della nostra teoria su 
quella di Proudhon ecc. » \ Ma quando ricevette la richiesta del comi¬ 
tato di Brunswick, Marx si rivolse a Engels, come faceva sempre per 
le questioni importanti, pregandolo di dargli il suo consiglio e, come 
nel 1866, Engels stabilì nei suoi particolari la tattica che fu seguita dai 
due amici. 

Nella sua risposta del 15 agosto egli scrisse: «Secondo me il caso 
sta in questi termini: la Germania è stata costretta da Badinguet [Bo- 
naparte] a una guerra per la sua esistenza come nazione. Se essa soc¬ 
combe nella lotta contro Badinguet, il bonapartismo è consolidato per 


1 Carteggio Marx-Engels, voi. VI, Edizioni Rinascita, Roma 1952, pp. 99-100. 
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anni e ia Germania è finita per anni, forse per generazioni. E allora non 
c’è neanche da pensare a un movimento operaio tedesco autonomo, la 
lotta per creare resistenza nazionale assorbirà tutto, allora, e nel migliore 
dei casi gli operai tedeschi andranno a finire a rimorchio di quelli fran¬ 
cesi. Se vince la Germania, il bonapartismo francese è ad ogni modo fini¬ 
to, leterno litigio per la creazione dell’unità tedesca è eliminato, gli operai 
tedeschi potranno organizzarsi su scala ben diversamente nazionale che 
non prima, e quelli francesi avranno certo un campo più libero che non 
sotto il bonapartismo qualunque sia il governo che gli succederà. L’intera 
massa del popolo tedesco di tutte le classi ha capito che si tratta per 
l’appunto in prima linea dell'esistenza nazionale, e per questo si è impe¬ 
gnata subito. Che un partito politico tedesco in queste circostanze, possa 
predicare, à la Wilhelm [Liebknecht], l’ostruzionismo totale e porre 
considerazioni secondarie di ogni genere al di sopra della considerazione 
principale, mi sembra impossibile » 

Engels condannava con una asprezza pari a quella di Marx lo scio¬ 
vinismo francese, che si faceva sentire profondamente fin negli ambien¬ 
ti di tendenza repubblicana. « Badinguet non avrebbe potuto fare que¬ 
sta guerra senza lo sciovinismo della massa della popolazione francese, 
dei borghesi, piccoli borghesi, contadini e del proletariato edilizio im¬ 
perialista, haussmanniano 1 2 , proveniente dal ceto contadino, che Bona- 
parte ha creato nelle grandi città. Fintantoché questo sciovinismo non 
sarà colpito alla testa e come si deve, la pace fra Germania e Francia è im¬ 
possibile. Ci si poteva aspettare che questo lavoro sarebbe stato assunto 
da una rivoluzione proletaria, ma dal momento che c’è la guerra, ai 
tedeschi non rimane altro che farlo loro stessi e subito » 3 . 

Quanto alle «considerazioni secondarie», al fatto cioè che la guer¬ 
ra era comandata da Bismarck e compagnia, e che se l’avessero condotta 
con successo ne avrebbero tratto una gloria immediata, ciò era dovuto 
alla meschinità della borghesia tedesca. Era molto spiacevole ma non 
c’era nulla da fare. « Ma sarebbe assurdo per questa ragione elevare 
l'antibismarckismo a unico principio direttivo. Primo, Bismarck ora, 
come nel 1866, fa sempre un pezzo del nostro lavoro; a modo suo e 
senza volerlo, ma lo fa. Ci procura un terreno più libero di prima. E poi 
non siamo più nell'anno 1815. I tedeschi meridionali entreranno ora 
necessariamente nel Reichstag e in questo modo si crea un contrappeso 

1 Carteggio Marx-Etigels , voi. VI cit., p. 131. 

- George Eugène Haussraann, prefetto di Parigi durante il Secondo Impero, 
diresse la trasformazione edilizia della capitale francese. 

3 Ibidem. 





1. Fino a Sedan 


439 


al prussianesimo... In genere voler annullare, à la Liebknecht, tutta la 
storia dal 1866 in poi, perché non piace a lui, è una scemenza. Ma li 
conosciamo i nostri tedeschi meridionali modello» *. 

Nel corso della lettera Engels tornava ancora una volta a parlare 
della politica di Liebknecht. « In Wilhelm è divertente l’osservazione che, 
essendo Bismarck un ex complice di Badinguet, il vero punto di vista 
è quello della neutralità. Se questa fosse l'opinione generale in Ger¬ 
mania, avremmo presto di nuovo la Lega renana, e il nobile Wilhelm 
vedrebbe che parte toccherebbe a lui in essa e ‘dove finirebbe il movi¬ 
mento operaio. Un popolo che riceve sempre nient’altro che botte e 
calci, certo è il vero popolo per fare una rivoluzione sociale, e per giun¬ 
ta negli innumerevoli Stati piccoli, tanto cari a Wilhelm!... Wilhelm ha 
contato evidentemente sulla vittoria di Bonaparte, soltanto perché ci si 
rompa il collo il suo Bismarck. Ti ricordi, come lo minacciava sempre 
con i francesi. Anche tu sei naturalmente dalla parto di Wilhelm » *. 
L’ultima frase era ironica: Liebknecht aveva affermato che Marx era 
d’accordo con lui e Bebel, per l’astensione nella questione dei crediti di 
guerra. 

Marx ammise di avere approvato la «dichiarazione» di Liebknecht: 
era stato un « momento » in cui la pedanteria dei princìpi era stata 
un acte de courage; ma aggiunse che non ne seguiva affatto che questo 
momento durasse a lungo, e meno che mai che la posizione del pro¬ 
letariato in una guerra che era diventata nazionale si riassumesse nella 
antipatia di Liebknecht contro i prussiani. Marx parlava a buon diritto 
di una « dichiarazione», e non dell’astensione dal voto come tale. Mentre 
i lassalliani avevano approvato i crediti di guerra confondendosi con 
la maggioranza borghese, senza differenziare in nessun modo la loro 
posizione socialista, Liebknecht e Bebel avevano dato un « voto moti¬ 
vato», in cui non solo avevano esposto le ragioni della loro astensione, 
ma « nella loro qualità di repubblicani sociali e membri dell’Internazio- 
nale, che al di là di ogni differenza di nazionalità combatte contro tutti 
gli oppressori e cerca di unificare tutti gli oppressi in una comune lega 
fraterna » avevano unito all’astensione una protesta di principio contro 
questa guerra, come contro ogni guerra dinastica, e avevano espresso 
la speranza che tutti i popoli d'Europa, ammaestrati dai funesti avve¬ 
nimenti del presente, avrebbero fatto di tutto per conquistare il diritto 
di disporre di se stessi e per eliminare il dominio della spada e delle 


1 Ibid.. p. 132. 

2 Ibid.. p. 133. 























esser molto contento di questa « dichiarazione » che per la prima volta 


spiegava senza ambagi la bandiera dell’Internazionale in un parlamento 
europeo, e per di più mentre si trattava una questione storica d’impor¬ 
tanza mondiale. 

Dalla scelta delle sue parole, risulta già che la sua « approvazione » 
andava intesa in questo senso. L’astensione dal voto non era affatto una 
«pedanteria dei princìpi», ma piuttosto un compromesso: infatti Lieb- 
knecht avrebbe voluto addirittura votare contro i crediti di guerra, e sol¬ 
tanto Bebel l’aveva convinto a limitarsi all’astensione. Inoltre, nelle in¬ 
tenzioni di Liebknecht e Bebel, l'astensione non doveva essere limitata 
soltanto a quel «momento», come dimostrava anche il Volksstaat in 
tutti i numeri. Infine essa non rappresentava neppure un « atto di co¬ 
raggio» nel senso che ciò bastasse di per sé a giustificarla. Se Marx 
avesse inteso I ’acte de courage in questo senso, avrebbe dovuto accor¬ 
dare la stessa lode, in misura anche maggiore, al bravo Thiers che alla 
Camera francese aveva parlato con energia contro la guerra, nonostante 
che i fedeli dell’Impero tumultuassero intorno a lui coprendolo di insulti, 
o ai democratici borghesi dello stampo di Favre e Grevy, che nella vota¬ 
zione sui crediti di guerra non si erano astenuti ma avevano addirittura 
votato contro, nonostante che a Parigi il tumulto patriottico fosse per lo 
meno altrettanto pericoloso quanto a Berlino. 

Le conclusioni finali che Engels traeva dal suo giudizio sulla situa¬ 
zione, per la politica degli operai tedeschi, si riassumevano in questi 
punti: unirsi al movimento nazionale, in quanto e fin tanto che si limi¬ 
tasse alla difesa della Germania (ciò che non escludeva l’offensiva fino 
alla pace senza condizioni); mettere in evidenza nello stesso tempo la 
differenza fra gli interessi nazionali tedeschi e gli interessi dinastici 
prussiani; opporsi all’annessione dell’Alsazia e della Lorena; appena a 
Parigi fosse al potere un governo repubblicano non sciovinista, ado- . 
prarsi per arrivare a una pace onorevole con esso; insistere continua- 
mente sull’unità di interessi fra gli operai tedeschi e francesi, che non 
avevano approvato la guerra e che non combattevano fra loro. 

Marx si dichiarò completamente d’accordo e in questo senso rispose 
al Comitato di Brunswick. 

2. Dopo Sedan. 

Ma prima che il Comitato potesse fare uso pratico dei suggerimenti 
che gli erano pervenuti da Londra, la situazione aveva subito un capo- 










volgimento completo. La battaglia di Sedan era stata combattuta, Bona- 
parte catturato, l’Impero crollato, e a Parigi era sorta una repubblica 
borghese. A capo di essa stavano quelli che fino allora erano stati depu¬ 
tati della capitale francese, che si proclamarono « governo di difesa na¬ 
zionale ». 

Da parte tedesca, si era arrivati alla fine della guerra di difesa. Co¬ 
me capo della Confederazione della Germania del Nord, il re di Prussia 
aveva dichiarato più volte, con la massima solennità, che non combat¬ 
teva il popolo francese ma solo il governo dell’imperatore francese; a 
Parigi i nuovi rappresentanti del potere si dichiararono anche disposti 
a pagare ogni possibile somma per le riparazioni di guerra. Soltanto 
Bismarck chiedeva una cessione di territorio: per conquistare l'Alsazia- 
Lorena continuò la guerra, anche se in tal modo la guerra di difesa di¬ 
ventava una beffa. 

Bismarck seguiva in questo le tracce di Bonaparte, e le seguì anche 
organizzando una specie di plebiscito che doveva servire a sciogliere 
il re di Prussia dai suoi impegni solenni. Sin dalla vigilia di Sedan, 
« notabili » di tutte le specie si rivolsero al re con « dimostrazioni di 
massa», reclamando dei «confini protetti». Gli «unanimi voti del 
popolo tedesco » fecero una tale impressione al vecchio signore che il 
6 settembre egli scriveva a casa : « Se i prìncipi vogliono resistere al 
generale sentimento, rischiano il loro trono», e il 14 settembre la 
semiufficiale Corrispondenza provinciale dichiarò che era una « sciocca 
pretesa» il presumere che il capo della Confederazione della Germania 
del Nord dovesse ritenersi legato dai suoi propri impegni, formalmente 
e liberamente assunti. 

Ma perché si vedesse che gli «unanimi voti del popolo tedesco» 
erano assolutamente unanimi, furono repressi con la violenza tutti i 
segni di opposizione. Il 5 settembre il Comitato di Brunswick aveva 
diramato un appello, invitando la classe operaia a manifestare pubblica¬ 
mente in favore di una pace onorevole con la repubblica francese e con¬ 
tro l’annessione dell'Alsazia-Lorena; nell’appello erano inserite letteral¬ 
mente delle parti della lettera in cui Marx aveva esposto i suoi suggeri¬ 
menti al Comitato. Ma il 9 settembre i firmatari dell’appello furono 
arrestati dall’autorità militare e gettati nella fortezza di Lotzen. Qui fu 
portato anche Johann Jacoby, come prigioniero politico, per avere anche 
lui parlato, in una assemblea di Kònigsberg, contro ogni annessione 
violenta di territorio francese e per essersi permesso quest’espressione 
eretica : « Pochi giorni fa conducevamo una guerra di difesa, una sacra 
lotta per l’amata patria; oggi è una guerra di conquista, una lotta per 
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il predominio della razza germanica in Europa». Una quantità di se¬ 
questri e di divieti, di persecuzioni e arresti completarono il regime di 
rerrore militare che doveva togliere ogni dubbio sull unanimirà dei « vo¬ 
ti del popolo tedesco». 

Lo stesso giorno in cui furono arrestati i membri del Comitato di 
Brunswick, il Consiglio Generale dell’Internazionale prese di nuovo la 
parola, per mettere in chiaro la nuova situazione, in un Secondo Indi¬ 
rizzo ' redatto da Marx e in parte da Engels. Il Consiglio Generale po¬ 
teva far notare quanto presto si fosse avverata la sua previsione, secondo 
cui all’inizio della guerra era suonato il rintocco funebre del Secondo 
Impero, ma anche quanto presto fossero stati confermati i suoi dubbi 
circa la possibilità che da parte tedesca la guerra conservasse il carat¬ 
tere di guerra difensiva. La camarilla militare prussiana si era decisa 
per la conquista, e come liberare il re dagli impegni, da lui stesso 
presi, di condurre una guerra difensiva? « I direttori di scena dovevano 
esibirlo nella parte di colui che cede riluttante al comando irresistibile 
della nazione tedesca. Essi dettero immediatamente questa parola d’or¬ 
dine alla classe media tedesca liberale, coi suoi professori, coi suoi capi¬ 
talisti, coi suoi borgomastri e pennaioli. Questa classe media, che nelle 
sue lotte per la libertà civile dal 1846 al 1870 aveva dato un esempio inau¬ 
dito di irrisolutezza, di incapacità e di vigliaccheria, si sentì natural¬ 
mente assai lusingata di rappresentare sulla scena europea la parte di 
ruggente leone del patriottismo tedesco. Rivendicò la propria indipen¬ 
denza civica affettando di imporre al governo i segreti disegni di questo 
stesso governo. Fece ammenda della sua lunga e quasi religiosa fede nel¬ 
l'infallibilità di Luigi Bonaparte, reclamando ad alta voce lo smembra¬ 
mento della repubblica francese » 

VIndirizzo esaminava poi i « singolari pretesti » che « questi corag¬ 
giosi patrioti » adducevano per l’annessione dell’Alsazia-Lorena. Essi non 
osavano certo sostenere che il popolo dell’Alsazia-Lorena bramasse l’am¬ 
plesso della Germania, ma il suolo di queste province, essi dicevano, 
aveva fatto parte in tempi remoti dell’ormai morto impero tedesco. « Se 
la carta dell'Europa deve essere rifatta secondo i capricci degli antiquari, 
non si dimentichi per nessuna ragione che il principe elettore di Brande- 
burgo era, per i suoi possedimenti prussiani, vassallo della repubblica 
polacca » \ 

1 Secondo Indirizzo del Consiglio Generale sulla guerra franco-prussiana, 
vedi K. Marx, La guerra civile in Francia in II Partito e l’Internazionale cit., 
pp. 148-156. 

2 II Partito e l'Intemazionale cit., p. 149. 

3 lhid., p. 150. 
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Gli « astuti patrioti » avevano turbato « molta gente dalla mente de¬ 
bole » soprattutto reclamando l’Alsazia-I.orena come « garanzia mate¬ 
riale » contro un’aggressione francese. In un esame scientifico della que¬ 
stione militare (che era opera di Engels) l'Indirizzo dimostrava che la 
Germania non aveva affatto bisogno di questo rafforzamento dei suoi 
confini verso la Francia, come avevano dimostrato per l’appunto anche le 
esperienze della guerra in corso. « Se la campagna attuale ha dimostrato 
qualche cosa, ha dimostrato la facilità con la quale la Francia può essere 
invasa dalla Germania» . Ma infine non era un assurdo e un anacro¬ 
nismo far delle considerazioni militari il principio secondo il quale si 
devono stabilire i confini delle nazioni? «Se questa regola dovesse pre¬ 
valere, l’Austria avrebbe tuttora titoli sul Veneto e sulla linea del Min¬ 
cio, e la Francia sulla linea del Reno, per proteggere Parigi, la quale 
certamente è più esposta a un attacco da nord-est che non sia Berlino 
da sud-ovest. Se i confini devono essere determinati da interessi mili¬ 
tari, le pretese non avranno mai termine, perché ogni linea militare è 
necessariamente difettosa e può venir migliorata coll'annessione di un 
territorio più avanzato; e oltre a ciò non potrebbe mai essere stabilita 
in un modo giusto e definitivo perché verrebbe sempre imposta dal 
vincitore al vinto, e quindi porterebbe sempre in sé il getme di nuove 
guerre » 

L 'Indirizzo ricordava le « garanzie materiali » che Napoleone aveva 
preso con il trattato di Tilsit. Eppure pochi anni dopo la sua potenza gi¬ 
gantesca si era infranta come una canna fradicia contro il popolo te¬ 
desco. «Che cosa sono la "garanzie materiali" che la Prussia può 
o osa, anche nei suoi sogni più audaci, imporre alla Francia, in confronto 
con quelle che il primo Napoleone aveva estorto alla Prussia stessa? Il 
risultato non sarà meno disastroso » 3 . 

Ma i campioni del patriottismo teutonico dicevano che non si do¬ 
vevano scambiare i tedeschi coi francesi; che i tedeschi non volevano la 
gloria, ma la sicurezza; che erano un popolo eminentemente pacifico. 
« Naturalmente, non furono i tedeschi che invasero la Francia nel 1792, 
col sublime scopo di domare a colpi di baionette la rivoluzione del 
secolo decimottavo! Non furono i tedeschi a macchiarsi le mani sog¬ 
giogando Tltalia, opprimendo l’Ungheria e smembrando la Polonia! 


1 Ibid., p. 151. 

2 Ibidem. 

3 Ibidem. 
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Il loro sistema militare attuale, che divide tutta la popolazione ma¬ 
schile atta alle armi in due parti — un esercito permanente in ser¬ 
vizio e un altro esercito permanente in licenza, l’uno e l’altro tenuti 
egualmente all'obbedienza passiva ai governanti per diritto divino — 
un sistema militare simile è, naturalmente, una "garanzia materiale” 
della pace, ed è il fine ultimo delle tendenze all’incivilimento! In Ger¬ 
mania, come dappertutto altrove, i sicofanti del potere costituito av¬ 
velenano l’opinione popolare con l’incenso di bugiardi autoelogi. Que¬ 
sti patrioti tedeschi sembrano pieni di sdegno allo spettacolo delle 
fortezze francesi di Metz e Strasburgo; ma non trovano niente di male 
nel vasto sistema di fortificazioni moscovite a Varsavia, Modlin e Ivan- 
gorod. Mentre sbarrano gli occhi ai terrori della invasione bonapartistica, 
li abbassano davanti all’infamia della tutela autocratica > \ 

Ricollegandosi a queste affermazioni, l’Indirizzo indicava come l’an¬ 
nessione dell’Alsazia-Lorena avrebbe gettato la Francia in braccio allo 
zarismo. Credevano davvero i patrioti teutonici che così si sarebbero 
assicurate la libertà e la pace alla Germania? «Se la fortuna delle sue 
armi, l’arroganza del successo e l'intrigo dinastico porteranno la Ger¬ 
mania a una rapina di territorio francese, le rimarranno aperte solo due 
vie. O dovrà diventare, ad ogni rischio, strumento dichiarato dell'espan¬ 
sionismo russo, o; dopo una breve tregua, si dovrà preparare di nuovo 
a una nuova guerra ” difensiva ”, e non a una delle guerre ” localizzate ” 
di nuovo conio, bensì a una guerra di razze, contro le razze alleate 
degli slavi e dei latini » 1 2 . 

La classe operaia tedesca aveva appoggiato risolutamente la guerra 
— che non aveva la possibilità di impedire — come guerra per l’in¬ 
dipendenza della Germania e per la liberazione della Germania e del¬ 
l’Europa dall’incubo pestilenziale del Secondo Impero. « Sono stati 
gli operai industriali tedeschi che, assieme agli operai agricoli, hanno 
fornito i nervi e i muscoli di eserciti eroici, lasciando dietro di sé le 
loro famiglie quasi prive del pane » 3 . Decimati dalle battaglie, essi 
sarebbero stati decimati ancora una volta dalla miseria nelle loro case. 
A loro volta essi ora si facevano avanti per esigere garanzie; garanzie 
che i loro sacrifici immensi non fossero stati fatti invano, garanzie d’aver 
conquistato la libertà, e che la vittoria riportata sugli eserciti di Bona- 
parte non si trasformasse in una sconfitta del popolo tedesco, come 


1 II Partito e l’Internazionale cit., p. 152. 

2 lbid., p. 153. 

3 Ibidem. 
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nel 1815. E la prima di queste garanzie che essi esigevano era una « pace 
dignitosa per la Francia » e il « riconoscimento della repubblica fran¬ 
cese » 1 2 . L'bulirizzo rinviava al manifesto del Comitato di Brunswick 
e osservava che sventuratamente non si potevano avere molte speranze 
sul suo successo immediato; ma la storia avrebbe provato che gli ope¬ 
rai tedeschi non eran fatti della stessa materia malleabile di cui era 
fatta la classe media tedesca. Essi avrebbero compiuto il loro dovere. 

L'Indirizzo esaminava poi la nuova situazione dalla parte della 
Francia. La repubblica non aveva rovesciato il trono, ma aveva solo 
preso il suo posto rimasto vacante. Era stata proclamata non come 
conquista sociale, ma come misura nazionale di difesa. Essa era nelle 
mani di un governo provvisorio composto in parte di orleanisti notori, 
in parte di repubblicani borghesi, in alcuni dei quali l’insurrezione del 
1848 aveva lasciato il suo marchio indelebile. La divisione del lavoro 
fra i membri di quel governo non prometteva niente di buono. Gli or¬ 
leanisti si erano impadroniti delle posizioni più forti — l'esercito e la 
polizia — lasciando ai repubblicani dichiarati i posti dove cera solo 
da chiacchierare. Alcuni dei loro primi atti provavano abbastanza chia¬ 
ramente che essi avevano ereditato dall’Impero non solo un mucchio 
di rovine, ma anche la sua paura della classe operaia. 

« La classe operaia francese si muove dunque in circostanze estre¬ 
mamente difficili. Ogni tentativo di rovesciare il nuovo governo, nella 
crisi presente, mentre il nemico batte quasi alle porte di Parigi, sarebbe 
una disperata follia. Gli operai francesi devono compiere il loro dovere 
di cittadini; ma nello stesso tempo non si devono lasciar sviare dalle 
memorie nazionali del 1792, come i contadini francesi si lasciarono in¬ 
gannare dai souvenirs nazionali del Primo Impero. Essi non devono 
ricapitolare il passato, ma costruire il futuro. Migliorino con calma e 
risolutamente tutte le possibilità offerte dalla libertà repubblicana, per 
lavorare alla loro organizzazione di classe. Ciò darà loro nuove forze 
erculee, per la rinascita della Francia e per il nostro compito comune, 
l’emancipazione del lavoro. Dalla loro forza e dalla loro saggezza di¬ 
pendono le sorti della repubblica » *. 

Questo Indirizzo ebbe viva risonanza fra gli operai francesi. Essi 
rinunciarono alla lotta contro il governo provvisorio e fecero il loro 
dovere di cittadini, soprattutto il proletariato parigino che, armato come 


1 ìbidem. 

2 Ibtd., p. 155. 
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guardia nazionale, ebbe la parte principale nella valorosa difesa della 
capitale francese, e non si lasciò accecare dalle memorie nazionali del 
1792, ma lavorò attivamente alla propria organizzazione di classe. Gli 
operai tedeschi si dimostrarono alla stessa altezza. Nonostante tutte 
le minacce e le persecuzioni, tanto i lassalliani che gli eisenachiani 
reclamarono la pace onorevole con la repubblica; quando il Reichstag 
della Germania del Nord tornò a riunirsi, nel dicembre, per approvare 
nuovi crediti di guerra, i rappresentanti parlamentari delle due fra¬ 
zioni votarono con un bel no. I.iebknecht e Bebel condussero in prima 
linea questa lotta, con un impegno così ardente e con un coraggio così 
entusiastico che proprio per questo (e non, come vuole una leggenda 
molto diffusa, per la loro astensione del luglio) la fama di questi giorni 
è legata ai loro nomi. Dopo il termine dei lavori del Reichstag essi fu¬ 
rono arrestati sotto l’accusa di alto tradimento. 

In quest’inverno Marx era di nuovo sovraccarico di lavoro. In agosto 
i medici Io avevano mandato al mare, ma là una violenta infreddatura 
lo aveva « stroncato », ed era tornato a Londra soltanto alla fine del 
mese, senza essersi per niente ristabilito. Nonostante ciò dovette oc¬ 
cuparsi di tutta la corrispondenza internazionale del Consiglio Generale, 
perché la maggior parte dei corrispondenti per l’estero era andata a 
Parigi. Scrisse a KugeLmann, il 14 settembre, lamentandosi di non an¬ 
dare a letto prima delle tre. Per il futuro poteva contare almeno sul 
soccorso di Engels, che proprio in questi giorni si trasferì stabilmente 
a Londra. 

Senza dubbio Marx ormai sperava nella resistenza vittoriosa della 
repubblica francese contro la guerra prussiana di conquista. La situa¬ 
zione tedesca (che ormai era tale da suggerire perfino al guelfo ultra- 
montano Windthorst il motto pungente che se Bismarck voleva asso¬ 
lutamente fare annessioni poteva puntare sulla Caienna, che sarebbe 
stato l’acquisto più adatto per la sua politica), colmava Marx di grande 
amarezza; il 13 dicembre scrisse a Kugelmann: «Pare che in Germania 
non solo abbiano acchiappato il Bonaparte, i suoi generali e la sua ar¬ 
mata, ma che con lui abbiano acclimatato nel paese delle querce e dei 
tigli l’intero imperialismo con tutti i suoi acciacchi » L In questa lettera 
sottolineava con evidente soddisfazione che l’opinione pubblica inglese, 
ultraprussiana al principio della guerra, era diventata tutto l’opposto. 
A parte la decisa simpatia delle masse popolari per la repubblica e 
altre circostanze, « il modo con cui fu condotta la guerra — il sistema 


1 Lettere a Kugelmann cit., p. 128. 









delle requisizioni, l'incendio dei villaggi, la fucilazione dei franchi ti¬ 
ratori, il sistema degli ostaggi e simili reminiscenze della guerra dei 
trentanni — ha suscitato qui grande indignazione. Naturalmente gli 
inglesi hanno fatto cose del genere in India, Giamaica, ecc., ma i fran¬ 
cesi non sono né indù, né cinesi, né negri, e i prussiani non sono degli 
inglesi dal del venuti. E’ un’idea degna degli Hohenzollern che un 
popolo commetta un delitto se continua a difendersi quando il suo 
esercito permanente si è sfasciato» *. Questa idea aveva già fatto sof¬ 
frire il buon Federico Guglielmo III, nella guerra popolare prussiana 
contro Napoleone I. 

La minaccia di Bismarclc di un bombardamento su Parigi era definita 
« solo un trucco » da Marx. « Secondo tutte le regole del calcolo delle pro¬ 
babilità, esso non può assolutamente avere alcun serio effetto sulla 
città di Parigi stessa. Se venissero abbattute alcune opere avanzate, se 
venisse fatta una breccia, che gioverebbe tutto ciò nel caso in cui il 
numero degli assediati è maggiore di quello degli assediami?... L'affa- 
mamento di Parigi è Punico mezzo reale » ". Sia detto di passaggio, è un 
bel quadro! Questo « senza patria », che si asteneva dal pronunciare 
qualsiasi giudizio personale su questioni militari, definiva « solo un 
trucco » il bombardamento della capitale francese, chiesto' da Bismarck, 
per gli stessi motivi per cui tutti i più ragguardevoli generali dell'eser¬ 
cito tedesco, con la sola eccezione di Roon, lo respingevano come un 
« colpo da caporale », nel corso di una violenta contesa che infuriò per 
settimane dietro le quinte del quartier generale tedesco; mentre tutta 
la moltitudine dei patriottici professori e giornalisti si lasciava tra¬ 
scinare dalle comunicazioni ufficiose di Bismarck all’indignazione mo¬ 
rale contro la regina prussiana e la principessa ereditaria perché queste 
signore per motivi o sentimentali o antipatriottici, a quanto si diceva, 
impedivano ai loro succubi mariti di bombardare Parigi. 

Quando Bismarck oltre tutto se ne uscì con la frase burbanzosa, che 
il governo francese rendeva impossibile alla stampa e ai deputati la 
libertà di parola, Marx illustrò questa « freddura berlinese » pubbli¬ 
cando sul Daily News del 16 gennaio 1871 una mordace descrizione 
del regime poliziesco che a quel tempo imperversava a Berlino. La 
descrizione terminava con queste parole : « La Francia — e la sua 
causa per buona sorte è ben lungi dall’essere disperata — combatte in 
questo momento non soltanto per la sua indipendenza nazionale, ma 


1 ìbid., p. 129. 

2 ìbid., p. 130. 
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anche per la libertà della Germania e dell’Europa». In questa frase 
è riassunta la posizione che Marx ed Engels assunsero, dopo Sedan, 
di fronte alla guerra franco-tedesca. 


3. La guerra civile in Francia. 

li 28 gennaio Parigi capitolò. Nel patto che fu concluso fra Bismarck 
e Jules Favre era stabilito espressamente che la guardia nazionale pa¬ 
rigina avrebbe conservato le armi. 

Le elezioni per l’Assemblea nazionale dettero una maggioranza mo¬ 
narchico-reazionaria, che elesse presidente della repubblica il vecchio 
intrigante Thiers, Il suo primo pensiero, dopo che l'Assemblea nazionale 
ebbe accettato le condizioni preliminari di pace (cessione dell’Alsazia- 
l.orena e cinque miliardi di riparazioni di guerra), fu il disarmo di 
Parigi. Per questo borghese fino al midollo, come anche per i « rurali » 
dell’assemblea, Parigi in armi infatti non significava altro che la rivo¬ 
luzione. 

Il 18 marzo Thiers tentò per prima cosa di portar via i cannoni 
alla guardia nazionale di Parigi, con la sfacciata menzogna che essi 
sarebbero stati proprietà dello Stato, mentre erano stati fatti a spese 
della guardia nazionale nel corso dell’assedio ed erano stati riconosciuti 
come sua proprietà anche nel patto di resa del 28 gennaio. La guardia 
nazionale però si oppose e le truppe incaricate di impadronirsene pas¬ 
sarono dalla sua parte. La guerra civile così era scoppiata. Il 26 marzo 
Parigi elesse la sua Comune, la cui storia è piena delle lotte eroiche 
e dei dolori degli operai parigini e delle vili crudeltà e delle perfidie 
dei partiti versagliesi dell’ordine. 

E’ superfluo ricordare con quale interesse Marx seguiva questi svi¬ 
luppi della situazione. Il 12 aprile egli scriveva a Kugelmann: «Quale 
duttilità, quale iniziativa storica, quale capacità di sacrificio in questi 
parigini! Dopo sei mesi di fame e di rovine, causate dal tradimento 
interno ancora 1 più che dal nemico esterno, insorgono mentre domi¬ 
nano le baionette prussiane come se non ci fosse mai stata una guerra 
fra la Francia e la Germania e come se il nemico non fosse tuttora 
davanti alle porte di Parigi! La storia non ha nessun simile esempio 
di simile grandezza! Se soccomberanno, la colpa sarà soltanto della loro 
"bonarietà”. Occorreva marciare subito su Versailles, dopo che prima 
Vinoy e poi la parte reazionaria delia guardia nazionale di Parigi ave¬ 
vano da sé sgombrato il terreno. Per scrupoli di coscienza si è lasciato 
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passare il momento opportuno. Non si è voluto incominciare la guerra 
civile, come se quel maligno aborto di Thiers non avesse già iniziato 
la guerra civile col suo tentativo di disarmare Parigi! » \ Ma anche se 
avessero dovuto soccombere, l'insurrezione di Parigi sarebbe stata « la 
azione più gloriosa del nostro partito dopo l’insurrezione di giugno. 
Si confrontino questi titani parigini con gli schiavi celesti del Sacro 
Romano Impero tedesco-prussiano con le sue postume mascherate, che 
puzzano di caserma, di chiesa, di nobiltà rurale e soprattutto di filistei¬ 
smo » *. 

Marx poteva parlare dell’insurrezione parigina come di un'azione 
« del nostro partito » tanto in senso generale in quanto la classe operaia 
parigina era la spina dorsale del movimento, quanto in senso partico¬ 
lare, poiché i membri parigini dell’Internazionale erano fra i combat¬ 
tenti più intelligenti e più coraggiosi della Comune, anche se nel suo 
Consiglio essi formavano soltanto una minoranza. L'Internazionale aveva 
già una tale fama di spauracchio universale, e doveva servire alle classi 
dominanti come capro espiatorio per tutti gli avvenimenti ad essa 
sgraditi, che anche l’insurrezione parigina doveva essere imputata alle 
sue istigazioni. Ma un organo di stampa della polizia parigina volle, 
cosa strana, scagionare il « grand chef » dell’Internazionale da ogni 
partecipazione all’insurrezione: il 19 marzo pubblicò una lettera at¬ 
tribuita a Marx, in cui egli avrebbe rimproverato alle sezioni parigine 
di essersi occupate troppo di questioni politiche e troppo poco di 
questioni sociali. Marx si affrettò a smentire sul Times la lettera come 
« sfacciata falsificazione ». 

Nessuno sapeva meglio di Marx che l'Internazionale non aveva fatto 
la Comune, ma egli la considerò sempre carne della sua carne, sangue 
del suo sangue. Naturalmente solo nel quadro tracciato dal programma 
e dagli statuti deH’Internazionale, secondo cui ogni movimento operaio 
che mirasse all’emancipazione del proletariato era cosa sua. Marx non 
poteva comprendere nel numero dei suoi più stretti compagni d'idee 
né la maggioranza blanquista del Consiglio della Comune, né la stessa 
minoranza che pur appartenendo all'Internazionale viveva e si muoveva 
sostanzialmente nell'ambito delle idee di Proudhon. Durante la Comune 
Marx, per quanto era possibile nelle circostanze di allora, si tenne in 
stretto contatto di idee con essa, ma purtroppo ne avanzano soltanto 
dei documenti molto scarsi. 


1 Lettere a Kugelmann cit., p. 139. 

2 Ibid., p. 140. 
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In risposta a una sua letccra andata perduta, il 25 aprile Leo Fran- 
kel, delegato per il dipartimento dei lavori pubblici, gli scriveva fra 
l'altro: «Sarei molto contento se Lei volesse in qualche modo aiutarmi 
col Suo consiglio, perché attualmente io sono per così dire solo, ma 
sono anche il solo responsabile per tutte le riforme che voglio intro¬ 
durre nel dipartimento dei lavori pubblici. Poche righe della Sua ultima 
lettera lasciano già intendere che Lei farà tutto il possibile per far 
capire a tutti i popoli, a tutti gli operai e in particolar modo a quelli 
tedeschi che la Comune di Parigi non ha niente a che fare con gli am¬ 
muffiti comuni tedeschi. Facendo questo Lei renderà in ogni caso un 
grande servigio alla nostra causa». Non si ha notizia di un’eventuale 
lettera o consiglio con cui Marx abbia risposto a Frankcl. 

lì’ andata perduta invece una lettera inviata da Frankel e Varlin 
a Marx, a cui questi il 13 maggio rispose: «Ho parlato col latore della 
vostra letcera. Non sarebbe raccomandabile mettere in un luogo sicuro 
carte così compromettenti per le canaglie di Versailles? Queste misure 
di prudenza non nuocciono mai. Mi hanno scritto da Bordeaux che 
nelle ultime elezioni per il consiglio comunale sono stati eletti quattro 
internazionalisti. Nelle provincie comincia il fermento. Purtroppo la 
loro azione è localmente limitata e pacifica. Per la vostra causa ho 
scritto diverse centinaia di lettere in tutti i punti della terra dove ab¬ 
biamo relazioni. Del resto la classe operaia era fin da principio per 
la Comune. Persino i giornali borghesi inglesi hanno abbandonato il 
loro atteggiamento iniziale, che era del tutto avverso. Ogni tanto mi 
è riuscito farci passare un articolo favorevole. La Comune perde molto 
tempo, mi sembra, in piccolezze e in dispute personali. Evidentemente 
agiscono anche altre influenze, oltre a quella degli operai. Ma tutto 
ciò non importerebbe niente, se vi riuscisse ricuperare il tempo per¬ 
duto». Marx faceva notare infine che era necessaria un’azione quanto 
più rapida possibile, anche perché tre giorni prima era stata conclusa a 
Francoforte sul Meno la pace definitiva fra la Francia e la Germania, e 
ora Bismarck aveva lo stesso interesse di Thiers ad abbattere la Comune, 
soprattutto perché da quel momento doveva cominciare il pagamento 
dei cinque miliardi di riparazioni di guerra. 

Nei consigli contenuti in questa lettera si sente un cauto ritegno, e 
senza dubbio tutto ciò che Marx scrisse a membri della Comune deve 
essere stato tenuto sullo stesso tono. Non perché avesse paura di addos¬ 
sarsi la responsabilità di tutta la condotta della Comune (giacché questo 
egli fece subito dopo la sconfitta, di fronte a tutta l'opinione pubblica 
e senza riserve), ma perché non aveva proprio nessun desiderio di osten- 
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tare maniere dittatoriali e di prescrivere dal di fuori ciò che si doveva 
fare sul posto, dove le cose potevano essere giudicate meglio che altrove. 

II 28 maggio gli ultimi difensori della Comune erano caduti, e subito 
due giorni dopo Marx presentò al Consiglio Generale l 'Indirizzo sulla 
« guerra civile in Francia » *, uno dei più splendidi documenti che 
siano mai usciti dalla sua penna, e tutto considerato, la pagina ancor 
oggi più luminosa deil’enorme bibliografia che da allora è uscita sulla 
Comune di Parigi. Anche questa volta, in un problema difficile e in¬ 
tricato, Marx dette una nuova prova della sua stupefacente capacità | 

di individuare il nucleo storico dei fatti sotto l’ingannevole superficie 
di una confusione inestricabile, in mezzo a una farragine di notizie che 
si intrecciavano e si contraddicevano in mille modi. Laddove concerne 
i dati di fatto (e le due prime parti di esso, come la quarta ed ultima 
parte, espongono lo svolgimento degli avvenimenti), l ’Indirizzo ha sem¬ 
pre visto giusto in tutto, e in seguito non è mai stato contraddetto su 
nessun punto. 

L'Indirizzo non fornisce certo una storia critica della Comune, ma 
questo non tra il suo compito. Doveva mettere in chiara luce l’onore 
e il diritto della Comune contro gli oltraggi e le ingiustizie dei suoi 
nemici: doveva essere uno scritto di combattimento, e non una trat 
razione storica. Gli errori e le colpe della Comune sono stati assai spesso 
oggetto di una critica aspra, e talvolta anche troppo aspra, da parte 
socialista. Marx si limitò a questo cenno: «In tutte le rivoluzioni si 
intrufolano, accanto ai loro rappresentanti autentici, individui di altro 
conio; alcuni sono superstiti e devoti di rivoluzioni passate, che non 
comprendono il movimento presente, ma conservano un’influenza sul 
popolo per la loro nota onestà e per il loro coraggio, o per la sem¬ 
plice forza della tradizione; altri non sono che schiamazzatori i quali, 
a forza di ripetere anno per anno la stessa serie di stereotipe declama¬ 
zioni contro il governo del giorno, si sono procacciata la fama di ri¬ 
voluzionari della più bell’acqua. Anche dopo il 18 marzo vennero a 
galla alcuni tipi di questo genere, e in qualche caso riuscirono a rap¬ 
presentare le parti di primo piano. Nella misura del loro potere, essi 
furono di ostacolo all’azione reale della classe operaia, esattamente come 
uomini di tale specie avevano ostacolato lo sviluppo di ogni precedente 

l 

l 

1 indirizzo del Consiglio Generale dell’Associazione Internazionale degli 
Operai sulla guerra civile in Francia nel 1871, trad. it. vedi K. Marx, La guerra 
civile tn Francia in K. Marx-F. Engels, Il Partito e l’Internazionale cit., pp. 157-205. 
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rivoluzione. Questi elementi sono un male inevitabile; col tempo ci 
si sbarazza di loro; ma alla Comune non fu concesso tempo > \ 

Un particolare interesse merita la terza parte dell’ Indirizzo, che tratta 
dell’essenza storica della ('.ormine. Con grandissima acutezza essa viene 
distinta da formazioni storiche precedenti che potevano somigliarle su¬ 
perficialmente, dal comune medievale alla costituzione municipale prus¬ 
siana. « Soltanto nella testa di Bismarclc — il quale, quando non à 
preso dai suoi intrighi di sangue e di ferro, ama sempre ritornare al 
vecchio mestiere così adatto al suo calibro mentale di collaboratore del 
Kladderadatsch — soltanto in una testa così fatta poteva entrare l’idea 
di. attribuire alla Comune di Parigi l’aspirazione a quella caricatura 
della vecchia organizzazione municipale francese del 1791 che è la 
costituzione municipale prussiana, la quale riduce le amministrazioni 
cittadine alla funzione di ruote puramente secondarie della macchi¬ 
na poliziesca dello Stato prussiano » 2 . Nella molteplicità delle in¬ 
terpretazioni che si davano.della Comune, e nella molteplicità de¬ 
gli interessi che in essa avevano trovato la loro espressione, l'Indi¬ 
rizzo riconosceva come essa fosse stata una forma politica fonda¬ 
mentalmente espansiva. «Il suo vero segreto fu questo: che essa fu 
essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta 
dei produttori contro la classe appropriatrice, la forma politica final¬ 
mente scoperta, nella quale si poteva compiere l'emancipazione eco¬ 
nomica del lavoro » 3 . 

Come prova di questo giudizio l'Indirizzo non poteva produrre un 
dettagliato programma di governo della Comune, perché essa non era 
arrivata a formularlo e neppure vi poteva arrivare, impegnata com’era, 
dal primo all’ultimo giorno della sua esistenza, in una lotta per la vita 
e per la morte. Quella prova l'Indirizzo la dava sulla base della politica 
pratica che la Comune aveva seguito, e vedeva il carattere più intimo di 
questa politica nello strangolamento dello Stato che nella sua forma 
più prostituita, il Secondo Impero, non rappresentava ormai più che 
una « escrescenza parassitarla » sul corpo della società, della quale dis¬ 
sanguava le forze e impediva il libero sviluppo. Il primo decreto della 
Comune dispose la soppressione dell’esercito permanente e la sua sosti- 


1 II Partito e l’Internazionale cit., pp. 187-188. 
- Ibid.. d. 180. 

» Ibid., p. 181. 
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tuzione col popolo armato. La Comune spogliò la polizia, che lino allora 
era stata lo strumento del governo dello Stato, di tutte le funzioni po¬ 
litiche, e la trasformò nel suo strumento responsabile. Dopo aver abo¬ 
lito l’esercito permanente e la polizia, strumenti della potenza materiale 
del vecchio governo, la Comune spezzò lo strumento della repressione 
spirituale, il potere dei preti, disciogliendo ed espropriando tutte le 
chiese in quanto enti possidenti. La Comune aprì gratuitamente al 
popolo tutti gli istituti di istruzione e li liberò in pari tempo da ogni 
ingerenza della Chiesa e dello Stato. La Comune estirpò fin dalla radice 
la burocrazia statale, rendendo elettivi tutti i funzionari, compresi i 

giudici, dichiarandoli revocabili in ogni tempo e limitando i loro sti¬ 

pendi a un massimo di 6.000 franchi. 

Per quanto geniali fossero queste realizzazioni, nei loro particolari, 
tuttavia erano in un certo contrasto con i princìpi che Marx ed Engels 
sostenevano da un quarto di secolo e che avevano già proclamato nel 
Manifesto comunista. Secondo la loro concezione, fra le ultime con¬ 
seguenze della futura rivoluzione proletaria cera, è vero, l’abo¬ 
lizione di quell'organizzazione politica che viene designata col no¬ 

me di Stato, ma solo come abolizione graduale. Lo scopo princi¬ 
pale di questa organizzazione era sempre stato quello di assicura¬ 

re con la forza delle armi l’oppressione economica della maggio¬ 
ranza lavoratrice da parte della minoranza esclusivamente possidente. 
Con la scomparsa di una minoranza esclusivamente possidente scompare 
anche la necessità di un potere oppressivo o statale armato. Ma in pari 
tempo Marx ed Engels misero in rilievo che per arrivare a questo e 
ad altri obiettivi, molto più importanti, della futura rivoluzione, la 
classe operaia doveva prima di tutto impossessarsi del potere politico 
organizzato dello Stato, schiacciare, valendosi di esso, la resistenza della 
classe dei capitalisti, e dare una nuova organizzazione alla società. 
Con questa concezione esposta nel Manifesto comunista però non an¬ 
dava d’accordo la lode, che i'indirizzo del Consiglio Generale tributò 
alla Comune di Parigi, di aver cominciato con Io sradicare fin dalle 
fondamenta lo Stato parassitario. 

Marx ed Engels, è naturale, ne erano perfettamente consapevoli; nella 
prefazione a una nuova edizione del Manifesto comunista, uscita nel 
giugno del 1872, sotto l’impressione ancora fresca della Comune, si 
corressero su questo punto, rinviando espressamente all 'Indirizzo, là 
dove è detto che la classe operaia non può impossessarsi puramente e 
semplicemente della macchina statale già pronta e metterla in moto 
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per i suoi propri fini Ma almeno Engels più tardi, dopo la morte di 
Marx, nella lotta contro tendenze anarchiche lasciò cadere di nuovo 
questa riserva e riprese esattamente il vecchio punto di vista del Mani¬ 
festo. E' abbastanza comprensibile che i seguaci di Bakunin traessero 
partito a loro modo AM'Indirizzo del Consiglio Generale. Lo stesso 
Bakunin osservava ironicamente che Marx, le cui idee erano state messe 
sottosopra dalla Comune, doveva renderle omaggio contro ogni logica 
e far suoi il suo programma e il suo fine. E difatti, se un’insurrezione 
neppur minimamente preparata, e provocata invece all’improvviso da 
una brutale aggressione, poteva levar di mezzo con un paio di semplici 
decreti l'apparato oppressivo dello Stato, non veniva allora confermato 
ciò che Bakunin non si stancava di ripetere? Questa conclusione si 
poteva dedurre con un po’ di buona o di cattiva volontà dall 'Indirizzo 
del Consiglio Generale che dava troppa realtà a ciò che esisteva soltanto 
come possibilità nella natura della Comune. Ma in ogni caso se l’agita¬ 
zione di Bakunin dell’anno 1871 prese uno slancio senza precedenti, ciò 
si doveva alla profonda impressione che la Comune di Parigi aveva fatto 
sulla classe operaia europea. 

L'Indirizzo si chiudeva con queste parole : « Parigi operaia, con la 
sua Comune, sarà celebrata in eterno come l’araldo glorioso di una 
nuova società. I suoi martiri hanno per urna il grande cuore della classe 
operaia. I suoi sterminatori, la storia li ha già inchiodati a quella gogna 
eterna dalla quale non riusciranno a riscattarli mtte le preghiere dei 
loro preti » \ Subito dopo la sua apparizione Ylndirizzo suscitò enorme 
impressione. « Esso solleva un chiasso del diavolo e io ho l’onore di 
essere in questo momento l'uomo più calunniato e più minacciato di 
Londra», scrisse Marx a Kugelmann. «Ciò fa veramente bene dopo 
quel noioso idillio ventennale nel pantano. Il foglio governativo — 
The Obscrver — mi minaccia di persecuzione legale. Che osino! Mi 
rido di queste canaglie » 3 . Appena cominciato il chiasso, Marx aveva 
reso noto di essere l'autore dell 'Indirizzo. 

Parecchi anni dopo Marx fu biasimato anche da parte socialdemo¬ 
cratica, sia pure da voci isolate, perché avrebbe messo in pericolo l’In¬ 
ternazionale addossandole il peso della responsabilità della Comune, che 
essa non avrebbe dovuto sopportare. Avrebbe sì potuto difenderla da 
attacchi ingiusti, ma tenersi alla larga dai suoi errori e dalle sue colpe. 


1 Manifesto del Par/ito comunista. Edizioni Rinascita, Roma 1949, p. 8. 
- Il Partito e l’Internazionale cit., p. 202. 

5 lettere a Kugelmann cit p. 142. 
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Questa sarebbe stata la tattica da « uomini di Stato » liberali, che Marx 
non poteva seguire, appunto perché era Marx. Egli non ha mai pensato 
a sacrificare l’avvenire della sua causa nella speranza ingannevole di 
diminuire così i pericoli che nel presente la minacciavano. 

4. L’Internazionale e la Comune. 

Per aver raccolto l'eredità della Comune tutta intera, senza togliervi 
nulla, rinternazionale si trovò di fronte a una quantità di nemici. 

La cosa di minor conto erano gli attacchi calunniosi che su di essa 
riversava la stampa borghese di tutti i paesi. Al contrario, essi in un 
certo senso e fino a un certo punto si trasformavano in un mezzo 
di propaganda, perché il Consiglio Generale respingeva questi attacchi 
con dichiarazioni pubbliche e così trovava ascolto almeno sulla grande 
stampa inglese. 

A un peso più grave il Consiglio Generale si sobbarcò per prov¬ 
vedere ai profughi della Comune, che in parte si erano rifugiati in Belgio 
e in Svizzera, ma soprattutto a Londra. Date le sue condizioni finan¬ 
ziarie sempre cattive, potè raccogliere i mezzi necessari soltanto a gran 
fatica e a questo scopo dovette spendere per lunghi mesi attività e tem¬ 
po, trascurando i suoi compiti ordinari che avrebbero dovuto essere 
sbrigati con tanto maggiore urgenza in quanto quasi tutti i governi 
erano mobilitati contro l'Internazionale. 

Ma neppure questa guerra da parte dei governi era la preoccupazione 
più grave. Essa dapprima fu condotta, con maggiore o minore energia, 
nei singoli Stati del continente; ma i tentativi di unire tutti i governi 
in una battuta di caccia contro il proletariato armato della propria 
coscienza di classe, per il momento fallirono. La prima azione di questo 
genere fu intrapresa dal governo francese sin dal 6 giugno 1871 con 
una circolare di Jules Favre, ma questo documento era talmente idiota 
e falso che non incontrò il favore degli altri governi, neppure di 
Bismarclc, il quale, di solito dispostissimo a ogni iniziativa reazionaria 
e in ispecie antioperaia, era stato riscosso dalla sua baldanza in seguito 
alla presa di posizione della socialdemocrazia tedesca (tanto dei lassal- 
liani che degli eisenachiani) in favore della Comune. 

Qualche tempo dopo il governo spagnolo, mediante una circolare 
del suo ministro degli esteri, fece un secondo tentativo per unire i 
governi europei contro l’Internazionale. Non basta — diceva la circolare 
— che un governo prenda isolatamente le più severe misure contro 
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l’Internazionale e ne sopprima le sezioni sul proprio territorio; tutti i 
governi devono unire i loro sforzi per eliminare il male. Questo ri¬ 
chiamo avrebbe avuto maggiore risonanza se il governo inglese non lo 
avesse messo subito a tacere. Lord Granville rispose che l’Internazionale 
< qui nel nostro paese » aveva limitato le sue operazioni principalmente 
a consigli in fatto di scioperi e che per appoggiarli non aveva a dispo- - 
sizioni che somme modeste, mentre i piani rivoluzionari, che formavano 
parte del suo programma, rispecchiavano piuttosto le idee dei membri 
stranieri che quelle degli operai inglesi, i quali dedicavano la loro at¬ 
tenzione più che altro a questioni di salario; ma che anche gli stranieri, 
come i sudditi inglesi, erano protetti dalle leggi: se essi le avessero vio¬ 
late, partecipando a operazioni di guerra contro qualsiasi Stato che 
vivesse in rapporti amichevoli con la Gran Bretagna, sarebbero stati 
puniti, ma non vi era alcun motivo di prendere misure preventive straor- ' 
dinarie contro gli stranieri in Inghilterra. Questo sensato rifiuto di fronte 
ad una pretesa insensata indusse il foglio ufficioso personale di Bismarck 
a osservare ruvidamente che le misure di sicurezza per difendersi dal¬ 
l’Internazionale sarebbero rimaste sostanzialmente inefficaci, finché il 
territorio inglese costituiva un campo franco da cui, sotto la protezione 
delle leggi inglesi, si potevano impunemente disturbare gli altri Stati 
europei. 

Ma anche se in tal modo non potè essere messa in atto una ge¬ 
nerale crociata dei governi contro l’Internazionale, essa da parte sua 
non riuscì a formare una falange serrata contro le persecuzioni alle quali 
erano esposte le sue sezioni nei singoli Stati del continente. Questa era 
la più grave preoccupazione dell’Internazionale, tanto più grave in 
quanto essa si sentiva mancare il terreno sotto i piedi proprio in quei 
paesi le cui classi operaie erano state i suoi più sicuri punti d’appoggio: 
in Inghilterra, in Francia e in Germania, dove la grande industria era, 
in maggiore o minore misura, largamente sviluppata e dove gli operai 
godevano di un diritto di voto, sia pure più o meno limitato, per le 
assemblee legislative. Una prova esterna deU’importanza di questi paesi 
per l’Internazionale era data dalla composizione del Consiglio Generale, 
che comprendeva 20 inglesi, 15 francesi, 7 tedeschi, e invece soltanto 
due svizzeri e due ungheresi, e un polacco, un belga, un irlandese, un 
danese e un italiano. 

In Germania, Lassalìe aveva impostato fin da principio su terreno 
nazionale l'agitazione operaia, ciò che Marx gli aveva aspramente rim¬ 
proverato; ma questo fatto, come ben presto si sarebbe visto, salvò il 
partito operaio tedesco da una crisi che il movimento socialista dovetre 
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mperare in tutti gli altri paesi del continente. Frattanto la guerra aveva 
provocato una stasi momentanea nel movimento operaio tedesco; le 
sue due frazioni avevano abbastanza da fare tra di loro, cosi che non 
potevano darsi gran pensiero dell’Internazionale. Inoltre, pur essendosi 
pronunciate, tutte e due le frazioni, contro l’annessione dell'Alsazia- 
Lorena e in favore della Comune di Parigi, gli eisenachiani, che erano 
1 soli riconosciuti dal Consiglio Generale come ramo dell’Internazionale, 
avevano assunto posizioni così avanzate da essere vessati ancor più dei 
lassalliani con accuse di alto tradimento e altre belle cose di questo 
genere. Secondo quanto confessa lo stesso Bismarck, Bebel era stato il 
primo, con i suoi infocati discorsi al Reichstag in cui dichiarava che 
i socialdemocratici tedeschi erano solidali con i comunardi francesi, a 
destare i sospetti di Bismarck, che si sfogarono in colpi sempre più 
violenti contro il movimento operaio tedesco. Ma un fatto molto più 
decisivo per l’atteggiamento degli eisenachiani verso l’Internazionale 
fu il loro crescente estraniarsi da essa, da quando cominciarono a co¬ 
stituire un partito indipendente all’interno dei confini nazionali. 

In Francia, Thiers e Favre avevano fatto approvare dall’assemblea 
composta di nobilucci di provincia una severa legge eccezionale contro 
l’Internazionale, che paralizzò completamente la classe operaia già mor¬ 
talmente esausta per lo spaventoso salasso dei massacri di Versailles. 
Nella loro sete di vendetta gli eroi dell’ordine arrivarono fino al punto 
di chiedere alla Svizzera e anche all’Inghilterra l’estradizione dei pro¬ 
fughi della Comune, come se fossero delinquenti comuni, e con la 
Svizzera la loro richiesta fu quasi sul punto d’aver successo! Per il Con¬ 
siglio Generale tutti i rapporti con la Francia furono così interrotti. 
Onde avere fra i suoi membri qualche rappresentante francese, esso 
accolse un certo numero di esuli della Comune, alcuni dei quali avevano 
appartenuto già prima all’Internazionale, altri si erano fatti conoscere 
per la loro energia rivoluzionaria: questo doveva essere un omaggio 
reso alla Comune di Parigi. Ciò era molto giusto, ma invece di raffor¬ 
zare il Consiglio Generale lo indebolì, perché anche i profughi della 
Comune incorsero nell’inevitabile destino di tutti gli emigrati, di logo¬ 
rarsi in litigi interni. Con gli emigrati francesi Marx dovette tollerare 
delle meschinità simili a quelle sperimentate vent’anni prima con i 
tedeschi. Egli era sicuramente l’ultimo a pretendere una qualsiasi rico¬ 
noscenza per ciò che considerava suo dovere, ma le eterne beghe degli 
esuli francesi nel novembre 1871 gli strapparono un sospiro: «Questo 
è il ringraziamento per aver perso quasi cinque mesi a lavorare per gli 
esuli, e per aver fatto il loro paladino con l'Indirizzo ! ». 













458 


XIV. Il tramonto dell’ Internazionale 


L’Internazionale perse infine l’appoggio che fino allora aveva avuto 
negli operai inglesi. In apparenza la rottura avvenne quando due emi¬ 
nenti capi del tradunionismo, Lucraft e Odger, che avevano apparte¬ 
nuto fin da principio al Consiglio Generale, e Lucraft anzi ne era stato 
presidente finché questa carica era esistita, annunciarono le loro dimissio¬ 
ni, a causa dell'Indirizzo sulla guerra civile. Di qui è nata la leggenda 
che le Trade Unions si sarebbero staccate daH’Internazionale per l'orrore 
in esse suscitato dalla presa di posizione in favore della Comune. La 
piccola parte di verità che c’è in questo non tiene conto però del mo¬ 
tivo decisivo. La cosa aveva ragioni più complesse e più profonde. 

L’alleanza fra l’Internazionale e le Trade Unions era stata fin da 
principio come un matrimonio di convenienza. Le due parti avevano 
bisogno l una dell’altra, ma nessuna delle due pensava di legarsi all’altra 
per la buona e la cattiva sorte. NeW Indirizzo inaugurale e negli statuti 
dell'Internazionale Marx aveva saputo creare, con magistrale abilità, un 
programma comune, ma le Trade Unions, anche se potevano sottoscri¬ 
vere quel programma, ne traevano in pratica soltanto ciò che faceva loro 
comodo. Nel suo dispaccio di risposta al governo spagnolo lord Gran- 
ville dclineò con molta esattezza questi rapporti. Scopo delle Trade 
Unions era il miglioramento delle condizioni di lavoro sul terreno della 
società capitalistica, e per conseguire o assicurare questo scopo esse non 
disdegnavano l’attività politica, ma nella scelta dei mezzi e dei com¬ 
pagni di lotta non avevano affatto riserve di principio, a meno che la 
cosa non avesse importanza proprio per raggiungere il loro scopo. 

Marx dovette accorgersi subito che questa spiacevole caratteristica 
delle Trade Unions, profondamente radicata nella storia e nell’essenza 
del proletariato inglese, non era facile da vincere. Le Trade Unions ebbe¬ 
ro bisogno dell’Internazionale per riuscire ad ottenere la riforma eletto¬ 
rale, ma quando la riforma fu ottenuta cominciarono ad amoreggiare 
con i liberali, senza il cui aiuto non potevano sperare di conquistare 
seggi in parlamento. Sin dal 1868 Marx inveiva contro questi «intri¬ 
ganti », fra i quali già nominava anche Odger, che si presentò più volte 
candidato al parlamento. Un'altra volta Marx giustificò il fatto che del 
Consiglio facevano parte alcuni seguaci del caposetta Bronterre O’ Brien, 
con queste significative parole : « Nonostante le loro pazzie questi O’ 
Brienniti nel Consiglio Generale costituiscono un contrappeso spesso 
necessario contro i tradunionisti. Sono più rivoluzionari, più decisi sulla 
questione della proprietà, meno nazionalisti e inaccessibili a qualsiasi 
forma di corruzione. Altrimenti li avremmo messi alla porta da un 
pezzo». Alla proposta, presentata a più riprese, di formare un consiglio 
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federale per l’Inghilterra, Marx si oppose, come spiegava fra l’altro nella 
circolare del 1° gennaio 1870, affermando che agli inglesi mancava il 
genio della generalizzazione c la passione rivoluzionaria, tanto che un 
consiglio federale inglese sarebbe diventato un trastullo per i membri 
radicali dei parlamento. 

Dopo il loro distacco, Marx sollevò contro i dirigenti operai inglesi, 
nella forma più aspra, l’accusa di essersi venduti al ministero liberale. 
Per alcuni di essi l’accusa può essere vera, per altri invece non è vera 
neppure se si ritiene che la corruzione possa avvenire anche in « forma 
diversa » dal pagamento in contanti. Come tradunionista, Applegarth 
aveva una posizione almeno altrettanto eminente quanto Odger e Lu- 
craft, e anzi nei due rami del parlamento era considerato rappresentan¬ 
te ufficiale del tradunionismo. Subito dopo il Congresso di Basilea, i suoi 
protettori parlamentari gli avevano chiesto quale posizione prendesse 
di fronte alle risoluzioni di questo Congresso sulla proprietà collettiva, 
ma non si era lasciato intimorire dalle non dissimulate minacce. E nel 
1870, anno in cui era stato eletto nella regia commissione per la discus¬ 
sione delle leggi contro le malattie veneree e aveva ottenuto con ciò, 
primo fra gli operai, il privilegio di ricevere dal sovrano il titolo di 
«nostro fedele e bencamato», egli firmò ugualmente l’Indirizzo sulla 
guerra civile in Francia e fino alla fine rimase fedele in tutto al Consiglio 
Generale. 

Ma proprio nel caso di quest’uomo personalmente inattaccabile, che 
anche più tardi rifiutò la nomina al ministero del commercio, si vedono 
i motivi del distacco dei dirigenti operai inglesi. Il primo obiettivo 
delle Trade Unions era la protezione legale delle loro leghe e delle loro 
Casse. Nella primavera del 1871 questo obiettivo parve raggiunto, quando 
il governo presentò un progetto di legge secondo cui le Trade Unions 
avrebbero avuto diritto alla registrazione e alla protezione legale, solo 
che i loro statuti non andassero contro la legge. Ma il governo concedeva 
con una mano mentre toglieva con l’altra. 

In una seconda parte della legge infatti veniva abolita la libertà di 
coalizione, con la conferma e anche l’inasprimento di tutte quelle dispo¬ 
sizioni elastiche che erano state escogitate contro gli scioperi, il divieto 
di «ricorso alla violenza», «minacce», «intimidazioni», «molestie», 
« ostruzionismo » ecc. F.ra una vera legge eccezionale; le stesse azioni 
venivano punite se erano compiute dallfe Trade Unions o se dovevano 
servire al conseguimento dei loro fini, mentre restavano impunite se 
compiute da altre associazioni. Nella loro maniera sempre garbata gli 
storici del tradunionismo inglese dicono: «Era di poca utilità dichiarare 
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legale l'esistenza di associazioni sindacali, se la legge penale era tanto 
estesa da comprendere anche gli usuali mezzi pacifici mediante i quali 
queste associazioni sono solite raggiungere i loro obiettivi». Per la pri¬ 
ma volta i sindacati diventarono enti legalmente riconosciuti e protetti, 
ma le disposizioni di legge dirette contro l’azione sindacale furono 
espressamente confermate e anche inasprite. 

Le Trade Unions e i loro dirigenti rifiutarono naturalmente questi 
doni ingannatori. Ma con la loro resistenza ottennero soltanto questa 
concessione, che il governo divise il suo disegno di legge in due parti: 
una legge che dichiarava legali i sindacati, e una legge penale supple¬ 
mentare che minacciava di grave punizione ogni azione sindacale. Questo 
non era affatto un reale successo, ma una trappola nella quale dovevano 
essere attirati i dirigenti sindacali, che infatti vi caddero. Le loro casse 
premevano loro più dei loro princìpi sindacali; tutti i dirigenti, com¬ 
preso Applegarth che anzi era in testa a tutti, fecero registrare le loro 
associazioni in base alla nuova legge, e nel settembre 1871 la Confe¬ 
renza dei sindacati riuniti, rappresentante il « Nuovo Unionismo » che 
in passato aveva servito da collegamento fra l’Internazionale e le Trade 
Unions, si sciolse perche « erano stati assolti i compiti per la cui soluzione 
essa era stata costituita». 

I dirigenti della Trade Unions poterono mettere a tacere la loro 
coscienza perché nel loro progressivo imborghesimento si erano abituati 
a vedere negli scioperi forme ancora rudimentali del lavoro sindacale. 
Sin dal 1867 uno di loro aveva dichiarato davanti a una regia commis¬ 
sione che gli scioperi significavano un assoluto sperpero di denaro tanto 
per gli operai che per gli imprenditori. Essi quindi si opposero con 
tutte le forze, nel 1871, quando un movimento impetuoso per la gior¬ 
nata di nove ore si diffuse fra le masse del proletariato inglese, che non 
erano d’accordo col nuovo orientamento « diplomatico » dei loro capi 
e che erano estremamente indignate dalla nuova legge penale supple¬ 
mentare. Il movimento cominciò il 1° aprile con uno sciopero degli 
operai meccanici di Sunderland, si estese rapidamente nei distretti della 
industria meccanica e culminò nello sciopero di Newcastle, che dopo 
cinque mesi finì con la completa vittoria degli operai. Ma di fronte 
a questo movimento di massa la grande associazione degli operai mec¬ 
canici tenne un atteggiamento assolutamente negativo; soltanto dopo 
quattordici settimane gli operai scioperanti che erano membri dell'asso¬ 
ciazione ottennero un sussidio di sciopero di cinque scellini settima¬ 
nali, oltre all’ordinario sussidio di disoccupazione. Il movimento, che 
si estese rapidamente a un gran numero di altre categorie, fu sostenuto 
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quasi esclusivamente dalla Lega per le nove ore, che si era costituita 
per questa lotta e aveva trovato in John Burnett una guida molto capace. 

La Lega per le nove ore trovò il massimo consenso nel Consiglio 
Generale deirinternazionale, che mandò in Danimarca e in Belgio i 
suoi membri Cohen e Eccarius per impedire che gli agenti degli indu¬ 
striali reclutassero operai stranieri. Essi vi riuscirono anche in larga 
misura. Nelle discussioni con Burnett Marx non potè trattenersi dal 
constatare con amarezza che era veramente un avverso destino, che le 
società organizzate degli operai si tenessero lontane dall'Internazionale 
fino al momento che si trovavano in difficoltà: se fossero venute al 
momento opportuno, si sarebbero potute prendere in tempo tutte le 
misure preventive. Si ebbe tuttavia la piena impressione che l’Interna¬ 
zionale avesse conquistato presso le masse di che sostituire largamente 
ciò che aveva perso per la defezione dei dirigenti: si formavano sempre 
nuove sezioni e le sezioni già esistenti acquistavano un numero sempre 
crescente di nuovi membri. Ma in pari tempo si chiedeva con sempre 
maggiore insistenza che l’Inghilterra avesse un proprio consiglio fe¬ 
derale. 

Marx acconsenti finalmente a questa concessione che aveva sempre 
rifiutato di fare; dato che dopo la caduta della Comune non era più pre¬ 
vedibile a breve scadenza una nuova rivoluzione, pare che egli non 
abbia più ritenuto molto importante che il Consiglio Generale tenesse 
direttamente in mano la leva più forte della rivoluzione. Ma i suoi 
vecchi timori si dimostrarono giustificati: l’istituzione del consiglio 
federale doveva rivelare che in Inghilterra le tracce dell’Internazionale 
svanivano prima che in qualsiasi altro paese. 


5. L’opposizione bakuninista. 

Se dopo la caduta della Comune di Parigi l’Internazionale dovette 
combattere contro grandi difficoltà in Germania, in Francia e in Inghil¬ 
terra, ciò accadde più che mai in altri paesi, dove essa aveva preso piede 
in misura molto limitata. Il piccolo focolaio di crisi che già prima della 
guerra franco-tedesca si era formato nella Svizzera romanza si estese alla 
Italia, alla Spagna, al Belgio e ad altri paesi; parve che le tendenze di 
Bakunin dovessero vincerla sulle tendenze del Consiglio Generale. 

Non che questa evoluzione fosse dovuta all’attività agitatoria di 
Bakunin o ai suoi intrighi, come credeva il Consiglio Generale. E’ vero 
che sin dai primi giorni del 1871 Bakunin interuppe il suo lavoro di 
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traduzione del Capitale per dedicarsi a una nuova attività politica, ma 
questa attività non aveva niente a che fare con l’Internazionale, e il 
suo esito fu tale da scuotere gravemente la reputazione politica di 
Bakunin. Si trattava del famoso affare Neciaiev, che non si può metter 
da parte con tanta facilità, come hanno tentato di fare gli apologeti 
entusiasti di Bakunin, limitandosi a rimproverargli « troppa intimità 
per troppa bontà ». 

Neciaiev era un giovane sulla ventina, cresciuto come servo della 
gleba, ma che per la benevolenza di persone liberali aveva studiato in 
seminario per diventare insegnante. Entrò nel movimento studentesco 
russo di quel tempo, nel quale raggiunse una certa posizione non per la 
sua scarsa cultura e nemmeno per la sua modesta intelligenza, ma per 
la sua indomabile energia e per il suo odio sfrenato contro l’oppressione 
zarista. Ma la sua qualità preminente era la mancanza di qualsiasi scru¬ 
polo morale, quando ciò serviva a favorire la sua causa. Personalmente 
non chiedeva nulla, e faceva a meno di tutto ciò che era necessario, 
ma non rifuggiva da nessuna azione, anche la più riprovevole, se in 
questo modo immaginava di agire da rivoluzionario. 

Nella primavera del 1869 era comparso a Ginevra, dove brillava 
nella sua duplice qualità di condannato politico evaso dalla Fortezza 
di Pietro e Paolo e di delegato di un comitato onnipotente che, a quan¬ 
to si diceva, preparava in segreto la rivoluzione in mtta la Russia. Erano 
due invenzioni: quel comitato non esisteva e Neciaiev non era mai 
stato nella Fortezza di Picrro e Paolo. Dopo l’arresto di alcuni suoi 
compagni, era andato all'estero, secondo quanto diceva lui stesso, per 
indurre i vecchi emigrati a entusiasmare la gioventù russa con i loro 
nomi e i loro scrirri. Con Bakunin raggiunse questo scopo in misura 
quasi inverosimile. Il «giovane selvaggio», la «piccola tigre», come 
Bakunin soleva chiamare Neciaiev, si impose su di lui come rappre¬ 
sentante di una nuova progenie che col suo vigor rivoluzionario avrebbe 
messo sottosopra la vecchia Russia. Bakunin credeva senza riserve al 
«comitato», a tal punto da impegnarsi a sottomettersi senza obiezioni 
ai suoi ordini, e fu subito disposto a pubblicare insieme con Neciaiev 
una serie di violenti scritti rivoluzionari e a lanciarli oltre i confini 
russi. 

Bakunin ha indubbiamente una parte di responsabilità in questi 
scritti, e non è di decisivo interesse indagare se talune delle prestazioni 
peggiori sono da attribuire a lui o a Neciaiev. Per di più è incontestato 
che sono opera sua tanto 1 appello che esortava gli ufficiali russi a presta¬ 
re al «comitato» quell'obbedienza incondizionata alla quale Io stesso 
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Bakunin si era impegnato, quanto l'opuscolo che idealizzava il brigan¬ 
taggio russo, e il catechismo rivoluzionario in cui Bakunin sfogava la 
propria predilezione per le immagini spaventose e le parole truci. Non 
è dimostrato invece che Bakunin abbia avuto una parte qualsiasi nella 
attività demagogica di Neciaiev, di cui egli stesso doveva restare vittima, 
sì che quando, troppo tardi, se ne accorse, egli allontanò da sé la « picco¬ 
la tigre». Bakunin e Neciaiev furono accusati dal Consiglio Generale 
dell lnternazionale di avere rovinato delle persone innocenti in Russia, 
inviando loro lettere, stampe, telegrammi in una forma che doveva neces¬ 
sariamente richiamare l’attenzione della polizia russa, ma un uomo come 
Bakunin avrebbe dovuto a buon diritto andare immune da simili accuse. 
I reali termini in cui si trovava la cosa furono ammessi dalla stesso Ne¬ 
ciaiev dopo che fu smascherato: egli confessò sfrontatamente il suo 
metodo infame, consistente nel compromettere tutti quelli che non erano 
del tutto solidali con luì, in modo da annientarli o da trascinarli a forza 
nel movimento. Con lo stesso metodo egli faceva firmare a persone che 
avevano fiducia in lui, in momenti di esaltazione, dichiarazioni compro¬ 
mettenti, o rubava loro lettere riservate di cui approfittava per esercitare 
su di loro una pressione ricattatoria. 

Bakunin non era ancora a conoscenza di questo metodo quando, 
nell'autunno del 1869, Neciaiev tornò in Russia. Portava con sé un 
mandato scritto di Bakunin, che lo qualificava « rappresentante accre¬ 
ditato», non dell lnternazionale naturalmente, e neppure dell’Alleanza 
della Democrazia Socialista, ma di una Alleanza Rivoluzionaria Europea 
che lo spirito fantasioso di Bakunin aveva fondato come propaggine, 
per cosi dire, deU'Alleanza per gli affari russi. Essa presumibilmente 
esisteva soltanto sulla carta, ma il nome di Bakunin era abbastanza effi¬ 
cace per dare una certa importanza all'agitazione di Neciaiev fra la 
gioventù studentesca. Egli continuava principalmente a servirsi dell’im¬ 
broglio del « comitato », e quando uno dei suoi nuovi seguaci, lo stu¬ 
dente Ivanov, cominciò a dubitare dell'esistenza di questa autorità segre¬ 
ta, tolse di mezzo questo incomodo scettico assassinandolo a tradimento. 
La scoperta del cadavere portò a numerosi arresti, ma Neciaiev fuggì 
oltre la frontiera. 

Nei primi giorni del gennaio 1870 ricomparve a Ginevra, e ricomin¬ 
ciò il vecchio gioco. Bakunin si levò a sostenere con grande ardore che 
l’uccisione di Ivanov era un delitto politico, e non un delitto comune, 
per cui la Svizzera non doveva concedere l’estradizione di Neciaiev, 
chiesta dal governo russo. Intanto Neciaiev si teneva così ben nascosto 
che la polizia svizzera non riuscì a catturarlo. Ma lui stesso giocò un 
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brutto tiro al suo difensore: indusse Bakunin a rinunciare alla tradu¬ 
zione del Capitale per dedicare tutte le sue forze alla propaganda rivolu¬ 
zionaria, e gli promise di accordarsi con l'editore per la questione dell’an- 
ticipo già pagato. Bakunin, che allora viveva nelle più gravi ristrettezze, 
non poteva intendere questa promessa se non nel senso che Neciaiev o 
il suo misterioso «comitato» avrebbero restituito all’editore i 300 ru¬ 
bli di anticipo. Ma Neciaiev spedì non all’editore, ma a Liubavin, che 
aveva fatto da intermediario con l’editore, una « risoluzione ufficiale » del 
« comitato », scritta su un foglio che ne portava l’intestazione e per di più 
era fregiato di una scure, un pugnale e un revolver, fissa proibiva a 
Liubavin di chiedere a Bakunin la restituzione dell’acconto, se non vo¬ 
leva esporsi al pericolo di morte. Bakunin venne a conoscenza di tutto 
ciò solo in seguito a una lettera oltraggiosa di Liubavin. Si affrettò a 
riconoscere il suo debito con una nuova ricevuta c a impegnarsi a pa¬ 
garlo appena ne avesse avuto i mezzi, ma ruppe le relazioni con Ne¬ 
ciaiev, sul cui conto frattanto aveva saputo altre cose gravi, come il 
progetto di assalite e svaligiare il corriere del Sempione. 

La credulità, inverosimile e imperdonabile in un uomo politico, di¬ 
mostrata da Bakunin in questo episodio, che fu il più avventuroso della 
sua vita, ebbe per lui conseguenze assai spiacevoli. Marx ne ebbe noti¬ 
zia già nel luglio del 1870, e questa volta la sua fonte era molto sicura: 
era il bravo Lopatin che nel maggio, durante un suo soggiorno a Gine¬ 
vra, aveva cercato inutilmente di convincere Bakunin che in Russia 
non esisteva nessun « comitato », che Neciaiev non era mai stato nella 
Fortezza di Pietro e Paolo, che lo strangolamento di Ivanov era stato 
un assassinio assolutamente ingiustificato, e se vi era uno bene infor¬ 
mato di queste cose, questi non poteva essere che Lopatin. L’opinione 
sfavorevole che Marx ormai si era fatta di Bakunin dovette essere deci¬ 
samente rafforzata da queste notizie. Ma il governo russo approfittò 
dell’occasione favorevole quando, in seguito ai numerosi arresti che 
seguirono l’assassinio di Ivanov, fu messo sulle tracce dell’attività di 
Neciaiev. Per compromettere i rivoluzionari russi di tutto il mondo, 
esso fece inscenare per la prima volta in pubblico e davanti a giurati 
un processo politico; nel luglio del 1871 cominciarono a Pietroburgo 
le udienze del cosiddetto processo Neciaiev, condotto contro più di 
ottanta imputati, per lo più studenti, che nella massima parte riporta¬ 
rono gravi condanne al carcere o anche ai lavori forzati nelle miniere 
della Siberia. 

In questo tempo Neciaiev era ancora in libertà, e soggiornò alter¬ 
nativamente in Svizzera, a Londra e a Parigi, dove restò al tempo del- 
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l’assedio e della Comune; solo nell’autunno del 1872, a Zurigo, fu tradito 
da una spia. Allora Bakunin con i suoi amici pubblicò presso Schabelitz 
a Zurigo un opuscolo, per impedire l’estradizione di Neciaiev, arrestato 
per omicidio comune; ciò non torna a suo disonore, e neppure torna 
a suo disonore l’aver egli scritto, dopo l’estradizione, a Ogarev, che si era 
lasciato ingannare anche lui da Neciaiev e gli aveva addirittura con¬ 
segnato tutto o in parte il fondo Batmetjev, di cui poteva disporre dopo 
la morte di Herzen: «Una voce interna mi dice che Neciaiev, che è 
irreparabilmente perduto e senza dubbio lo sa, richiamerà questa volta 
tutta la sua originaria energia e la sua fermezza dal profondo del suo 
essere, che è traviato, corrotto, ma non ignobile. Finirà da eroe e questa 
volta non tradirà nulla e nessuno». Nei dieci anni spaventosi del car¬ 
cere, fino alla morte, Neciaiev corrispose a questa aspettativa; cercò, per 
quanto era possibile, di riparare le sue colpe passate, e dimostrò una 
ferrea energia che piegava al suo volere le guardie che lo sorvegliavano. 

Nello stesso tempo in cui avveniva la rottura fra Bakunin e Neciaiev, 
scoppiò la guerra franco-tedesca. Essa dette subito ai pensieri di Bakunin 
un’altra direzione: il vecchio rivoluzionario ora contava che l'ingresso 
dell’esercito tedesco avrebbe dato in Francia il segnale della rivoluzione 
sociale. Pensava che di fronte a un'invasione aristocratica, monarchica 
e militarista, gli operai francesi non potevano restare inattivi, se non 
volevano tradire non solo la loro stessa causa, ma anche la causa del 
socialismo: la vittoria della Germania era la vittoria della reazione 
europea. Bakunin aveva ragione nel sostenere che una rivoluzione all’in¬ 
terno non avrebbe paralizzato la resistenza del popolo verso l’esterno, 
e a sostegno di questa tesi poteva richiamarsi proprio alla storia fran¬ 
cese, ma le sue proposte di far sollevare la classe contadina, di tendenza 
bonapartista c reazionaria, e di indurla a una comune azione rivoluzio¬ 
naria insieme con gli operai delle città era un puro sogno. Diceva che 
non bisognava rivolgersi ai contadini con decreti di nessun genere o 
con proposte comunistiche o con formule organizzative, che avrebbero 
soltanto provocato la loro rivolta contro le città, ma che si doveva far 
scaturire piuttosto la rivoluzione dalla loro anima; e altre belle frasi 
fantastiche di questo genere. 

Dopo la caduta dell’Impero, Guillaume pubblicò sulla Solidarité un 
appello ad accorrere in aiuto della repubblica francese con corpi di volon¬ 
tari armati. Era un’uscita realmente buffonesca, soprattutto da parte di un 
uomo che predicava con vero fanatismo che l'Internazionale doveva aste¬ 
nersi da qualsiasi politica; e non ebbe altro effetto che di far ridere. 
Però non si può considerare dallo stesso punto di vista il tentativo di 
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Bakunin di proclamare a Lione, il 26 settembre, una Comune rivolu¬ 
zionaria. Bakunin vi era stato chiamato da elementi rivoluzionari. Essi 
si erano impadroniti del municipio, avevano abolito « l’apparato am¬ 
ministrativo e governativo dello Stato», e in cambio avevano procla¬ 
mato la « Federazione rivoluzionaria del comune », quando il tradimen¬ 
to del generale Cluseret e la viltà di alcune altre persone permise alla 
guardia nazionale di riportare una facile vittoria sul movimento. Inutil¬ 
mente Bakunin aveva insistito perché si prendessero delle misure ener¬ 
giche e aveva chiesto prima di tutto che si arrestassero i rappresentanti del 
governo. Lui stesso fu preso prigioniero, ma venne liberato da un reparto 
di franchi tiratori. Si trattenne ancora qualche settimana a Marsiglia, con 
la speranza che il movimento si ridestasse, e quando questa speranza fu 
delusa, alla fine di ottobre, tornò a Locamo. 

Le beffe per questo tentativo fallito avrebbero potuto esser riservate 
alla reazione. Un avversario di Bakunin, al quale l'avversione per l’anar¬ 
chismo non ha tolto l’imparzialità del giudizio, scrive giustamente: 
« Purtroppo anche nella stampa socialdemocratica si sentono dei giudizi 
ironici, che veramente Bakunin non si è meritato. Coloro che non con¬ 
dividono le idee anarchiche di Bakunin e dei suoi seguaci possono e 
devono naturalmente mantenere un atteggiamento critico di fronte 
alle sue speranze infondate. Ma a parte questo, la sua condotta di allora 
fu un coraggioso tentativo di ridestare l'energia assopita del proletariato 
francese, e di rivolgerla in pari tempo contro il nemico esterno e l'ordi¬ 
namento capitalistico della società. Pressa poco lo stesso tentò di fare 
più tardi la Comune, che Marx, come è noto, salutò con entusiasmo». 
Questo giudizio in ogni caso è più realistico e ragionevole dell'atteggia- 
mento del Volksstaat di Lipsia, che salutò con la solita musica il proclama 
emanato a Lione da Bakunin: quel proclama — scriveva il giornale — 
non avrebbe potuto essere più appropriato agli interessi di Bismarck 
neppure se fosse stato fatto dall'ufficio scampa di Berlino. 

Il fallimento di Lione scoraggiò profondamente Bakunin. Vedeva 
dileguarsi a gran distanza la rivoluzione, che aveva già creduto di poter 
afferrare con le mani, e più che mai quando fu schiacciata anche l'insur¬ 
rezione della Comune, che per un momento aveva ridestato in lui nuo¬ 
ve speranze. Il suo odio contro la propaganda rivoluzionaria come la 
conduceva Marx, tanto più cresceva in quanto ad essa egli attribuiva la 
colpa principale dell'atteggiamento, a parer suo fiacco, del proletariato. 
Per di più la sua situazione materiale era estremamente precaria; i suoi 
fratelli non lo aiutavano, e vi erano giorni in cui non aveva in tasca 
più di cinque centesimi e non poteva bere nemmeno la solita tazza di 
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tè. Sua moglie temeva che avrebbe perso l'abituale energia e che si 
sarebbe rovinato moralmente. Ma egli decise di sviluppare in un'opera, 
che stendeva nei momenti liberi, le sue idee sull'evoluzione dell’umanità 
sulla filosofia, sulla religione, sullo Stato e sull'anarchia. Doveva essere 
il suo testamento. 

Quell’opera non fu terminata; a questo spirito irrequieto un lungo 
riposo non era concesso. Utin aveva continuato i suoi attacchi a Ginevra 
e nell’agosto del 1870 aveva ottenuto che Bakunin e alcuni suoi amici 
fossero espulsi dalla sezione centrale di Ginevra perché appartenevano 
alla sezione dell’Alleanza. Poi Utin aveva inventato la fandonia che la 
sezione dell’Alleanza non sarebbe mai stata ammessa nell’Internazionale 
dal Consiglio Generale, e che i documenti che essa sosteneva di aver 
ricevuco da Eccarius e da Jung sarebbero stati falsi. Intanto Robin si 
era trasferito a Londra ed era stato ammesso nel Consiglio Generale, 
che egli aveva attaccato violentemente su W'Egalité. Il Consiglio Generale 
dette in questa occasione una prova della sua imparzialità, perché Robin 
non aveva cessato di essere un seguace dichiarato dell’Alleanza. Già il 
14 marzo 1871, Robin aveva proposto di convocare una conferenza 
privata deH’Internazionale per risolvere i contrasti di Ginevra. Alla 
vigilia della Comune il Consiglio Generale credette bene di respingere 
questa proposta, ma il 25 luglio decise di sottoporre la questione di 
Ginevra a una conferenza che doveva essere convocata nel settembre. 
Nella stessa seduta, a richiesta di Robin, esso confermò l’autenticità dei 
documenti con cui Eccarius e Jung avevano comunicato alla sezione 
ginevrina dell'Alleanza la sua ammissione nell’Internazionale. 

Questa lettera era appena arrivata a Ginevra che il 6 agosto la sezio¬ 
ne dell'AUeanza si sciolse volontariamente e comunicò subito questa deci¬ 
sione al Consiglio Generale. La cosa doveva apparire come un atto gene¬ 
rosissimo: dopo aver avuto soddisfazione dal Consiglio Generale contro 
le menzogne di Utin, la sezione si sacrificava nell'interesse della pace e 
della riconciliazione. In realtà furono decisivi altri motivi, più tardi 
ammessi apertamente da Guillaume. La sezione non aveva più alcun 
senso, e soprattutto ai profughi della Comune rifugiati a Ginevra essa 
appariva come un avanzo di beghe personali. Proprio in questi profu¬ 
ghi Guillaume vide degli elementi adatti per condurre su base più lar¬ 
ga la lotta contro il Consiglio federale di Ginevra. Per questo motivo 
la sezione dell’Alleanza fu sciolta, e infatti poche settimane dopo i suoi 
resti si unirono con i comunardi in una nuova « Sezione della propa¬ 
ganda e dell’azione socialista rivoluzionaria», che si dichiarava d’accordo 
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con i princìpi dell'Internazionale, ma che si riservava la piena libertà che 
le accordavano gli statuti e i congressi dell’Internazionale. 

Bakunin dapprima non ebbe nulla a che fare con tutto ciò. La sua 
pretesa onnipotenza come capo dell’Alleanza può essere giudicata dal fat¬ 
to che la sezione di Ginevra, prima di sciogliersi, non ritenne neppure ne¬ 
cessario interpellare lui a Locamo. Se protestò contro di essa in una dura 
lettera, non fu per suscettibilità offesa, ma perche riteneva che date le cir¬ 
costanze lo scioglimento della sezione fosse un colpo vile e e sleale: « Non 
commettiamo atti di viltà, sotto il pretesto di salvare l'unità dell’Inter¬ 
nazionale ». Ma nello stesso tempo, per tracciare ai suoi seguaci una 
linea da seguire al Congresso di Londra, si preoccupò di mettere in chia¬ 
ro in un’ampia esposizione dei contrasti ginevrini i princìpi che secondo 
lui erano in gioco nella contesa. 

Di questo lavoro sono rimasti dei frammenti notevoli, diversi e 
assai migliori degli opuscoli russi che l'anno prima Bakunin aveva fab¬ 
bricato con Neciaiev. A parte qualche espressione forte, essi sono scritti 
in tono pacato e oggettivo e, comunque si giudichino le particolari idee 
di Bakunin, essi dimostrano in modo convincente che i contrasti ginevrini 
avevano radici più profonde dei fugaci litigi personali e che, se questi 
vi avevano parte, la responsabilità principale ricadeva su Utin e consorti. 

Bakunin non negò mai il profondo contrasto che lo separava da 
Marx e dal suo «comuniSmo di Stato», e non fu tenero nel trattare 
l'avversario. Tuttavia non lo presentava come un indegno soggetto, che 
non vedesse altro che i suoi propri, riprovevoli fini. Dimostrando che 
l’Internazionale era nata dal seno stesso delle masse e che poi era stata 
aiutata nel suo nascere da uomini capaci e devoti alla causa del 
popolo, aggiungeva: «Cogliamo questa occasione per rendere omaggio 
ai celebri capi del partito comunista tedesco, prima di tutto ai cit¬ 
tadini Marx ed Engels, e altresi al cittadino Ph. Becker, già nostro amico 
e ora nostro avversario irriducibile, i quali, per quanto è dato a singoli 
uomini di creare qualche cosa, sono stati i veri creatori dell’Internazionale. 
Rendiamo loro omaggio tanto più volentieri in quanto presto saremo 
costretti a combattere contro di loro. La nostra stima per loro è pura 
e profonda ma non giunge fino all’idolatria, e non ci spingerà mai fino 
al punto di assumere al loro cospetto un atteggiamento servile. E per 
quanto noi rendiamo piena giustizia agli immensi servigi che essi hanno 
reso e ancor oggi rendono all’Internazionale, combatteremo tuttavia fino 
all’ultimo sangue le loro teorie false e autoritarie, le loro pretese dittato¬ 
riali e quell’abitudine agli intrighi sotterranei, alle vane macchinazioni, 
ai meschini personalismi, alle sporche ingiurie e alle infami calunnie, 
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che del resto caratterizzano sempre le lotte politiche di quasi tutti i 
tedeschi e che essi disgraziatamente hanno introdotto nell'Internazio¬ 
nale ». Queste accuse sono abbastanza grossolane, ma Bakunin non si è 
mai lasciato indurre a contestare i meriti immortali che Marx si è gua¬ 
dagnato come fondatore e guida dell'Internazionale. 

Ma neppure questo lavoro fu portato a termine da Bakunin. Lo 
stava ancora scrivendo, quando Mazzini, in un settimanale da lui pubbli¬ 
cato a Lugano, pubblicò dei duri attacchi contro la Comune e l’Interna¬ 
zionale. Bakunin rispose subito con la Risposta di un internazionalista 
a Mazzini, alla quale fece seguire altri opuscoli dello stesso tenore, quan¬ 
do Mazzini e il suo seguito accettarono la polemica. Dopo tutti gli insuc¬ 
cessi degli ultimi anni, Bakunin riportò finalmente un pieno successo: 
l'Internazionale si estese rapidamente in Italia, dove fino allora aveva 
campato stentatamente. Bakunin non dovecte questo successo ai suoi 
« intrighi », ma alle persuasive parole con cui seppe risolvere la tensione 
rivoluzionaria che la Comune di Parigi aveva suscitato specialmente 
nella gioventù italiana. 

In Italia la grande industria era ancora poco sviluppata; nel prole¬ 
tariato nascente la coscienza di classe si destava solo lentamente, e gli 
mancavano tutte le armi legali per la difesa e l offesa. Invece le lotte 
di mezzo secolo per l’unità nazionale avevano alimentato e mantenuto 
desta nelle classi borghesi una tradizione rivoluzionaria; per l’unità si 
era lottato in innumerevoli insurrezioni e congiure, finché alla fine essa 
era stata raggiunta, in una forma che per tutti gli ambienti rivoluzionari 
doveva essere una grande delusione: sotto la protezione prima delle 
armi francesi e poi delle armi tedesche lo Stato più reazionario della 
penisola aveva creato una monarchia italiana. Le lotte eroiche della 
Comune di Parigi strapparono la gioventù italiana da questo stato di 
insoddisfazione. Mentre Mazzini, alle soglie della morte, voltava le spalle 
con dispetto alla nuova luce, che irritava ancor più il suo antico odio 
per i socialisti, Garibaldi invece, che con maggior diritto era l’eroe na¬ 
zionale, rendeva lealmente omaggio al «sole dell'avvenire s>, all’Interna¬ 
zionale. 

Bakunin sapeva benissimo da quali strati della nazione affluivano 
i suoi seguaci. «Ciò che finora mancava all’Italia», scrisse nell’aprile del 
1872, «non erano gli istinti, ma proprio l'organizzazione e l’idea. Luna 
e l’altra si formano ora a tal punto che in questo momento l’Italia dopo 
la Spagna, insieme con la Spagna, è forse il paese più rivoluzionario. In 
Italia esiste quel che manca agli altri paesi: una gioventù ardente, ener¬ 
gica, senza alcuna posizione, senza carriera, senza prospettive, che nono- 
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stante la sua provenienza borghese non è esaurita moralmente e intel¬ 
lettualmente come la gioventù borghese di altri paesi. Oggi essa si getta 
a capofitto nel socialismo rivoluzionario con tutto il nostro programma, 
col programma dell'Alleanza ». Queste righe di Bakunin, dirette a un 
compagno di idee spagnolo, erano destinate ad infiammarlo, ma se 
Bakunin affermava che i successi da lui riportati in Spagna — dove non 
poteva neppure agire petsonalmente ma solo per mezzo di alcuni amici 
— erano pari se non maggiori di quelli riportati in Italia, questo non era 
un illusorio incoraggiamento, ma l’espressione di un dato di fatto in¬ 
contestabile. 

Anche in Spagna lo sviluppo industriale era molto arretrato, e dove 
già esisteva un proletariato moderno esso era legato mani e piedi, privo 
di qualsiasi diritto, così che nella sua miseria gli restava solo l’ultima ri¬ 
sorsa dell’insurrezione armata; la maggiore città industriale spagnola, 
Barcellona, contava nella sua storia più lotte sulle barricate di qualsiasi 
altra città del mondo. Per di più vi erano state le lunghe guerre civili, 
che avevano dilaniato il paese, e l’enorme delusione di tutti gli elementi 
rivoluzionari, che nell’autunno del 1868 avevano cacciato la dinastia 
borbonica per poi restare sotto la dominazione, sia pure molto vacillante, 
di un re straniero. Anche in Spagna le faville sparse dall’incendio di Pari¬ 
gi rivoluzionaria caddero su materia infiammabile accumulata. 

Diversamente che in Italia e in Spagna stavano le cose in Belgio, 


in quanto qui esisteva già un movimento proletario di massa. Ma era 
limitato quasi esclusivamente alla parte vallone del paese; la sua spina 
dorsale era costituita dai minatori del Borinage, di tendenze estrema- 
mente rivoluzionarie, nei quali il pensiero di arrivare per vie legali 
a un miglioramento della situazione della loro classe era stato soffocato 
già sul nascere dalle stragi che anno per anno avevano annegato in un 
bagno di sangue i loro scioperi. Ma i loro capi erano proudhoniani e 
già per questo inclini alle idee di Bakunin. 


6. La seconda Conferenza di Londra. 

La conferenza che il Consiglio Generale aveva deciso di convocare 
a Londra per il mese di settembre era destinata a sostituire il congresso 
che doveva tenersi in quei giorni. 

Nel 1869 a Basilea era stato deciso di tenere a Parigi il congresso 
successivo. Ma la caccia furiosa, che il degno Ollivier aveva scatenato, 
per celebrare il plebiscito, contro le sezioni francesi, indusse il Consiglio 
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Generale nel luglio del 1870 a fare uso della sua facoltà di spostare la 
sede del congresso e a convocarlo a Magonza. Il Consiglio Generale pro¬ 
pose in pari tempo alle federazioni nazionali di trasferire la sua sede 
da Londra in un altro paese, ma questa proposta fu respinta all’unani¬ 
mità. Poi lo scoppio della guerra aveva mandato a monte anche il Con¬ 
gresso di Magonza, e il Consiglio Generale fu incaricato dai consigli fe¬ 
derali di fissare in base agli avvenimenti la data del successivo congresso. 

Il decorso degli avvenimenti fu tale che non parve opportuno con¬ 
vocare subito il congresso nell’autunno del 1871. C’era da aspettarsi che 
la pressione sotto cui i membri dell’Internazionale vivevano nei singoli 
paesi avrebbe permesso loro di mandare al congresso solo un minimo 
numero di delegati, e che i pochi membri che sarebbero potuti inter¬ 
venire ugualmente sarebbero stati senz’altro denunciati alla vendetta 
dei loro governi. L’Internazionale non aveva nessun motivo di far cre¬ 
scere il numero delle vittime, tanto più che ora la necessità di provve¬ 
dere ai suoi martiri esigeva assolutamente l’impiego di tutte le sue 
forze e di tutti i suoi mezzi. 

Il Consiglio Generale decise così di convocare intanto a Londra 
una conferenza ristretta, come già nel 1865, invece di un congresso 
pubblico; lo scarso numero dei partecipanti confermò infatti le sue ap¬ 
prensioni. La Conferenza, che tenne i suoi lavori dal 17 al 23 settembre, 
contava solo 23 delegati, fra cui 6 belgi, 2 svizzeri, uno spagnolo e 13 
membri del Consiglio Generale, di cui però sei avevano soltanto voto 
consultivo. 

Fra le ampie e numerose risoluzioni della Conferenza ve n’erano 
alcune, come quelle che concernevano una statistica generale della classe 
operaia, le relazioni internazionali dei sindacati e i contadini, che date 
le circostanze avevano un significato puramente accademico. Ciò che 
soprattutto premeva era la preparazione dell’Internazionale contro l’as¬ 
salto furibondo dei nemici esterni e il suo rafforzamento interno contro 
gli elementi disgregatori, due compiti che sostanzialmente coincidevano. 

La risoluzione piti importante della Conferenza concerneva l’azione 
politica dell’Internazionale \ Prima di tutto essa si richiamava a\ì'indi¬ 
rizzo inaugurale, agli statuti, alla risoluzione del Congresso di Losanna e 
ad altre dichiarazioni ufficiali dell’associazione in cui si affermava che la 
emancipazione politica della classe operaia era inseparabile dalla sua 


1 II testo della risoluzione della Conferenza di Londra su L’azione politica 
della classe operaia è tradotto in italiano in Marx-Engels, Contro l'anarchismo, 
Edizioni Rinascita, Roma 1950, p. 63. 
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emancipazione sociale. Poi dichiarava che all’Internazionale si opponeva 
una reazione sfrenata che soffocava ferocemente ogni sforzo di eman¬ 
cipazione da parte degli operai e tendeva a mantenere con la forza 
brutale la distinzione delle classi e la dominazione delle classi possidenti, 
su di essa fondata; che contro questo potere collettivo delle classi possi¬ 
denti il proletariato poteva agire come classe soltanto organizzandosi da 
se stesso in partito politico distinto da tutti i vecchi partiti formati dalle 
classi possidenti e opposto ad essi; che questa organizzazione del pro¬ 
letariato in partito politico era indispensabile per assicurare il trionfo del¬ 
la rivoluzione sociale e della sua meta finale, l'abolizione delle classi; che 
la coalizione delle forze operaie già ottenuta con le lotte economiche 
doveva servire al proletariato come leva nella sua lotta contro il potere 
politico dei suoi sfruttatori. Per tutti questi motivi la Conferenza ricor¬ 
dava a tutti i membri dell'Internazionale che il movimento economico 
e l'azione politica della classe operaia in lotta erano indissolubilmente 
legati tra di loro. Quanto alle questioni organizzative, la Conferenza 
invitò il Consiglio Generale a limitare il numero dei suoi membri sup¬ 
pletivi, e a non dare, nella loro scelta, una preferenza troppo esclusiva 
alla stessa nazionalità, il nome di Consiglio Generale doveva spettare 
ad esso soltanto; i consigli federali dei singoli paesi dovevano essere 
chiamati con questo nome, e le sezioni locali dovevano prendere il nome 
delle rispettive località; la Conferenza vietò tutti i nomi delle varie sette, 
come positivisti, mutualisti, collettivisti, comunisti ccc. Ogni membro del¬ 
l'Internazionale doveva pagare, come in passato, un penny annuale per 
il Consiglio Generale. 

Per la Francia la Conferenza raccomandò una vivace agitazione nelle 
fabbriche e la diffusione della stampa; per l'Inghilterra la costituzione 
di un consiglio federale che sarebbe stato convalidato dal Consiglio 
Generale appena fosse stato riconosciuto dalle sezioni delle province 
e dalle Trade Unions. I.a Conferenza dichiarò inoltre che durante la 
guerra franco-tedesca gli operai tedeschi avevano compiuto il loro dove¬ 
re. Respinse invece ogni responsabilità per la cosiddetta congiura di 
Neciaiev e incaricò Utin di pubblicare sull ’Egalité di Ginevra un suc¬ 
cinto resoconto sul processo Neciaiev, sulla scorta delle fonti russe, e di 
sottoporlo però al Consiglio Generale prima della pubblicazione. 

I.a questione deH’Alleanza fu dichiarata risolta dalla Conferenza, 
dopo che la sezione ginevrina dell’Alleanza si era sciolta volontariamente 
e dopo che era stato vietato di assumere nomi di sette ecc. che preten¬ 
dessero di rivendicare una missione speciale, diversa dagli obiettivi comu¬ 
ni dell’Internazionale. Riguardo alle sezioni del Giura, la Conferenza 
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convalidò la risoluzione del Consiglio Generale del 29 giugno 1870, che 
aveva riconosciuto il Consiglio federale ginevrino della Svizzera romanza 
come l’unico legittimo, ma in pari tempo faceva appello allo spirito di 
unità e di solidarfetà che doveva più che mai penetrare negli operai, 
di fronte alle persecuzioni a cui in quel tempo l’Internazionale era sotto¬ 
posta. Consigliava quindi ai bravi operai delle sezioni del Giura di 
aderire di nuovo al Consiglio federale di Ginevra. Se questo non fosse 
stato possibile, la Conferenza decise che Je sezioni che si erano staccate 
avrebbero preso il nome di Federazione giurassiana. Ma la Conferenza 
dichiarò anche che il Consiglio Generale sarebbe stato tenuto a ripu¬ 
diare tutti quei sedicenti organi deH'Internazionale che avessero dibattuto 
al cospetto del pubblico borghese delle questioni interne dell’Interna- 
zionale, come avevano fatto nel Giura il Progrès e la Solidariló. 

Infine la Conferenza rimise al Consiglio Generale la facoltà di fissare 
la sede e la data del successivo congresso, o della conferenza che eventual¬ 
mente lo avesse sostituito. 

In complesso alle risoluzioni della Conferenza non si può contestare 
uno spirito di obiettiva equità: la soluzione proposta alle sezioni del 
Giura, di assumere il nome di Federazione giurassiana, era già stata presa 
in considerazione da quelle stesse sezioni. Soltanto la risoluzione su 
Neciaiev conteneva una punta personale, che da un punto di vista obiet¬ 
tivo non era giustificata. Le rivelazioni del processo Neciaiev erano 
state sfruttate dalla stampa borghese contro l'Internazionale, ma questa 
era una di quelle calunnie che allora venivano scagliate ogni giorno a 
dozzine contro di essa, senza che per altro l’Internazionale si sentisse 
obbligata a smentirle; in casi simili si limitava e gettare sdegnosamente 
neH’immondizia quella lordura. E se per una volta voleva fare un’eccezio¬ 
ne alla regola, non doveva assumere come relatore un odioso intrigante, 
da cui Bakunin si poteva aspettare tanto amore per la verità quanto dalla 
stampa borghese. 

Utin infatti, a mo’ di introduzione del lavoro a lui affidato, raccontò 
un romanzacelo al tutto degno di lui. A Zurigo, dove intendeva com¬ 
piere il suo lavoro e dove credeva di non avere altri nemici, tranne 
alcuni slavi membri dell’Alleanza e agli ordini di Bakunin, un bel 
giorno, a quanto raccontava, egli era stato aggredito in un luogo soli¬ 
tario, nei pressi di un canale, da otto individui, che parlavano slavo, che 
lo ferirono, lo gettarono a terra, e lo avrebbero finito e avrebbero but¬ 
tato il suo cadavere nel canale se non fossero passati di lì quattro studenti 
tedeschi che salvarono questa vita preziosa per i futuri servigi che avreb¬ 
be reso allo zar. 
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A parte questa eccezione, le risoluzioni della Conferenza offrivano 
senza dubbio una base d’accordo, soprattutto in un periodo in cui tutto 
il movimento operaio era circondato dai nemici. Invece il 20 ottobre 
la Sezione della propaganda e dell’azione socialista rivoluzionaria, che 
si era formata a Ginevra coi resti dell’Alleanza e con alcuni profughi 
della Comune si presentò subito al Consiglio Generale con la richiesta 
di ammissione nell'Internazionale. La richiesta fu respinta dal Con¬ 
siglio Generale, dopo aver consultato il Consiglio federale di Ginevra, 
e allora, da parte della Revolution Sociale, che aveva preso il posto della 
scomparsa Solidarité, cominciò un violento fuoco di fila contro il Con¬ 
siglio Generale dell'Internazionale, che secondo il parere di quell'egregio 
giornale sarebbe stato un « comitato tedesco, diretto da un cervello 
bismarckiano ». Questa frase famigerata del resto ebbe subito una larga 
risonanza, tanto che Marx poteva scrivere a un amico americano : « Essa 
si riferisce al fatto imperdonabile che io per nascita sono un tedesco e 
che in realtà esercito un’influenza intellettuale decisiva sul Consiglio 
Generale. Nota bene: l’elemento tedesco nel Consiglio Generale è nu¬ 
mericamente inferiore di due terzi a quello inglese e altrettanto inferiore 
a quello francese. La colpa dunque consiste nel fatto che gli elementi 
inglesi e francesi sul piano teorico sono dominati (!) dall’elemento te¬ 
desco c che essi trovano questo dominio, cioè la scienza tedesca, molto 
utile e persino indispensabile». 

Quindi le sezioni del Giura tentarono il gran colpo, in un congresso 
da esse tenuto il 12 novembre a Sonvillier. Veramente ve n’erano rap¬ 
presentate solo 9 su 22, con 16 delegati, e per giunta in questa mino¬ 
ranza i più soffrivano di tisi galoppante; ma non per questo gridavano 
meno forte. Essi si sentivano profondamente offesi perché la Conferenza 
di Londra aveva imposto loro un nome che loro stessi avevano già pen¬ 
sato di assumere, ma decisero tuttavia di sottomettersi e di chiamarsi 
d’allora in poi Federazione giurassiana. Di questo si vendicarono dichia¬ 
rando sciolta la Federazione romanza, e questo naturalmente era un 
colpo a vuoto. Il risultato principale del congresso però fu l’estensione 
e l’invio di una circolare a tutte le federazioni dell'Internazionale, che 
impugnava la legittimità della Conferenza di Londra e faceva appello a 
un congresso generale, che avrebbe dovuto essere convocato entro bre¬ 
vissimo termine. 

Questa circolare, abbozzata da Guillaume, cominciava col dire che 
l'Internazionale si trovava su una strada ripida e pericolosa; che essa 
era nata per essere una «immensa protesta contro ogni autorità»; che 
gli statuti garantivano l’indipendenza a ogni sezione e a ogni gruppo 
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di sezioni, e che il Consiglio Generale era stato creato come comitato 
esecutivo con facoltà limitatissime; ma che a poco a poco ci si era abi¬ 
tuati a prestargli cieca fiducia, ciò che a Basilea aveva portato alla abdi¬ 
cazione spontanea del Congresso, quando si era accordato al Consiglio 
Generale il diritto di accettare, respingere e sciogliere le sezioni fino 
alle decisioni del congresso successivo. Questa risoluzione del Congresso 
di Basilea per altro era stata vivamente sostenuta da Bakunin e appro¬ 
vata da Guillaume. 

La circolare continuava col dire che, per conseguenza, il Consiglio 
Generale, che da cinque anni era composto degli stessi uomini e risie¬ 
deva nello stesso luogo, si considerava « capo legittimo » dell'Interna¬ 
zionale; essendo diventati a loro credere una specie di governo, essi 
naturalmente consideravano le loro particolari idee come la teoria uffi¬ 
ciale e l'unica ammessa nell'Internazionale; le opinioni dissidenti che 
comparivano in altri gruppi sembravano loro semplicemente delle eresie; 
così si era formata a poco a poco un'ortodossia che aveva sede a Londra 
ed era rappresentata dai membri del Consiglio Generale; non occorreva 
fare il processo alle loro intenzioni, perché essi agivano secondo i prin¬ 
cìpi della loro particolare scuola, ma bisognava combatterli con la mas¬ 
sima decisione, perché la loro onnipotenza aveva necessariamente un 
effetto corruttore; era del tutto impossibile che un uomo che aveva 
un tal potere sui suoi simili potesse restare un uomo morale. 

La circolare proseguiva affermando che la Conferenza di Londra 
aveva comtinuato l'opera del Congresso di Basilea e aveva preso delle 
risoluzioni che dell'Internazionale, libera alleanza di sezioni indipendenti, 
avevano fatto un’organizzazione autoritaria e gerarchica nelle mani 
del Consiglio Generale, e, per coronare l'opera, aveva stabilito che il 
Consiglio Generale avrebbe dovuto fissare la sede e la data del succes¬ 
sivo congresso o della conferenza che avrebbe dovuto sostituirlo: in 
tal modo si rimetteva all’arbitrio del Consiglio Generale di sostituire 
con conferenze segrete i congressi generali, le grandi sedute pubbliche 
dell'Internazionale; che quindi era necessario limitare il Consiglio Gene¬ 
rale alla sua funzione originaria, di semplice ufficio di corrispondenza 
e statistica, e realizzare, mediante il libero collegamento di gruppi indi- 
pendenti, quell'unità che si sarebbe voluto raggiungere con la dittatura 
e la centralizzazione: in tal modo l’Internazionale sarebbe diventata 
un modello della società futura. 

Nonostante il nero quadro che essa dava della situazione, o magari 
proprio a causa di esso, questa circolare dei giurassiani non raggiunse 
il suo scopo precipuo; la sua richiesta di convocare un congresso al più 
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presto possibile non ebbe alcuna risonanza neppure in Belgio, in Italia 
e in Spagna. In Spagna, dietro i duri attacchi contro il Consiglio Gene¬ 
rale si sospettò qualche invidiu 2 za fra Bakunin e Marx, in Italia non 
si volevano subire imposizioni né dal Giura né da Londra, e in Belgio 
si chiese una modifica degli statuti, nel senso che l’Internazionale avreb¬ 
be dovuto essere espressamente definita come un’unione di federazioni 
del tutto indipendenti, e il Consiglio Generale come un « centro di cor¬ 
rispondenza e d’informazione ». 

La circolare di Sonvillier incontrò un plauso molto più caloroso pres¬ 
so la stampa borghese europea, che vi si gettò sopra come su una rara 
ghiottoneria. Tutte le menzogne che essa aveva diffuso sul sinistro potere 
del Consiglio Generale, soprattutto dopo la caduta della Comune di 
Parigi, venivano ora confermate dal seno stesso dell’Internazionale. Il 
Bulletin Jurassten, che intanto aveva preso il posto della Revolution 
Sociale, rapidamente defunta, aveva almeno la soddisfazione di ristam¬ 
pare articoli di approvazione entusiastica della stampa borghese. 

L’eco strepitosa della circolare di Sonvillier indusse il Consiglio 
Generale a rispondere, in un’altra circolare dal titolo: Le pretese scissio¬ 
ni dell’Internazionale 


7. Il bacillo della scissione nell’Internazionale. 

Per quel che concerneva le accuse di violazione o addirittura di 
falsificazione degli statuti, di intolleranza fanatica e simili, che a Sonvil¬ 
lier e altrove erano state rivolte al Consiglio Generale, questa circolare 
trionfava senz’altro nella polemica; si può soltanto deplorare che questa 
polemica dovesse dilungarsi tanto su cose in gran parte insignificanti. 

Oggi costa realmente un certo sforzo occuparsi ancora di queste 
piccolezze. Alla fondazione dell’Internazionale, per esempio, i membri 
francesi, per timore della polizia bonapartista, avevano omesso nel testo 
francese le parole « come mezzo » in quell’articolo degli statuti che 
affermava che ogni movimento politico deve essere subordinato come 
mezzo all’emancipazione economica della classe operaia; la cosa era 
semplice e chiara, eppure ora venne ripetuta fino alla sazietà la men¬ 
zogna che il Consiglio Generale avrebbe falsificato il testo con l’inserzione 
posteriore delle parole «come mezzo». Oppure, dato che la Conferenza 

1 Les prétendues scissions dans l'internationale. Circulaire prtvée du Con- 
leil général de l’Association Internationale des Travailleurs. Ginevra 1872. 
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di Londra aveva riconosciuto che gli operai tedeschi avevano fatto il 
loro dovere durante la guerra, si prese di qui lo spunto per denunciare 
il « pangermanismo » che avrebbe dominato nel Consiglio Generale. 

La sua circolare faceva piazza pulita di queste sciocchezze, e se si 
pensa che esse erano state messe in giro per minare il centralismo della 
organizzazione, che vacillava dalle fondamenta, e che soltanto il centra¬ 
lismo poteva ancora salvarla dagli attacchi reazionari, si capisce l’ama¬ 
rezza delle frasi finali, in cui l'Alleanza è accusata di tener mano alla 
polizia internazionale. « Essa proclama l’anarchia nelle file proletarie 
come il mezzo indispensabile per spezzare la possente concentrazione 
di forze politiche e sociali che si trovano nelle mani degli sfruttatori. 
Sotto questo pretesto essa chiede all’Internazionale, in un momento in 
cui il vecchio mondo cerca di distruggerla, di sostituire la sua organiz¬ 
zazione con l’anarchia». Quanto più grave era la pressione che l’Inter¬ 
nazionale subiva dall’esterno, tanto più insensati apparivano gli attac¬ 
chi dall’interno, soprattutto quando erano senza fondamento. 

Ma mentre quest’aspetto della questione era messo in piena luce, 
la circolare non ne giudicava con altrettanta chiarezza un altro aspetto 
Come già indicava il suo titolo, essa non voleva ammettere altro che 
delle « pretese » scissioni all’interno dell’Internazionale; come già aveva 
fatto Marx nella Comunicazione confidenziale, essa riconduceva tutto 
il conflitto alle manovre di «alcuni intriganti», in particolar modo 
di Bakunin, metteva in risalto ancora una volta le vecchie accuse rivolte 
contro di lui a causa dell’«uguagliamento delle classi», del Congresso 
di Basilea ecc., lo incolpava di aver consegnato alla polizia russa, insieme 
con Neciaiev, delle persone innocenti, e dedicava un paragrafo speciale 
al fatto che due seguaci di Bakunin si erano smascherati come spie 
bonapartiste, fatto che per Bakunin era stato indubbiamente assai spia¬ 
cevole, ma non più compromettente di quello accaduto al Consiglio 
Generale quando, pochi mesi dopo, gli era accaduto lo stesso guaio con 
due dei suoi membri. Incolpando poi il « giovane Guillaume » di avere 
diffamato come odiosi «borghesi» gli «operai di fabbrica» di Gi¬ 
nevra, la circolare non teneva il minimo conto del fatto che a Gi¬ 
nevra si chiamava fabrique un ceto di operai di lusso ben pagati, che 
avevano concluso dei compromessi più o meno discutibili con i partiti 
borghesi. 

Ma la parte senz'altro più debole della circolare era la sua difesa 
contro l’accusa di « ortodossia » che era stata sollevata contro il Consiglio 
Generale. Essa si richiamava al fatto che la Conferenza di Londra aveva 
proprio vietato alle sezioni di assumere nomi di sette. Questo era certo 
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giustificato, in quanto l'Internazionale formava un conglomerato parec¬ 
chio variopinto di unioni sindacali, associazioni, società di cultura e di 
propaganda; ma la spiegazione che la circolare dava di questa risoluzione 
del Consiglio Generale era estremamente discutibile. 

Essa diceva letteralmente così : « Il primo periodo della lotta del pro¬ 
letariato contro ia borghesia è caratterizzato dal movimento delle sette. 
Questo è giustificato nel tempo in cui il proletariato non è ancora suffi¬ 
cientemente sviluppato per agire come classe. Pensatori isolati intrapren¬ 
dono la critica delle contraddizioni sociali e vogliono eliminarle per 
mezzo di soluzioni fantastiche, che la massa degli operai deve soltanto 
accettare, diffondere e mettere in pratica. E’ nella natura delle sette, che 
si formano attorno a questi precursori, di isolarsi e di estraniarsi da 
ogni attività concreta, dalla politica, dagli scioperi, dai sindacati, in una 
parola da ogni movimento di massa. La massa del proletariato resta 
indifferente o addirittura ostile di fronte alla loro propaganda. Gli operai 
dì Parigi e di Lione non volevano sentir parlare dei sansimoniani, dei 
fourieristi, degli icariani, come i cartisti e i tradunionisti inglesi non 
volevano sentir parlare degli oweniani. Da principio essi sono una leva 
del movimento e diventano un ostacolo, quando il movimento li ha 
superati. Poi diventano reazionari. Ne danno la prova le sette della 
Francia e dell'Inghilterra, e da ultimo dei lassalliani in Germania che, 
dopo aver ostacolato per anni l’organizzazione del proletariato, alla fine 
sono diventati semplici strumenti della polizia». In un altro passo della 
circolare i lassalliani erano ancora definiti «socialisti bismarckiani », che 
al di fuori del loro organo di polizia, Der Neue Sozialdemokrat, facevano 
da scherani all'impero prussiano-tedesco. 

Non è mai stato espressamente dimostrato che Marx sia stato l’au¬ 
tore di questo scritto; per il contenuto e lo stile, Engels potrebbe avervi 
avuto una parte più o meno importante. Ma il passo sulle sette è in ogni 
caso opera di Marx; gli stessi pensieri si ritrovano esposti nello stesso 
modo nelle sue lettere indirizzate in quel periodo a compagni di partito, 
e li aveva già svolti per la prima volta nello scritto polemico contro 
Proudhon. 11 significato storico delle sette socialdemocratiche vi è anche 
caratterizzato con esattezza, ma Marx sbagliava nel mettere in un sol 
mazzo i lassalliani con i fourieristi e gli oweniani. 

Dell’anarchismo si può pensare rutto il male che si vuole, e anche 
considerarlo, ogni qual volta fa la sua apparizione, come una malattia 
del movimento operaio; ma non si può credere — e tanto meno oggi, 
dopo le esperienze di mezzo secolo — che il bacillo gli sia stato inocu¬ 
lato dall’esterno, ché anzi la predisposizione a questa malattia è innata 
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e congenita nel movimento operaio, per svilupparsi al momento buono 
o meglio al momento cattivo. Ma anche nel 1872 un errore in proposito 
era difficilmente comprensibile. Bakunin non era davvero l’uomo che 
avesse un modello o un sistema belle fatto, che gli operai dovessero 
semplicemente accettare e mettere in pratica; Marx stesso, anzi, non 
si stancava mai di ripetere che Bakunin era uno zero come teorico e 
solo un intrigante nel suo elemento, che il suo programma era un guazza¬ 
buglio arraffato superficialmente a destra e a sinistra. 

La caratteristica essenziale dei fondatori di sette è il loro atteggiamento 
ostile contro qualsiasi movimento proletario di massa: ostile in quanto 
non vogliono sentir parlare di un tale movimento c anche in quanto un 
movimento di massa non vuol sentir parlare di loro. Anche se fosse 
vero che Bakunin avrebbe voluto impadronirsi dell'Internazionale soltan¬ 
to per i suoi fini, avrebbe dimostrato con ciò ancora una volta che come 
rivoluzionario faceva assegnamento solo sulle masse. Per quanto accanita 
si facesse la lotta fra lui e Marx, egli non cessò, quasi fino alla fine, di 
ascrivere a merito immortale di Marx l’aver creato con l'Internazionale 
il quadro di un movimento proletario di massa. Ciò che lo divideva da 
Marx era la diversità delle loro opinioni sulla tanica che questo movi¬ 
mento di massa doveva seguire per raggiungere il suo fine; ma per 
quanto sbagliate fossero le sue opinioni in proposito, esse non avevano 
niente in comune con le sette. 

E quanto ai lassalliani! Nel 1872 non erano certo ancora all’altezza 
dei princìpi socialisti, ma per chiarezza teorica e per vigore organizzativo 
erano superiori ad ogni altro partito operaio di quel tempo, anche alla 
frazione eisenachiana, che pure traeva sempre il suo nutrimento spiri¬ 
tuale dagli scritti d'agitazione lassalliani. Lassalle aveva impostato la sua 
agitazione sulla larga base della lotta proletaria di classe, sbarrando così 
la porta a tutte le sette; il suo successore Schweitzer era così penetrato 
dall’idea dell’inseparabilità della lotta politica da quella sociale che Lieb- 
knecht gli aveva rivolto l'accusa di « parlamentarismo », e se nella que¬ 
stione sindacale Schweitzer non aveva tenuto conto, per sua disgrazia, 
degli ammonimenti di Marx, si era tagliato fuori da lungo tempo dal 
movimento e i lassalliani cominciarono a eliminare quest’errore per 
proprio conto, soprattutto con lo sciopero vittorioso degli operai edili 
di Berlino. Avevano superato il breve turbamento recato dalla guerra 
alla loro agitazione, e le masse affluivano verso di loro a schiere sempre 
più fitte. 

Non ci sarebbe stato bisogno di mettere in particolare rilievo gli 
attacchi contro i lassalliani, dato che in Marx era radicata una invinci- 



480 


XIV. Il tramonto dell’Internazionale 


bile ostilità contro I.assalle e tutto ciò che sapeva di Lassalle, ma la circo¬ 
lare del Consiglio Generale inseriva questi attacchi in un contesto che 
dava loro uno speciale significato. Essi mettevano in chiara luce- il vero 
bacillo che minacciava l'Internazionale, la contraddizione insolubile in 
cui la grande associazione si era venuta a trovare dopo la caduta della 
Comune di Parigi. Da allora tutto il mondo reazionario si era mobili¬ 
tato contro l'Internazionale, che poteva difendersi contro questo assalto 
solo raccogliendo strettamente tutte le sue forze. Ma la caduta della 
Comune aveva dimostrato anche la necessità della lotta politica, e questa 
lotta non era possibile senza allentare in larga misura i legami inter¬ 
nazionali, perche essa poteva esser condotta soltanto all’interno dei con¬ 
fini nazionali. 

Come la richiesta deil’astensionismo politico, per quanto fosse esa¬ 
gerata, derivava però, in ultima analisi, da una giustificata diffidenza 
contro le insidie del parlamentarismo borghese (diffidenza che Liebknecht 
aveva espresso col piassimo vigore nel suo noto discorso del 1869), così 
anche il malumore contro la dittatura del Consiglio Generale, che dopo la 
caduta della Comune di Parigi si manifestava sensibilmente in tutti i 
paesi, scaturiva nonostante tutte le esagerazioni dalla consapevolezza più 
o meno chiara che un partito operaio nazionale è legato prima di tutto 
alle sue condizioni di esistenza all’interno della nazione di cui esso è 
parte, che non può prescindere da queste condizioni desistenza, così 
come un uomo non può saltare la propria ombra, in altre parole che 
esso non può essere diretto dall’estero. Per quanto Marx avesse affermato, 
già negli statuti dell’Internazionale, l’inseparabilità della lotta politica 
e della lotta sociale, in pratica però si richiamava sempre alle rivendi¬ 
cazioni sociali che erano comuni alle classi operaie di tutti i paesi a pro¬ 
duzione capitalistica, toccava di questioni politiche solo in quanto esse 
servivano alle rivendicazioni sociali, come nel caso della riduzione legale 
della giornata lavorativa. Le questioni politiche nel senso proprio e im¬ 
mediato della parola, in primo luogo le questioni che riguardavano la 
costituzione dello Stato e che avevano aspetti diversi nei diversi paesi, 
Marx le riservava al momento che il proletariato fosse stato portato dalla 
Internazionale a una maggiore consapevolezza; eppure rimproverava a 
Lassalle di aver condotto un’agitazione che si adattava a un solo paese! 

F stata avanzata l’ipotesi che Marx avrebbe conservato ancora questa 
riserva, se la questione politica non gli fosse stata imposta con urgenza 
dalla caduta della Comune di Parigi e dall’agitazione di Bakunin. E’ 
possibilissimo, e anzi verosimile, ma accettando la lotta quando gli era 
imposta egli agì pienamente secondo la sua natura. Soltanto non si avvide 
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che il compito che doveva risolvere non poteva esser risolto cosi come 
era fatta allora l'Internazionale, e che l'Internazionale crollava all'interno 
nella misura che stringeva più rigidamente le sue file contro il nemico 
esterno. Se la mente direttrice dell'Internazionale scambiava per una 
truppa mercenaria di polizia un partito operaio sviluppato secondo le 
sue idee, e per di più nella sua stessa patria, ciò dimostrava in modo 
definitivo che l’ora storica dell’Internazionale era scoccata. 

Ma questa prova non era l’unica. Dovunque si formavano partiti ope¬ 
rai, nazionali, l’Internazionale crollava. Con quale violenza Schweitzer in 
passato era stato coperto di accuse da I.iebknecht, a causa della freddezza 
verso l’Internazionale! Ora che lo stesso Liebknccht era a capo della frazio¬ 
ne eisenachiana, doveva subire da Engels proprio le stesse accuse e, come 
Schweitzer, rispondeva, richiamandosi alle leggi tedesche sulle associa¬ 
zioni: « Non mi passa neppur per la testa di mettere in gioco per questa 
questione l’esistenza della nostra organizzazione ». Se lo sventurato 
Schweitzer avesse osato tenere un linguaggio così franco e sicuro (cosa 
che non ha mai fatto) sarebbe andata ben diversamente per il « re dei 
sarti » 1 che voleva avere assolutamente il « suo partito ». La fondazione 
della frazione di Eisenach aveva dato il primo colpo al « Gruppo di sezio¬ 
ni di lingua tedesca» di Ginevra; l’ultimo colpo infetto a questa che era 
la più antica e la più forte organizzazione di cui l’Internazionale dispo¬ 
nesse sul continente, fu la fondazione di un partito operaio svizzero, che 
avvenne nel 1871. Alla fine di quest’anno Becker dovette già sospendere 
la pubblicazione del V orbate. 

Nel 1872 Marx ed Engels non avevano ancora afferrato i nessi di 
questa situazione. Eppure mettevano in ombra le loro stesse ragioni, 
quando sostenevano che l’Internazionale era finita per le manovre di un 
solo demagogo, mentre essa poteva ritirarsi con tutti gli onori dalla 
scena della storia, dopo aver assolto un grande compito che aveva supe¬ 
rato le sue stesse possibilità. In realtà si deve essere d’accordo con gli 
odierni anarchici, quando essi dicono che non vi è nulla di meno marxi¬ 
sta dell’idea che un individuo eccezionalmente perfido, un « intrigante 
estremamente pericoloso», abbia potuto rovinare un’organizzazione pro¬ 
letaria come l’Internazionale, e non con quelle anime pie che inorridi¬ 
scono al minimo dubbio che Marx ed Engels possano, per una volta, 
avere sbagliato di una virgola. Marx ed Engels stessi, se oggi potessero 


1 Così Marx chiamava Schweitzer, con probabile allusione all’Associazione 
tedesca dei sarti, in cui la posizione di Schweitzer era forte. 
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parlare, tratterebbero con caustico scherno coloro che pretendono che 
nei loro riguardi non si debba usare quella critica priva di riguardi che 
è sempre stata la loro arma più tagliente. 

La loro vera grandezza non sta nel non avere mai sbagliato, ma anzi 
nel non essersi mai irrigiditi nell’errore ogni qual volta si sono accorti di 
avere sbagliato. Sin dal 1874 Engels ammetteva che l’Internazionale 
aveva sopravvissuto a se stessa : « Per dare vita a una nuova Internazio¬ 
nale nella forma dell'antica, come un’alleanza di tutti i partiti proletari 
di turti i paesi, sarebbe necessaria una repressione generale del movimento 
operaio, come quella del 1849-1864. Ma per questa il mondo proletario è 
oggi diventato troppo grande, troppo esteso » \ E si confortava osservan¬ 
do che per dieci anni l’Internazionale aveva dominato un lato della 
Storia europea — il lato su cui riposa l’avvenire — e che poteva guardare 
con orgoglio al lavoro fatto. 

Nel 1878 Marx confutò su una rivista inglese l’asserzione secondo 
cui l’Internazionale sarebbe stata un fallimento e ormai sarebbe morta, 
con queste parole: «I partiti operai socialdemocratici in Germania, in 
Svizzera, in Danimarca, in Portogallo, in Italia, in Belgio, in Olanda e 
nel Nordamerica, più o meno organizzati all’interno dei confini nazio¬ 
nali, costituiscono in realtà altrettanti gruppi internazionali, non più 
sezioni isolate rade e disperse in diversi paesi e tenute insieme da un 
Consiglio Generale periferico, ma invece le masse lavoratrici stesse in 
comunicazione costante, attiva, diretta, cementata dallo scambio delle 
idee, dagli aiuti reciproci e dagli obiettivi comuni- In tal modo l’Interna¬ 
zionale, invece di scomparire, è passata da una prima fase a una fase 
superiore, in cui le sue tendenze originarie si sono in parte realizzate. 
Nel corso di questo sviluppo progressivo essa avrà da sottostare ancora 
a parecchie trasformazioni, finché potrà essere scritto l’ultimo capitolo 
della sua storia >. 

Nello stendere queste righe Marx dava una nuova prova del suo 
sguardo veramente profetico. Nel tempo in cui i partiti operai nazionali 
spuntavano appena, più di un decennio prima che si costituisse la nuova 
Internazionale, Marx ne prevedeva l'essenza storica, ma neppure ad essa 
prometteva una durata eterna, ma soltanto questo: che dalle rovine 
sarebbe sorta nuova vita, finché i tempi si fossero compiuti. 


1 Lettera di Engels a Sorge del 12 settembre 1874, trad. it. in Marx-Engels, 
Il Partito e l'Internazionale cit., p. 217. 
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8. Il Congresso dell’Aia. 

La circolare del Consiglio Generale del 5 marzo annunciava la convo¬ 
cazione del congresso annuale per il principio di settembre. Nel frattempo 
Marx ed Engels decisero di proporre il trasferimento del Consiglio Ge¬ 
nerale da Londra a New York. 

Si è molto discusso sulla necessità e sull’utilità di questa proposta, 
e anche sui motivi che la determinarono. E' stata anche considerata come 
una specie di funerale di prima classe deirinternazionale : Marx avrebbe 
voluto dissimulare così che non si poteva più salvare l'Internazionale. A 
questa spiegazione si oppone il fatto che Marx ed Engels hanno appog¬ 
giato con tutte le forze il Consiglio Generale e hanno tentato di mante¬ 
nerlo in vita anche dopo che era stato trasferito a New York. E' stato 
poi detto che Marx ne avrebbe avuto abbastanza di lavorare per l'Inter¬ 
nazionale e che avrebbe voluto dedicarsi indisturbato al suo lavoro scien¬ 
tifico, e questa ipotesi è confermata in un certo senso da Engels; in una 
lettera a Liebknecht del 27 maggio 1872 accennava a una proposta 
belga di abolire del tutto il Consiglio Generale, e aggiungeva : «• Per noi 
personalmente andrebbe benissimo, io e Marx comunque non ci entriamo 
più; come vanno le cose ora, non abbiamo tempo per lavorare, e questo 
deve finire». Tuttavia questa era un’uscita occasionale, dettata da un 
momento di collera. Anche se Marx ed Engels respingevano la rielezione 
al Consiglio Generale, il suo trasferimento da Londra non era ancora 
necessario, ma Marx aveva più volte rifiutato di trascurare l’Internazio- 
nale per dedicarsi al lavoro scientifico, prima che essa fosse avviata su 
binari sicuri; e ora che l'Internazionale attraversava la crisi più grave 
che l'avesse mai assalita, Marx non pensava certo ad abbandonarla per 
quel motivo. 

Era piuttosto nel giusto Marx stesso, scrivendo a KugeLmann, il 29 
luglio: «Al Congresso internazionale (L'Aia, apertura 2 settembre), si 
tratta di vita o di morte dell’Internazionale, e prima che io ne esca, voglio 
almeno proteggerla dagli elementi disgregatori » \ Di questa difesa 
contro gli « elementi disgregatori » faceva parte anche l’allontanamento 
del Consiglio Generale da Londra, dove era in preda a contese sempre 
crescenti. E’ vero che le tendenze bakuniniste non vi erano affatto rappre¬ 
sentate, o tutta! più così debolmente che non vi era nulla da temere 


1 Lettere a Kugelmano cit., p. 151. 
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da parte loro. Ma anche fra i membri tedeschi, francesi e inglesi regnava 
una tale confusione che si era dovuto istituire un sottocomirato speciale 
per dirimere le eterne liti. 

Persino fra Marx e i due membri del Consiglio Generale che per 
lunghi anni erano stati i suoi più capaci e fedeli collaboratori, Eccarius 
e Jung, si era verificato un raffreddamento, che nel caso di Eccarius già 
nel maggio del 1872 portò a un’aperta rottura. Eccarius viveva in condi¬ 
zioni finanziarie molto precarie, e si era dimesso dalla carica di segretario 
generale dell'Internazionale perché si riteneva indispensabile e voleva 
elevare al doppio il suo modesto stipendio di 15 scellini settimanali. In¬ 
vece al suo posto fu eletto l'inglese John Hales, e Eccarius ne attribuì, 
a torto, la responsabilità a Marx. Invece Marx lo aveva sempre difeso 
contro gli inglesi; soltanto lo aveva più volte rimproverato perché aveva 
venduto di sottomano alla stampa delle comunicazioni sugli affari interni 
dell'Internazionale, fra l’altro sulle discussioni segrete della Conferenza 
di Londra. Jung a sua volta attribuì a Engels e al suo autoritario inter¬ 
vento il raffreddamento di Marx. In questo può esserci qualche cosa di 
vero. Da quando Marx poteva aver rapporti quotidiani con Engels, può 
darsi che senza cattiva intenzione non abbia più avvicinato spesso come 
prima Eccarius e Jung; ma da parte sua anche il «generale», questo era 
il nomignolo confidenziale con cui Engels veniva chiamato, a quanto at¬ 
testano anche i suoi buoni amici amava usare un tono brusco e milita¬ 
resco; quando la presidenza alterna del Consiglio Generale toccava a lui, 
bisognava prepararsi a scene tempestose. 

Da quando Hales era stato eletto segretario generale, esisteva fra lui 
e Eccarius una mortale avversione; Eccarius del resto aveva con sé una 
parte dei membri inglesi. Marx invece non trovò alcun appoggio da 
parte del nuovo segretario generale. Anzi, quando, in conformità delle 
risoluzioni della Conferenza di Londra, fu fondata la Federazione inglese, 
che il 21 e il 22 luglio tenne a Nottingham il suo primo congresso alla 
presenza di 21 delegati, Hales seguì la parola d’ordine bakuninista della 
«autonomia minacciata delle federazioni», proponendo che si trattasse 
con le altre federazioni non attraverso il Consiglio Generale ma diret¬ 
tamente, e inoltre che al congresso generale si chiedesse di modificare 
gli statuti, nel senso di ridurre i poteri del Consiglio Generale. La seconda 
proposta fu ritirata da Hales, ma la prima fu approvata. Dal punto di 
vista programmatico questo congresso rivelò non una tendenza verso 
il bakuninismo, ma verso il radicalismo inglese; voleva per esempio la 
socializzazione della proprietà fondiaria, ma non di tutti i mezzi di pro¬ 
duzione, come chiedeva Hales nei suoi interventi, Egli intrigò aperta 
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mente contro il Consiglio Generale, che in agosto dovette esonerarlo dalla 
sua carica. 

Fra i membri francesi del Consiglio Generale prevaleva la tendenza 
blanquista, in cui si poteva avere piena fiducia riguardo alle due questioni 
principali sulle quali verteva il contrasto, l’attività politica e la rigida 
centralizzazione, ma che, date le circostanze, con la sua spiccata predile¬ 
zione por i colpi di mano poteva diventare più pericolosa per l’Interna¬ 
zionale di qualsiasi altra, in un momento in cui la reazione europea non 
spiava altro che l’occasione per passare a vie di fatto con l’enorme supe¬ 
riorità delle sue forze. La preoccupazione che i blanquisti potessero 
prendere le redini in mano fu infatti l’impulso più forte, che spinse 
Marx a prendere in considerazione la possibilità di spostare il Consiglio 
Generale da Londra, e proprio a New York che avrebbe consentito la 
sua composizione internazionale e avrebbe garantito la sicurezza dei suoi 
archivi, ciò che era escluso in qualsiasi parte del continente europeo. 

Al Congresso dell’Aia, che si tenne dal 2 al 7 settembre, Marx potè 
disporre di una maggioranza sicura, grazie alla rappresentanza relativa¬ 
mente forte di tedeschi e francesi fra i 61 delegati. Dai suoi avversari gli 
c stato rimproverato di aver fabbricato questa maggioranza con mezzi 
artificiosi, rimprovero che è assolutamente insostenibile per ciò che ri¬ 
guarda l'autenticità dei mandati; per quanto il Congresso abbia speso 
metà del suo tempo nella verifica dei mandati, essi superarono tutti l’esa¬ 
me, con una sola eccezione. Certo che Marx aveva scritto in America 
fin da giugno per i mandati dei tedeschi e dei francesi. Molti delegati 
rappresentavano sezioni non del loro paese, ma d'un’altra nazione; altri 
per timore della polizia comparivano sotto falso nome o tacevano per lo 
stesso motivo i nomi delle sezioni che li avevano delegati. Per questo 
i dati numerici sui partecipanti delle singole nazioni differiscono sensi¬ 
bilmente nei diversi resoconti del Congresso. 

I rappresentanti di organizzazioni tedesche, se presi in senso stretto, 
erano soltanto otto: Bernhard Becker (Brunswick), Cuno (Stoccarda), 
Dictzgen (Dresda), Kugelmann (Celle), Milke (Berlino), Rittinghausen 
(Monaco), Scheu (Wùrttemberg) e Schuhmacher (Solingen). Inoltre Marx, 
come rappresentante del Consiglio Generale, oltre a un mandato per New 
York aveva un mandato per Lipsia e uno per Magonza, e Engels un man¬ 
dato per Brcslavia e uno per New York. Hepner di Lipsia aveva un man¬ 
dato per New York, Friedlànder di Berlino uno per Zurigo. Due altri de¬ 
legati, con nomi apparentemente tedeschi, Walter e Swann, erano in real¬ 
tà francesi : si chiamavano Heddeghem e Dentraggues; erano entrambi ri- 
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pi poco sicuri, Heddcghem già all'Aia era spia bonapartista. Fra i delegati 
francesi i profughi della Comune, Frankel e Longuet, che erano con 
Marx, c Ranvier, Vaillant e altri, che erano blanquisti, si presentavano 
col loro nome, ma l’origine dei loro mandati doveva restare più o meno 
all'oscuro. Oltre che da Marx il Consiglio Generale era rappresentato da 
due inglesi (Roach e Sexton), un polacco (Wroblewski) e tre francesi 
(Serraillier, Cournet e Dupont), l’Associazione comunista operaia di Lon¬ 
dra era rappresentata da Lessner. 11 Consiglio federale inglese aveva in¬ 
viato quattro delegati, fra cui Eccarius e Hales, che all’Aia cominciarono 
a trescare con i bakuninisti. 

Fra i bakuninisti, gli italiani non avevano mandato nessun delegato 
al Congresso; sin dall’agosto, in una conferenza tenuta a Rimini, essi 
avevano rotto ogni relazione col Consiglio Generale. I cinque delegati 
spagnoli, con la sola eccezione di Lafargue, stavano dalla parte dei baku¬ 
ninisti, come gli otto rappresentanti belgi e i quattro olandesi. La Federa¬ 
zione giurassiana mandò Guillaume e Schwitzguebel, mentre Ginevra 
fu ancora rappresentata dal vecchio Becker. Dall’America vennero quattro 
delegati : Sorge, che come Becker era uno dei più fedeli seguaci di Marx, 
e il blanquista Dereure, ex membro della Comune; il terzo mandato toccò 
a un bakuninista, mentre il quarto fu l’unico mandato invalidato dal 
Congresso. Danimarca, Austria, Ungheria e Australia erano rappresentate 
da un delegato ciascuna. 

Nei tre giorni della verifica dei mandati cominciarono subito scene 
tempestose. Il mandato spagnolo di Lafargue fu violentemente con¬ 
testato, ma poi convalidato con poche astensioni. Nella discussione su 
un mandato che una sezione di Chicago aveva affidato a un membro resi¬ 
dente a Londra, un delegato del Consiglio federale inglese si appoggiò 
al fatto che questo membro non era un dirigente operaio riconosciuto, 
al che Marx rispose che non essere un dirigente inglese era più un onore 
che altro, dato che la maggioranza di questi dirigenti erano venduti ai 
liberali. Il mandato fu convalidato, ma la frase suscitò viva indignazione 
e dopo il Congresso Hales e compagni la sfruttarono con gran zelo contro 
Marx; del resto lui stesso, che era sempre responsabile delle sue azioni, 
non se ne pentì e non la ritirò mai. Terminata la verifica dei mandati, 
fu sottoposta all’esame preliminare di una commissione di cinque una 
serie di documenti relativi a Bakunin e alla sua Alleanza; i suoi membri 
furono scelti fra coloro che erano stati interessati il meno possibile nella 
contesa per l’Alleanza: essi erano il tedesco Cuno, come presidente, i 
francesi Lucain, Vichard e Walter-Heddeghem, e infine il belga 
Splingatd, 
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I lavori effettivi cominciarono solo il quarto giorno, con la lettura 
del resoconto preparato dal Consiglio Generale per il Congresso. Era 
stato redatto da Marx e fu letto da lui stesso in tedesco, da Sexton in 
inglese, da Longuet in francese e da Abeele in fiammingo. Il resoconto 
stimmatizzava tutti gli atti di violenza che dal plebiscito bonapartista 
in poi erano stati perpetrati contro l'Internazionale, il massacro sangui¬ 
noso della Comune, le infamie di Thiers e Favre, le azioni ignominiose 
della Camera francese composta di nobilucci di campagna, i processi per 
alto tradimento in Germania; anche il governo inglese ricevette una 
sferzata per il terrorismo con cui aveva proceduto contro le sezioni irlan¬ 
desi e per le inchieste sulle diramazioni dell’associazione che aveva fatto 
fare attraverso le ambasciate. Di pari passo con le persecuzioni dei gover¬ 
ni era andato il volume delle menzogne del mondo civile, con le storie 
apocrife dell'Internazionale, con telegrammi allarmanti e falsificazioni 
spudorate di documenti ufficiali, soprattutto con quel capolavoro di 
calunnia infernale, quel dispaccio che aveva attribuito aU'Intcrnazionale 
il grande incendio di Chicago e che aveva fatto il giro di tutto il mondo. 
C'era da stupirsi che l’uragano che in quel momento devastava le Indie 
occidentali non venisse imputato alla sua azione diabolica. Di fronte a 
queste feroci e rabbiose manovre, il Consiglio Generale metteva in rilievo 
gli incessanti progressi dell’Internazionale: la sua penetrazione in Olanda, 
Danimarca, Portogallo, Scozia, Irlanda, la sua estensione negli Stati Uniti, 
Australia, Nuova Zelanda e a Buenos Aires. Il resoconto fu accolto da ap¬ 
plausi e su proposta di un delegato belga il Congresso espresse la sua am¬ 
mirazione e la sua simpatia per tutte le vittime della lotta di emancipa¬ 
zione del proletariato. 

Poi si passò al dibattito sul Consiglio Generale. Lafargue e Sorge 
dimostrarono che esso era necessario per le esigenze della lotta di classe: 
la lotta quotidiana della classe operaia contro il capitale non poteva esser 
condotta senza un’istanza centrale dirigente; se non si avesse avuto ancora 
un Consiglio Generale, si sarebbe dovuto inventarlo. Di tesi contraria 
fu sostenuta soprattutto da Guillaume, che contestò la necessità di un 
Consiglio Generale, e voleva tutt'al più lasciarlo come ufficio centrale di 
corrispondenza e di statistica, ma spogliarlo di ogni attività; disse che 
l’Internazionale non era un’invenzione di un uomo capace, dotato di una 
teoria politica e sociale infallibile, ma che secondo il giudizio dei giuras- 
siani essa era nata dalle condizioni economiche di esistenza della classe 
operaia, ciò che garantiva a sufficienza l’unità dei suoi sforzi. 

II dibattito fu concluso soltanto al quinto giorno dall'apertura, in una 
seduta segreta, come quelle, del resto, in cui erano avvenute le discus- 
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sioni sui mandaci, che erano state tenute a porte chiuse. In un lungo 
discorso Marx si pronunciò non solo a favore del mantenimento dei po¬ 
teri già attribuiti al Consiglio Generale, ma anzi anche del loro raffor¬ 
zamento: esso doveva ottenere il diritto di sospendere fino al successivo 
congresso, con certe cautele, non solo singole sezioni, ma anche intere 
federazioni; esso non disponeva né di una polizia né di soldati, ma 
non poteva permettere che il suo potere morale fosse ridotto, piuttosto 

10 si abolisse, anziché gettarlo nei rifiuti. II Congresso decise nel senso 
voluto da Marx con 36 voti contro 6 e 15 astensioni. 

A questo punto Engels propose di trasferire il Consiglio Generale da 
Londra a New York. Fece presente che già parecchie volte si era pensato 
di trasferire il Consiglio Generale da Londra a Bruxelles, ma che Bruxel¬ 
les aveva sempre rifiutato, che le circostanze del momento rendevano 
improrogabile la decisione, e nello stesso tempo rendevano necessaria la 
sostituzione di Londra con New York; che bisognava prendere questa 
decisione almeno per un anno. La proposta suscitò una sorpresa generale, 
e per lo più una sorpresa spiacevole. Con particolare vivacità protesta¬ 
rono i delegati francesi, che riuscirono a ottenere una votazione separata, 
prima sul trasferimento in sé, poi sulla sede da scegliere. Con una stretta 
maggioranza, 26 voti contro 23 e 9 astensioni, il trasferimento fu appro¬ 
vato; per New York decisero poi 30 voti. Quindi furono eletti 15 membri 
del nuovo Consiglio Generale; fu concesso loro il diritto di integrare 

11 loro numero con sette membri. 

Sempre nella stessa seduta fu aperto il dibattito sull’azione politica. 
Vaillant aveva presentato una risoluzione nello stesso senso della risolu¬ 
zione emanata in proposito dalla Conferenza di Londra: la classe operaia 
doveva costituirsi in partito politico, che doveva essere rigorosamente 
separato da tutti i partiti borghesi e tenere una posizione ostile verso 
di essi. Vaillant, e con lui Longuet, si richiamarono in particolare alle 
esperienze della Comune di Parigi, che era caduta per mancanza di un 
programma politico. Un effetto meno convincente ebbe l’intervento di 
un delegato tedesco, secondo cui Schweitzer era diventato una spia in 
conseguenza dell’astensionismo politico, quello stesso Schweitzer che tre 
anni prima, al Congresso di Basilea, era stato denunciato come spia dai 
delegati tedeschi a causa del suo « parlamentarismo ». Guillaume da par¬ 
te sua si richiamò alle esperienze della Svizzera, dove gli operai, in occa¬ 
sione delle elezioni, avevano concluso alleanze elettorali con gente d’ogni 
risma, ora coi radicali, ora coi reazionari; e disse che i giurassiani non 
volevano sapere di simili maneggi; che erano anche dei politici, ma dei 
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politici negativi: non volevano conquistare il potere politico ma di¬ 
struggerlo. 

Anche questa discussione si protrasse fino al giorno successivo, il sesto 
ed ultimo, che cominciò con una sorpresa: Ranvier, Vaillant e altri blan¬ 
quisti avevano abbandonato il Congresso a causa del trasferimento del 
Consiglio Generale a New York; in un opuscolo pubblicato subito dopo 
essi dicevano: «Invitata a fare il suo dovere, l'Internazionale ha rifiutato. 
Si è sottratta alla rivoluzione ed è scappata oltre l'Oceano Atlantico». 
Sorge prese la presidenza al posto di Ranvier. Quindi fu approvata la 
proposta di Vaillant con 35 voti contro 6 e 8 astensioni. Una parte 
dei delegati erano già partiti, ma i più di loro avevano lasciato in una 
dichiarazione scritta il loro voto favorevole. 

Le ultime ore dell’ultimo giorno furono occupate dalla relazione della 
commissione dei cinque su Bakunin e l'Alleanza. Essa fece la seguente 
dichiarazione, approvata con quattro voti contro quello del membro 
belga: prima di tutto era dimostrato che era esistita un’alleanza segreta, 
con statuti che erano in netta contraddizione con quelli dell’Interna¬ 
zionale, ma non era sufficientemente dimostrato che esistesse ancora. 
In secondo luogo, da un progetto di statuto e da lettere di Bakunin era 
dimostrato che egli aveva tentato, e quasi gli era riuscito, di fondare al¬ 
l’interno dell’Internazionale una società segreta con statuti che dal punto 
di vista politico e sociale differivano assolutamente dagli statuti del¬ 
l'Internazionale. In terzo luogo, Bakunin si era valso di manovre fraudo¬ 
lente per impadronirsi di proprietà altrui: per sottrarsi ai suoi impegni, 
lui o i suoi agenti si erano serviti di intimidazioni. Per questi motivi, 
la maggioranza della commissione proponeva l’espulsione di Bakunin, 
di Guillaume e di parecchi loro seguaci. Come relatore della commissione, 
Cuno non produsse prove materiali, ma dichiarò soltanto che la mag¬ 
gioranza era arrivata alla certezza morale, e chiese il voto di fiducia del 
Congresso. 

Invitato dal presidente a difendersi, Guillaume, che si era già rifiu¬ 
tato di comparire di fronte alla commissione, dichiarò che rinunciava a 
qualsiasi difesa, per non prendere parte a una commedia; che quesro 
colpo non era diretto contro alcune persone, ma contro le tendenze fede¬ 
raliste; che fra i rappresentanti di queste tendenze, quelli ancora pre¬ 
senti al Congresso avevano preso le loro misure e avevano già concluso 
un patto di solidarietà. Questo patto fu letto da un delegato inglese; era 
sottoscritto da quattro delegati spagnoli, cinque belgi, due giurassiani, 
un olandese e un americano. Per evitare ogni scissione nell’Internazionale, 
i firmatari si dichiaravano pronti a lasciare tutte le funzioni amministrati- 
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ve al Consiglio Generale, ma a respingere le sue ingerenze negli affari 
interni delle federazioni, fin tanto che non si trattasse di mancanze contro 
gli statuti generali dell'Internazionale; frattanto tutte le federazioni e le 
sezioni erano invitate a prepararsi per il successivo congresso, per por¬ 
tare alla vittoria il principio della libera associazione (autonomie fédé- 
rattve). Il Congresso non solo ricusò la discussione in proposito, ma espul¬ 
se Bakunin con 27 voti contro 7 (e 8 astensioni) e Guillaume con 25 voti 
contro 9 (e 9 astensioni). Le altre proposte della commissione furono 
respinte, ma essa fu incaricata di pubblicare i documenti concernenti 
l’Alleanza. 

Questa giornata finale del Congresso dell'Aia non fu davvero degna 
del Congresso stesso. Non si poteva certo ancora sapere che le risolu¬ 
zioni della commissione erano già nulle perché vi aveva collaborato una 
spia; sarebbe stato ancora comprensibile, da un punto di vista umano, se 
Bakunin fosse stato espulso per motivi politici, sulla base della convin¬ 
zione morale che egli fosse un disturbatore incorreggibile, anche senza 
poter produrre, nero su bianco, le prove dei suoi raggiri. Ma era inescu¬ 
sabile che si mettesse ancora in discussione l'onorabilità di Bakunin, accu¬ 
sandolo di aver toccato la roba altrui, e la colpa di questa accusa pur¬ 
troppo era di Marx. 

Marx si era procurato quella pretesa risoluzione di quel preteso « co¬ 
mitato rivoluzionario» che conteneva delle minacce contro Liubavin, nel 
caso che avesse insistito nel pretendere la restituzione dei 300 rubli di 
acconto che aveva fatto dare a Bakunin da un editore russo, per la tra¬ 
duzione del Capitale. Il contenuto letterale del documento non è stato 
reso noto, ma Liubavin, che pure era diventato anche lui acerrimo nemico 
di Bakunin, quando lo mandò a Marx lo accompagnò con queste parole: 
« In quel momento mi parve che Bakunin avesse avuto innegabilmente 
una parte in questa lettera, ma oggi, considerando più freddamente tutta 
la faccenda, vedo che questa partecipazione non è affatto dimostrata, 
perché la lettera potrebbe essere stata mandata da Neciaiev senza che 
Bakunin ci entrasse per nulla ». Le cose erano andate proprio cosi, ma 
sulla base di questa sola lettera, di cui lo stesso destinatario sospettava 
il vero carattere criminale, all’Aia Bakunin fu accusato di una segreta 
attività delittuosa. 

Nonostante che egli abbia più volte riconosciuto il debito deH’acconto, 
e abbia promesso di scontarlo in qualche modo, sembra veramente che 
nelle sue eterne ristrettezze non vi sia mai riuscito. D’altra parte non si sa 
nulla dell’unica vittima di questa triste faccenda, cioè dell’editore, che 
sembra aver preso con filosofica rassegnazione una sorte alla quale il suo 
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mestiere del resto è largamente abituato. Quanti scrittori, infatti, e fra 
loro anche i nomi più famosi, tante volte sono rimasti debitori di un 
acconto verso il loro editore! Non è certo una cosa lodevole, ma ci vuol 
altro, per mandare il colpevole al patibolo. 


9. Postumi. 

Col Congresso dell’Aia si chiuse la storia deH’Internazionale, per 
quanto Marx ed Engels si sforzassero di mantenerla in vita. Essi fecero 
tutto ciò che era possibile per facilitare al nuovo Consiglio Generale di 
New York i suoi compiti. 

Ma neppure ad esso riuscì di piantare salde radici in terreno ameri¬ 
cano. Anche là regnavano discordie di ogni sorta fra le diverse sezioni, 
mentre mancavano esperienze e collegamenti, forze spirituali e mezzi ma¬ 
teriali. L’anima del nuovo Consiglio Generale era Sorge, che conosceva 
la situazione americana ed era stato contrario al trasferimento del Consi¬ 
glio Generale, ma dopo avere in un primo momento rifiutato, aveva ac¬ 
cettato l’elezione a segretario generale. Era troppo coscienzioso e leale per 
dir di no in un momento di urgente necessità. 

E' sempre una cosa arrischiata, far della diplomazia nelle questioni 
proletarie. Marx ed Engels avevano avuto ragione di temere che il loro 
piano di trasferire il Consiglio Generale a New York avrebbe suscitato 
una violenta resistenza fra gli operai tedeschi, francesi e inglesi, ed ave¬ 
vano aspettato a fare la proposta finché era stato possibile, per non 
accrescere prematuramente i motivi di conflitto che esistevano già in gran 
numero. Ma anche se la sorpresa al Congresso dell’Aia era riuscita, le 
conseguenze non furono meno spiacevoli. La temuta resistenza non fu 
per questo attenuata, ma piuttosto ancora inasprita e aggravata. 

Essa si manifestò in forma relativamente più blanda presso i tedeschi. 
Liebknecht era contrario al trasferimento, e anche in seguito dichiarò 
sempre che esso era stato un errore, ma per il momento si tenne, insieme 
con Bebel, su una posizione pacifica. Tuttavia il suo interesse per l’Inter¬ 
nazionale sotto un certo rispetto era scomparso, e in misura anche mag¬ 
giore ciò avvenne presso la massa della frazione eisenachiana, fra l’altro 
proprio per le impressioni che i suoi rappresentanti avevano riportato 
all’Aia. L’8 maggio 1873 Engels scrisse in proposito a Sorge: « I tedeschi, 
per quanto abbiano le loro beghe con i lassalliani, sono stati assai delusi 
e raffreddati dal Congresso dell'Aia, dove essi, in contrasto con le loro 
baruffe, sì aspettavano di trovare pura fratellanza e armonia». Per que- 
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sro motivo, in sé tutt’altro che lieto, si potrebbe spiegare perché i membri 
tedeschi dell’Internazionale non se la presero troppo per il trasferimento 
del Consiglio Generale. 

Molto più seria fu la defezione dei blanquisti, che insieme con i 
tedeschi erano stati e potevano essere i principali sostenitori di Marx 
ed Engels sulle questioni veramente decisive, soprattutto di fronte ai 
proudhoniani, l'altra frazione francese che inclinava dalla parte dei baku- 
ninisti. L’irritazione dei blanquisti era tanto più forte, in quanto essi 
sentivano a ragione che il trasferimento del Consiglio Generale mirava 
prima di tutto a strappare dalle loro mani questa leva della loro tattica 
dei colpi di mano. F.' vero che in tal modo si dettero la zappa sui piedi. 
Poiché un'agitazione nei loro paese era impossibile, essi, dopo essere usciti 
dall'Internazionale, caddero in preda alla disgraziata sorte degli esiliati. 
« L’emigrazione francese — scriveva Engels a Sorge il 12 settembre 1874 
— è completamente dispersa. Essi sono tutti in rotta fra loro e con tutti, 
per motivi puramente personali, soprattutto questioni di danaro, e ci 
siamo del tutto sbarazzati di loro... La vita agitata durante la guerra, la 
Comune e l’esilio ha demoralizzato quella gente, e solo la necessità pub 
far tornare nei ranghi un francese disperso». Ma questa era una ben 
magra consolazione. 

Il contraccolpo più sensibile del trasferimento del Consiglio Generale 
si avvertì nel movimento inglese. Il 18 settembre, nel Consiglio federale 
inglese, Hales propose subito un voto di biasimo contro Marx per la 
sua affermazione circa la venalità dei dirigenti operai inglesi; la proposta 
fu accettata e soltanto fu respinta a parità di voti un’aggiunta secondo 
cui Marx stesso non credeva a quest'accusa, ma l’avrebbe pronunciata 
solo per fini personali. Perciò Ilales avanzò la proposta di espellere Marx 
dall’Internazionale, e un altro membro propose di respingere le risolu¬ 
zioni del Congresso dell’Aia. Ormai Hales continuò apertamente a mante¬ 
nere con i giurassiani le relazioni che aveva già stretto in segreto all’Aia: 
il 6 novembre scrisse loro, a nome del Consiglio federale, che ormai era 
stata smascherata l’ipocrisia del vecchio Consiglio Generale, che aveva cer¬ 
cato di organizzare una società segreta in seno alla vecchia Internazionale, 
sotto il pretesto di distruggere un’altra società segreta, che esso aveva 
inventato per raggiungere i suoi fini, Hales sottolineava però anche che 
gli inglesi non erano d’accordo con i giurassiani sulla questione dell’azione 
politica: pur essendo convinti dell’utilità di questa azione, accordavano 
alle altre federazioni il diritto della più completa autonomia, resa neces¬ 
saria dalla diversa situazione in cui i diversi paesi si trovavano. 
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Hales trovò dei fervidi alleati in Eccarius e in Jung, che dopo un’ini¬ 
ziale riservatezza fu quasi il più violento a scagliarsi contro Marx ed 
Engels. Entrambi si macchiarono di una grave colpa, perché lasciarono 
che il loro giudizio obiettivo fosse completamente turbato da motivi per¬ 
sonal), in primo luogo per invidiuzze e puntigli, perché Marx dava o 
sembrava dare più ascolto a Engels che a loro, ma soprattutto per aver do¬ 
vuto rinunciare alla posizione eminente e influente che essi avevano conse¬ 
guito in quanto vecchi membri del Consiglio Generale. Purtroppo ciò re¬ 
se piu grave il danno da loro arrecato. In una serie di congressi essi si era¬ 
no resi noti di fronte a tutti come i più fervidi e intelligenti interpreti 
delle idee rappresentate da Marx: e se ora, in favore delle stesse idee, fa¬ 
cevano appello alla tolleranza dei giurassiani contro l’intolleranza delle 
risoluzioni dell’Aia, sembrava perciò che fosse tolto ogni dubbio sulle 
bramosie dittatoriali di Marx ed Engels. 

Anch’essi si dettero la zappa sui piedi, ma anche in questo caso fu 
una magra consolazione. Incontrarono una forte resistenza nelle sezioni 
inglesi e specialmente in quelle irlandesi, e persino nello stesso Consiglio 
federale. Allora fecero una specie di colpo di stato, emanando un appello 
a tutte le sezioni c a tutti i membri, in cui dichiaravano che il Consiglio 
federale inglese era talmente scisso all’interno che la collaborazione era im¬ 
possibile; chiesero la convocazione di un congresso che decidesse sulla vali¬ 
dità delle risoluzioni dell’Aia, che nell'appello venivano interpretate non 
nel senso che fosse resa obbligatoria l’azione politica — perché questo 
era anche il parere della maggioranza — ma nel senso che il Consiglio 
Generale dovesse imporre ad ogni federazione la politica da seguire nel 
proprio paese. La minoranza chiarì subito l’imbroglio in un contrappello 
scritto, a quel che sembra, da Engels, e protestò contro il progettato 
congresso dichiarandolo illegale; il congresso però ebbe luogo il 26 gen¬ 
naio 1873. La maggioranza delle sezioni aveva deciso di tenerlo, ed essa 
sola vi fu rappresentata. 

Hales aprì il congresso con gravi accuse contro il precedente Consi¬ 
glio Generale e contro il Congresso dell’Aia, e fu vivamente appoggiato 
da Eccarius e da Jung. Il Congresso si dichiarò aU’unanimità contrario 
alle risoluzioni dell’Aia, e rifiutò di riconoscere il Consiglio Generale di 
New York; si dichiarò invece favorevole a un nuovo congresso interna¬ 
zionale, quando la maggioranza delle federazioni deH'Internazionale Io 
avesse convocato. Così fu compiuta la scissione della federazione inglese, 
e i due tronconi si dimostrarono impotenti a prendere una parte di rilie¬ 
vo nelle elezioni del 1874, che portarono al rovesciamento del ministero 
Gladstone, al quale detre un contributo non trascurabile la partecipazione 
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delle Trade Unions, che avevano presentato una serie di candidature e 
per la prima volta portarono due loro membri in parlamento. 

Il sesto Congresso, convocato per l’8 settembre a Ginevra dal Consi¬ 
glio Generale di New York, rappresentò per cosi dire l’atto di morte della 
vecchia Internazionale. Mentre al controcongresso bakuninista, che si era 
riunito sin dal 1° settembre, pure a Ginevra, erano presenti 2 delegati 
inglesi (Hales e Eccarius), 5 rispettivamente belgi, francesi e spagnoli, 
4 italiani, 1 olandese e 6 del Giura, il Congresso marxista era composto 
in grande maggioranza di svizzeri, che anzi per la massima parte abita¬ 
vano a Ginevra. Neppure il Consiglio Generale potè mandare un dele¬ 
gato, né erano presenti inglesi, francesi, spagnoli, belgi, italiani, ma sol¬ 
tanto un tedesco e un austriaco. Il vecchio Becker si vantò di aver quasi 
creato con le sue mani tredici dei neppur trenta delegati, per dare impor¬ 
tanza al Congresso con un certo numero di membri e per assicurare la 
maggioranza alla tendenza giusta. Marx naturalmente non si lasciò andare 
a simili illusioni: ammise lealmente il « fiasco» del Congresso e consigliò 
al Consiglio Generale di lasciar passare in secondo piano, per il momento, 
l’organizzazione formale dell’Internazionale, ma di non lasciarsi sfuggire 
di mano il nucleo centrale di New York, in modo che idioti o avven¬ 
turieri non potessero impadronirsene e compromettere le cose. Gli avve¬ 
nimenti e l’inevitabile corso delle cose avrebbero provveduto da sé a far 
risorgere l’Internazionale in forma migliore. 

Fu questa la decisione più saggia e più meritevole che date le circo¬ 
stanze si potesse prendere, ma purtroppo la sua efficacia fu turbata 
dall’ultimo colpo che Marx ed Engels pensarono di dover assestare a 
Bakunin. Il Congresso dell’Aia aveva incaricato la commissione dei cin¬ 
que, che aveva proposto l’espulsione di Bakunin, di pubblicare i risultati 
delle sue indagini, ma la commissione non eseguì l'incarico, o perché 
realmente ne fosse impedita dalla « dispersione dei suoi membri in diversi 
paesi», o perché la sua autorità avesse basi molto deboli, dato che uno 
dei suoi membri aveva dichiarato innocente Bakunin, e un altro nel frat¬ 
tempo era stato smascherato addirittura come confidente della polizia. In 
sua vece si assunse l'incarico la commissione dei verbali del Congresso 
dcU’Aia (Dupont, Engels, Frankel, Le Moussu, Marx, Serraillier), che 
qualche settimana dopo presentò al Congresso di Ginevra un memoriale 
dal titolo: L'Alleanza della Democrazia Socialista e l’Associazione Inter¬ 
nazionale degli Operai \ Era stato scritto da Engels e da Lafargue: Marx 


1 VAlliance de ìa Démocratie Socialiste et 1‘Association Internationale des 
Travaiileurt, Londra-Amburgo, 1873. 
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aveva partecipato soltanto alla stesura di alcune pagine, ma naturalmente 
aveva la stessa responsabilità dei due autori del memoriale. 

Un esame critico della brochure dell'Alleanza (così si è soliti chiamarla 
per brevità), dell’esattezza o inesattezza dei particolari in essa contenuti, 
richiederebbe almeno uno spazio di dieci fogli di stampa, quanti essa 
stessa ne comprende. Ma a rinunciarvi, non si perde molto. In lotte di 
questo genere si menan colpi senza riguardo, e nelle loro accuse contro 
i marxisti i bakuninisti non erano tanto delicati da avere il diritto a 
lagnarsi se per una volta venivano trattati con qualche durezza e anche 
a torto. 

Piuttosto è un’altra considerazione che pone questo scritto al gradino 
più basso fra tutto ciò che Marx ed Engels hanno pubblicato. A questo 
scritto manca completamente quel che dà un’attrattiva particolare e un 
valore duraturo agli altri loro scritti polemici, cioè il lato positivo della 
nuova posizione che è fatto scaturire mediante la critica negativa. Esso 
non dedica una sola sillaba all’indagine delle cause interne che avevano 
provocato il tramonto dell’Internazionale; si limita a proseguire su quella 
linea che era già stata tracciata dalla Comunicazione confidenziale e dalla 
circolare sulle pretese scissioni dell’Internazionale; con i lpro intrighi e 
le loro manovre Bakunin e la sua Alleanza segreta hanno distrutto l’Inter¬ 
nazionale. Questo non è un documento storico, ma un atto d’accusa unila¬ 
terale, la cui tendenziosità balza agli occhi in ogni pagina; il traduttore 
tedesco ha creduto di dover fare anche di più, ed ha abbellito il titolo 
dandogli un carattere avvocatesco' Un complotto contro l'Associazione 
Internazionale degli Operai \ 

Se il tramonto dell’Internazionale era da attribuire a tutt’altre cause 
che all’esistenza dell’Alleanza segreta, nella brochure dell’Alleanza non 
è neppur dimostrato che essa avesse avuto un’efficacia pratica. In questo 
senso la commissione d'inchiesta del Congresso dell’Aia aveva già do¬ 
vuto aiutarsi col probabile e col verosimile. Per quanto in Bakunin si pos¬ 
sa condannare, soprattutto per un uomo nella sua posizione, il gusto di 
abbandonarsi a progetti fantastici di statuti e a manifestazioni orripilanti, 
tuttavia bisognava supporre, poiché mancavano prove materiali, che in 
tutto ciò avesse la parte maggiore la sua fantasia sempre in movimento. 
Ciò risulta anche dalla brochure dell’Alleanza, la cui seconda metà era 
piena delle rivelazioni del nobile Utin sul processo Neciaiev e sull’esilio 
siberiano di Bakunin, durante il quale egli avrebbe già fatto le sue prove 


1 Fin Komplott gegen die Internationale Arbeiter-Assoziation, Bruns¬ 
wick, 1874. 
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come ricattatore comune e come ladro di strada. Ma non ne era fornita 
alcuna prova, mentre per il resto le prove consistevano semplicemente 
nel mettere in conto a Bakunin tutto ciò che aveva detto e fatto Neciaiev. 

Soprattutto il capitolo siberiano è romanzo di bassa lega. Al tempo 
dell’esilio siberiano di Bakunin il governatore della Siberia sarebbe sta¬ 
to in qualche modo parente di Bakunin; grazie a questa parentela e a 
certi suoi servigi prestati al governo zarista, l’esiliato Bakunin sarebbe 
diventato il reggente segreto del paese, e avrebbe abusato del suo potere 
per favorire imprenditori capitalistici in cambio di «piccole mance». 
Ma all'occasione questa sete di guadagno sarebbe stata superata dall’* odio 
contro la scienza » : per questo egli avrebbe fatto andare a vuoto un pro¬ 
getto di alcuni mercanti siberiani, di fondare nel loro paese un’univer¬ 
sità, per cui era necessario il consenso dello zar. 

Utin mise un particolare impegno neH'abbellire la storiella del tenta¬ 
tivo di Bakunin per cavar denaro da Katkov, che già un paio danni 
prima Borkheim aveva cercato di far credere a Marx ed Engels, senza 
però riuscire a convincerli. Secondo Borkheim, Bakunin aveva scritto 
dalla Siberia a Katkov, chiedendo circa duemila rubli per la sua fuga. 
Secondo Utin invece Bakunin aveva chiesto il denaro a Katkov da Londra 
soltanto dopo che gli era riuscita la fuga, tormentato da rimorsi di 
coscienza, per restituire a un appaltatore generale di liquori il prezzo 
della corruzione, che si era fatto dare da lui durante il suo esilio siberiano. 
Questo infine era un atto di pentimento, ma anche di questo sentimento 
umano, per così dire, Bakunin poteva dar prova, con orrore di Utin, sol¬ 
tanto mendicando presso un uomo del quale sapeva che era « delatore 
e filibustiere letterario al soldo del governo russo». La fantasia di Utin 
poteva arrivare ad altezze così vertiginose, senza mai perdere di vigore. 

Utin era andato a Londra alla fine di ottobre del 1873, per raccontare 
« ben altre meraviglie » su Bakunin. Il 25 novembre Engels scrisse a 
Sorge: «Il tipo (cioè Bakunin) ha messo onestamente in pratica il suo 
catechismo: da anni lui e la sua Alleanza vivono esclusivamente di 
ricarri, facendo assegnamento sul fatto che su tutto ciò non si può pubbli¬ 
care nulla senza compromettere altra gente di cui bisogna aver riguardo. 
Non puoi immaginarti che banda di miserabili sia». Eli una fortuna 
che quando Utin andò a Londra la brochure dell'Alleanza avesse già 
visto la luce da qualche settimana: così almeno le «altre meraviglie » 
sono rimaste sepolte in fondo al cuore sincero di Utin, che subito dopo 
si getto pentito fra le braccia del piccolo padre, per arrotondare la rendita 
dei liquori con i profitti di guerra. 

Proprio questa metà della brochure dell'Alleanza che tratta di cose 
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russe contribuì più del resto ad annullarne l'efficacia polìtica. Persino 
quegli ambienti rivoluzionari russi che erano in rapporti tesi con Bakunìn 
se ne sentirono urtati. Negli anni che seguirono il ’70, mentre Bakunin 
conservava intatta la sua influenza sul movimento russo, Marx perse 
molte delle simpatie che si era guadagnato in Russia. Ma anche sotto 
altri aspetti la brochure dell'Alleanza fu un colpo fallito, e proprio in 
conseguenza dell'unico successo da essa riportato. Essa indusse Bakunin 
a ritirarsi dalla lotta, ma non ebbe il minimo effetto su! movimento che 
da Bakunin prese il nome. 

Per prima cosa Bakunin rispose in una dichiarazione che mandò al 
Journal di Ginevra. Essa esprimeva l'amarezza di cui gli attacchi della 
brochure dell’Alleanza lo avevano colmato. Bakunin ne dimostrava la 
inconsistenza col fatto che della commissione d'inchiesta dell'Aia avevano 
fatto parte due agenti provocatori (in realtà era uno solo). Poi accennava 
alla sua età di sessantanni e a una malattia di cuore che si aggravava 
con l'età, e che gli rendeva sempre più difficile la vita. « Dei giovani si 
mettano all'opera! Per conto mio, non ho più la forza necessaria e forse 
neppure la fiducia necessaria per far rotolare ancora a lungo il masso di 
Sisifo contro la reazione che dovunque trionfa. Mi ritiro dunque dal 
campo di battaglia, e ai miei cari contemporanei chiedo una cosa sola: 
che mi dimentichino. D’ora innanzi non turberò la pace di nessuno, e 
si lasci in pace anche me! ». Pur accusando Marx di aver fatto dcH’Interna- 
zionale uno strumento della sua vendetta personale, tuttavia continuava 
a riconoscere in lui uno dei fondatori di « quesca grande e bella asso¬ 
ciazione ». 

Con più durezza verso Marx, ma più controllato nella sostanza, Baku¬ 
nin si espresse nella sua lettera di commiato ai giurassiani. Metteva al 
centro della reazione, contro cui gli operai dovevano condurre una lotta 
spaventosa, tanto il socialismo di Marx che la diplomazia di Bismarck. 
Anche qui motivava il suo ritiro dall’agitazione con la sua età e la ma¬ 
lattia, che avrebbero reso la sua partecipazione alla lotta più un ostacolo 
che un aiuto, ma se ne giustificava affermando che i due congressi di 
Ginevra avevano proclamato la vittoria della sua causa e la sconfitta degli 
avversari. 

I « motivi di salute » di Bakunin naturalmente furono oggetto di 
beffe e furono considerati una scusa, ma i pochi anni che ancora gli 
restarono da vivere, in amara povertà c fra infermità dolorose, dimostra¬ 
rono che la sua tempra era spezzata. Dalle lettere confidenziali da lui scrit¬ 
te ai suoi più intimi amici risulta anche che « forse » aveva perduto la fi¬ 
ducia in una immediata vittoria della rivoluzione. Morì il 1° luglio 1876 
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a Berna. Avrebbe meritato una fine più felice e una fama migliore di 
quella che di lui è rimasta in molti ambienti della classe operaia, per la 
quale cosi coraggiosamente aveva lottato e tanto aveva sofferto. 

Nonostante tutti i suoi difetti e i suoi errori, la storia gli assicurerà 
un posto d’onore fra i combattenti d’avanguardia del proletariato interna¬ 
zionale, anche se questo posto gli sarà sempre contestato, fin tanto che 
su questa terra vi saranno dei filistei, sia che nascondano le lunghe 
orecchie sotto il berretto da poliziotto, sia che cerchino di coprire le loro 
ossa tremanti sotto la pelle di leone di un Marx. 







XV. L’ultimo decennio 


]. Marx nella sua casa. 

Alla fine del 1873, dopo gli ultimi sussulti dell’Internazionale, Marx 
si ritirò nella sua stanza da lavoro, così come aveva fatto nel 1853, dopo 
gli ultimi sussulti della Lega dei Comunisti. Ma questa volta fu per tutto 
il resto della sua vita. 

Il suo ultimo decennio è stato definito « una lenta mone », ma con 
molta esagerazione. E' vero che le lotte sostenute dopo la caduta della 
Comune avevano inferro nuovi, duri colpi alla sua salute: nell’autunno 
del 1873 egli soffrì molto di emicrania e corse il grave rischio di un 
colpo apoplettico. Questo stato di oppressione cronica al capo lo rese 
incapace di lavorare e gli tolse la voglia di scrivere: a lungo andare 
ciò avrebbe potuco avere brutte conseguenze. Ma Marx si riprese sotto le 
cure del medico Gumpert di Manchester, amico suo e di Engels, nel 
quale riponeva piena fiducia. 

Nel 1874, per consiglio di Gumpert, si decise ad andare a Karlsbad, 
e altrettanto fece i due anni seguenti; nel 1877, per cambiare, scelse 
Neuenahr, dopo di che, nel 1878, i due attentati contro l’imperatore 
tedesco e la caccia ai socialisti gli chiusero l’accesso al continente. Tuttavia 
le cure, e soprattutto i tre soggiorni a Karlsbad, gli avevano giovato 
« meravigliosamente » e lo avevano liberato quasi del tutto del suo mal 
di fegato. Restavano ancora i dolori di stomaco e la tensione nervosa, 
che si manifestava nel dolor di capo e soprattutto in un’ostinata insonnia. 
Ma queste infermità più o meno scomparivano destate, dopo un sog¬ 
giorno in una stazione balneare o climatica, per ricomparire più fasti¬ 
diose dopo il principio dell’anno successivo. 







500 


XV. L'ultimo decennio 


Un completo ristabilimento della sua salute sarebbe stato certamente 
possibile soltanto se Marx si fosse concesso il riposo che avrebbe ben 
potuto pretendere all’avvicinarsi dei sessant anni, dopo una vita di lavoro 
e di sacrifici. Ma per lui non c'era neppur da pensarci. Per terminare il 
suo capolavoro scientifico, si gettò con tutto l’ardore negli studi, il cui 
campo nel frattempo si era molto allargato. « Per un uomo che esaminava 
ogni oggetto nella sua origine storica e nelle sue condizioni prime», 
dice in proposito Engels, « da ogni singola questione scaturiva natural¬ 
mente tutta una serie di nuove questioni. Storia primitiva, agronomia, 
rapporti di proprietà fondiaria russi e americani, geologia ecc. furono 
presi in esame, per portare particolarmente la sezione sulla rendita fon¬ 
diaria del terzo volume a una completezza finora mai tentata. Oltre a 
tutte le lingue germaniche e romanze, che leggeva con facilità, imparò 
anche l'antico slavo, il russo e il serbo». E questo non era che la metà 
del suo lavoro quotidiano. Per quanto si fosse ritirato dall'agitazione 
politica, Marx non si occupava meno attivamente del movimento operaio 
europeo e americano. Era in corrispondenza con quasi tutti i dirigenti 
dei diversi paesi, che nelle occasioni importanti gli chiedevano il suo 
personale consiglio: era sempre più il consigliere più ricercato e sempre 
pronto del proletariato combattivo. 

Come Liebknecht aveva ritratto in maniera suggestiva Marx cin¬ 
quantenne, così Lafargue ha ritratto Marx sessantenne'. Egli afferma 
che il fisico di suo suocero doveva essere di costituzione ben robusta, 
per essere adatto a un tenore di vita inconsueto e a un lavoro intellettuale 
estenuante. « Infatti era assai robusto, dì statura superiore alla media, le 
spalle larghe, il torace ben sviluppato, le membra ben proporzionate, 
sebbene la spina dorsale fosse un po’ troppo lunga in confronto alla gam¬ 
be, come spesso si nota nella razza ebraica ». E non soltanto nella razza 
ebraica; il fisico di Goethe era costruito nella stessa maniera: anche lui 
era uno di quei « giganti seduti », come la voce popolare suole chiamare 
quelle figure che, per la lunghezza relativa della loro spina dorsale, sedute 
appaiono più alte di quello che sono. 

Lafargue riteneva che se Marx in giovinezza avesse fatto molta ginna¬ 
stica sarebbe diventato un uomo straordinariamente forte. Invece l’unico 
esercizio fisico che avesse fatto regolarmente era quello di camminare a 
piedi, oppure di salire sulle colline, senza avvertire la benché minima 

1 Personliche Erinnerungen an Karl Marx (Ricordi personali su Karl Marx), 
pubbl. nella Neve Zeìt, IX annata, n. 1-2 (1890-91); trad. ir. in Ricordi su Marx, 
Edizioni Rinascita. Roma 1951, p. 41 sgg. 
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stanchezza. Ma di solito esercitava questa capacità solo nella sua stanza 
da lavoro per ordinare le idee: dalla porta alla finestra il tappeto presen¬ 
tava una striscia completamente logora, come il sentiero di un prato. 

Nonostante che andasse a riposare sempre a ora avanzata, al mattino 
fra le otto e le nove era in piedi, beveva il suo caffè nero, leggeva i 
giornali e andava nella sua stanza da lavoro che fino a mezzanotte o 
più tardi non lasciava che per prendere i pasti o, se alla sera il tempo 

10 permetteva, per fare una passeggiata fino a Hampstead Heath; durante 

11 giorno dormiva un’ora o due sul suo divano. Lavorare era diventata 
la sua passione a tal punto che spesso dimenticava di mangiare. Il suo 
stomaco doveva pagare per il suo straordinario lavorio cerebrale. Era 
un mangiatore molto debole, e soffriva di disappetenza, che cercava di 
vincere facendo uso di cibi molto salati, prosciutto, pesci affumicati, 
caviale e aringhe. Debole mangiatore, non era però un forte bevitore, 
per quanto non sia mai stato un apostolo della temperanza e, come figlio 
della Renania, sapesse apprezzare un buon goccio. Invece era un fuma¬ 
tore accanito e grande sciupone di fiammiferi: diceva che il Capitale 
non gli avrebbe reso tanto quanto gli erano costati i sigari che aveva 
fumato mentre lo scriveva. Poiché nei lunghi anni della miseria aveva 
dovuto contentarsi di tabacco di qualità molto dubbia, questa passione 
non giovò alla sua salute, e il dottore dovette vietargli più volte di 
fumare. 

Marx trovava ristoro e sollievo nella letteratura, che per tutta la 
vita ha servito efficacemente a confortarlo. In questo campo aveva le 
conoscenze più vaste, senza che mai ne facesse mostra: le sue opere ne 
lasciano apparire poco, con la sola eccezione dello scritto polemico contro 
Vogt, nel quale egli fece uso, per i propri fini artistici, di numerose cita¬ 
zioni da tutte le letterature europee. Come il suo capolavoro scientifico 
rispecchia tutta un’epoca, così anche i suoi autori preferiti erano quei 
grandi poeti mondiali delle cui creazioni si può dire la stessa cosa: da 
Eschilo e Omero fino a Dante, Shakespeare, Cervantes e Goethe. Come 
racconta Lafargue, ogni anno leggeva Eschilo nel testo originale; restò 
sempre fedele ai suoi antichi greci e avrebbe voluto cacciare dal tempio 
con la verga quelle meschine anime di mercanti che avrebbero voluto 
togliere agli operai l’interesse per la cultura antica. 

Conosceva la letteratura tedesca ben addentro fin nel Medio Evo. 
Dei moderni, accanto a Goethe, egli si sentiva vicino soprattutto a 
Heine; di Schiller sembra si sia disgustato da giovane, al tempo in cui 
il filisteo tedesco si entusiasmava per l’« idealismo » più o meno frain¬ 
teso di questo poeta, nel che Marx vedeva la miseria della grettezza sosti- 
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tuita dalla miseria dell'enfasi. Dopo la sua definitiva partenza dalla Ger¬ 
mania, Marx non si curò più molto della letteratura tedesca; non nomina 
mai neppure quei pochi che avrebbero meritato la sua attenzione, come 
Hebbel o Schopenhauer; occasionalmente critica aspramente il modo 
in cui Richard Wagner deformava la mitologia tedesca. 

Fra i francesi aveva in alta considerazione Diderot: definiva un capo¬ 
lavoro unico 11 nipote dt Ramcau Questa predilezione si estendeva alla 
letteratura francese deH'iliuminismo dei diciottesimo secolo, di cui En¬ 
gels dice una volta che in essa lo spirito francese ha creato le sue cose 
più alte, per forma e contenuto; che per il contenuto, tenendo conto dello 
stato della scienza del tempo, essa occupa una posizione infinitamente 
elevata, per la forma non è stata mai più uguagliata. A questa predi- 
lezione corrispondeva l'avversione di Marx per i romantici francesi; 
specialmente Chateaubriand non gli andò mai a genio, con la sua falsa 
profondità, i suoi eccessi bizantini, la sua variopinta civetteria sentimen¬ 
tale, e insomma il suo intruglio inaudito di ipocrisia. Era molto entusiasta 
della Commedia umana di Balzac, che riflette nello specchio della poesia 
una intera epoca: dopo aver terminato la sua grande opera, voleva scri¬ 
vere in proposito, ma questo progetto, come molti altri, non è mai stato 
tradotto in pratica. 

Dopo che egli si fu stabilito a Londra, la letteratura inglese passò in 
primo piano nei suoi interessi letterari, e qui sopravanzava tutti gli altri 
la figura potente di Shakespeare, che per tutta la famiglia era oggetto 
di un vero culto. Purtroppo Marx non ha mai espresso il suo parere sulla 
posizione di Shakespeare rispetto ai problemi centrali della sua epoca. 
A proposito di Byron e di Shelley invece affermò che chi amava e capiva 
questi poeti doveva considerare una fortuna che Byron fosse morto a 
trentasei anni, perché se fosse vissuto più a lungo sarebbe diventato un 
borghese reazionario, e al contrario rammaricarsi che Shelley avesse per¬ 
duto la vita a soli ventinove anni : era stato profondamente rivoluzionario 
e avrebbe sempre appartenuto all'avanguardia del socialismo. I romanzi 
inglesi del diciottesimo secolo piacevano molto a Marx, specialmente 
Tom Jones di Fielding, che a suo modo è anch'esso un'immagine di un 
mondo e di un’epoca, ma anche in singoli romanzi di Walter Scott 
riconosceva dei modelli nel loro genere. 

Nei suoi giudizi letterari Marx era libero da ogni pregiudizio politico, 
come dimostra già la sua predilezione per Shakespeare e Walter Scott, 
ma non accettava neppure quella « pura estetica » che spesso e volentieri 

1 Carteggio Marx-Engels, voi. V cit., pp. 356-357. 
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va unita all’indifferenza politica o anche al servilismo. Anche in questo 
era appunto un uomo intero, uno spirito indipendente e originale, che 
non si poteva misurare con metro comune; anche perché non era affatto 
di palato difficile, e non disprezzava nemmeno di gustare quei prodotti 
letterari di fronte ai quali gli estetici di scuola si fanno tre volte il segno 
della croce. Marx era un gran lettore di romanzi, come Darwin e 
Bismarck; aveva una speciale predilezione per i racconti avventurosi e 
umoristici: dai suoi Balzac, Cervantes e Fielding scendeva a Paul de 
Kock e a Dumas padre, che ha sulla coscienza il Conte di Montecristo. 

Marx soleva prender ristoro spirituale anche in un campo del tutto 
diverso dalla letteratura: soprattutto in giorni di sofferenze morali e 
di gravi dolori si rifugiava volentieri nella matematica, che aveva su di 
lui un effetto distensivo. Non si può dire con certezza, qui, se in questo 
campo abbia fatto delle scoperte indipendenti, come sostengono Engels 
e Lafargue : i matematici che hanno esaminato i manoscritti da lui lasciati 
sono di diverso parere. 

Con tutto ciò Marx non era un Wagner, che, segregato nel suo mu¬ 
seo, non vedesse mai il mondo neppur da lontano, né un Faust, che 
avesse due anime in petto. « Lavorare per il mondo » era una delle sue 
frasi preferite: e chi era così fortunato da potersi dedicare a fini scienti¬ 
fici, doveva anche porre le sue conoscenze al servizio dell’umanità. In tal 
modo Marx conservava fresco il sangue nelle vene e il vigore nelle mem¬ 
bra. Nell'ambiente familiare e fra gli amici era il compagno più lieto e 
scherzoso, cui il riso cordiale prorompeva dal largo petto, e chi cercava 
il « dottore del terrore rosso », come Marx era chiamato dai giorni della 
Comune, non si trovava davanti un cupo fanatico o un orso trasognato, 
ma un uomo di mondo che si trovava a suo agio in qualunque conversa¬ 
zione sensata. 

Quella maniera di passare insensibilmente dall’esuberante tensione 
dell’ira impetuosa al mare profondo ma tranquillo della considerazione 
filosofica, che sembra spesso così meravigliosa al lettore delle sue lettere, 
pare che avesse un effetto non meno forte sui suoi ascoltatori. Scrive 
Hyndman dei suoi colloqui con Marx: «Quando parlava con violenta 
collera della politica del partito liberale, specialmente della sua politica 
irlandese, i piccoli occhi infossati del vecchio guerriero s'infiammavano, 
le sopracciglia folte si aggrottavano, il naso largo e forte e il volto erano 
visibilmente agitati dalla passione, e lasciava prorompere un torrente 
di violente accuse, che rivelavano insieme il fuoco del suo temperamento 
e la sua meravigliosa capacità di padroneggiare la nostra lingua. Era 
straordinario il contrasto fra il suo atteggiamento quando era profonda- 
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mente agitato dalla collera, e il suo contegno quando passava ad esporre 
i suoi giudizi sui processi economici del nostro tempo. Senza sforzo visi¬ 
bile passava dalla parte del profeta e del violento accusatore alla parte del 
tranquillo filosofo, e fin da principio sentii che sarebbero potuti passare 
parecchi anni prima che io potessi cessare di stare di fronte a lui come 
uno scolaro di fronte al maestro ». 

Marx continuò sempre ad astenersi dal frequentare la cosiddetta so¬ 
cietà, nonostante che negli ambienti borghesi fosse diventato molto più 
noto che vent anni prima; per esempio era stato indicato a Hyndman da 
un membro conservatore del parlamento. Ma nei primi anni dopo il 70 la 
sua stessa casa era diventata centro di un movimento molto attivo, un 
altro « rifugio dei giusti » per i profughi della Comune, che vi trovavano 
sempre consiglio e aiuto. Tutta questa gente irrequieta portò certamente 
con sé anche molti dispiaceri e preoccupazioni; quando a poco a poco 
scomparve, nonostante tutta la sua premura ospitale la signora Marx non 
potè reprimere un sospiro: ne avevamo abbastanza. 

Ma vi furono anche delle eccezioni. Nel 1872 Charles Longuet, che 
aveva fatto parte del Consiglio della Comune e che ne aveva diretto il 
giornale ufficiale sposò Jenny Marx. Nella famiglia non entrò, né perso¬ 
nalmente né politicamente, nella stessa intimità di Lafargue, ma era 
anche lui un tipo in gamba; una volta la signora Marx scrisse di lui: 
« Si agita, grida c argomenta come prima, ma devo dire a suo onore che 
ha fatto le sue lezioni al King’s College regolarmente e con soddisfazione 
dei suoi superiori». 11 matrimonio felice fu turbato dalla morte precoce 
del primo bambino, ma poi crebbe un « grasso, robusto e splendido ra¬ 
gazzo » ’, per la gioia di tutta la famiglia e, non da ultimo, del nonno. 

Anche i Lafargue erano fra i profughi della Comune, e abitavano 
nelle vicinanze, Avevano avuto la sventura di perdere due figli in gio¬ 
vane età; oppresso da questo colpo della sorte, Lafargue aveva smesso 
di fare il medico, perché gli pareva di non poterlo fare senza una certa 
dose di ciarlataneria. « E’ un peccato che sia stato infedele al vecchio 
padre Esculapio», diceva la signora Marx; infatti con lo studio fotogra¬ 
fico e litografico le cose andavano avanti a stento, nonostante che Lafar¬ 
gue, che vedeva sempre tutto color rosa, stesse « sulla breccia con un 
lavoro veramente da negro» e avesse nella moglie un’aiutante coraggiosa 
e instancabile. Ma era difficile lottare contro la concorrenza del grande 
capitale. 

In questo periodo anche la terza figlia trovò un pretendente francese 


1 Jean Longuet. 
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m Lissagaray, die più tardi scrisse la storia della Comune, alle cui lotte 
aveva partecipato. Sembra che Eleanor Marx fosse favorevolmente di¬ 
sposta verso di lui, ma il padre faceva delle riserve sulla solidità di questo 
partito; dopo molte esitazioni non se ne fece nulla. 

Nella primavera del 1875 la famiglia cambiò ancora una volta resi¬ 
denza, ma sempre nella stessa parte della città: si trasferì al 41 Maitland 
Park, Haverstock Hill. Qui Marx visse gli ultimi anni, e qui morì. 


2. La socialdemocrazia tedesca. 

Poiché fin dagli inizi si era sviluppata in una cornice nazionale, la 
socialdemocrazia tedesca evitò la crisi che tutti gli altri rami dell’Interna¬ 
zionale attraversarono nel trasformarsi in partiti operai nazionali. Pochi 
mesi dopo il fiasco del Congresso di Ginevra, il 10 gennaio 1874, essa 
riportò la sua prima vittoria elettorale: furono ottenuti 350.000 voti e 
nove mandati, di cui tre spettarono ai lassalliani e sei agli eisenachiani. 

Le cause che provocarono il tramonto della vecchia Intemazionale 
diventano definitivamente c completamente chiare se si pensa che Marx 
ed Engels, le menti che dirigevano il suo Consiglio Generale, riuscivano 
soltanto con difficoltà a intendersi persino con quel nascente partito ope¬ 
raio che per loro avrebbe dovuto essere il più familiare per la sua origine, 
e il più vicino per le sue posizioni teoriche. Anch’essi dovevano risentire 
della loro posizione: l’osservatorio internazionale da cui guardavano le 
cose impedì loro di comprendere sino in fondo la situazione delle sin¬ 
gole nazioni. Ammiratori entusiasti che essi hanno avuto in Inghilterra 
e in Francia hanno pure convenuto che essi non hanno mai penetrato 
fino in fondo la situazione inglese e francese. Da quando avevano lasciato 
la loro patria, non avevano più avuto uno stretto contatto con la situa¬ 
zione tedesca: neppure nelle questioni strettamente di partito, perché il 
loro giudizio era turbato dalla invincibile sfiducia per Lassalle e tutto 
ciò che sapeva di Lassalle. 

Ciò si vide in maniera assai indicativa quando si riunì per la prima 
volta il nuovo Reichstag. Due dei sei rappresentanti eisenachiani, Bebel 
e Liebknecht, erano ancora in carcere; l’atteggiamento degli altri quattro, 
Geib, Most, Motteler e Vahlteich, provocò una grande delusione fra i 
loro stessi seguaci; nelle sue memorie Bebel riferisce che da molte parti 
aveva ricevuto aspre lagnanze perché i quattro nell’attività parlamentare 
erano rimasti indietro ai tre lassalliani, Hasenclcver, Hasselmann e Rei- 
mcr. Engels giudicava le cose in modo del tutto diverso; «i lassalliani 
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— scriveva a Sorge — sono talmente screditati dai loro rappresentanti al 
Reìchstag, che il governo deve mettere in atto delle persecuzioni contro 
di loro, per dare a questo movimento l’apparenza di qualche cosa di 
serio. Del resto dopo le elezioni i lassalliani si sono trovati nella necessità 
di stare al seguito dei nostri. Una vera fortuna, che Hasselmann e Hasen- 
clever siano stati eletti al Reichstag. Si screditano a vista d'occhio *. lira 
impossibile fraintendere le cose più di cosi. 

I rappresentanti parlamentari delle due frazioni andavano ottima- 
mamente d’accordo, e non si davano gran pensiero che gli uni o gli altri 
facessero una prova migliore o peggiore sulla tribuna. Le due frazioni 
avevano condotto la campagna elettorale in modo tale che non si poteva 
muovere agli eisenachiani il rimprovero di semisocialismo, né ai lassal¬ 
liani quello di civettare col governo; gli uni e gli altri avevano avuto un 
numero quasi uguale di voti; nel Reichstag gli uni e gli altri si trovavano 
opposti agli stessi avversari con le stesse rivendicazioni, e dopo il loro 
successo elettorale si trovavano esposti a una persecuzione egualmente 
violenta da parte del governo. L’unica vera divergenza che esisteva fra 
loro era sulla questione dell’organizzazione, ma anche quest’ultimo osta¬ 
colo fu eliminato dallo zelo ambizioso del procuratore Tessendorff, che 
da tribunali volenterosi ottenne dei verdetti che distrussero tanto l’orga¬ 
nizzazione più blanda degli eisenachiani che quella più rigida dei las¬ 
salliani. 

In tal modo l’unificazione delle due frazioni era avviata da sé. Quando, 
nell’ottobre del 1874, Tòlke portò l’ofierta di pace dei lassalliani a 
Liebknecht, che frattanto era stato rilasciato dal carcere, Licbknecht 
l’accettò subito, forse un po’ arbitrariamente ma con una premura 
che non tornava meno a suo merito anche se a Londra veniva presa molto 
male. Per Marx ed Engels i lassalliani restavano sempre una setta in via 
di estinzione che presto o tardi avrebbe dovuto arrendersi a discrezione. 
Trattare con loro su un piede di piena parità sembrava a Marx ed Engels 
uno sciocco errore contro gli interessi della classe operaia tedesca, e 
quando, nella primavera del 1875, fu pubblicato il progetto del pro¬ 
gramma comune, su cui i rappresentanti delle due frazioni si erano ac¬ 
cordati, essi furono presi da collera furiosa. 

II 5 maggio Marx mandò ai capi degli eisenachiani la cosiddetta lette¬ 
ra del programma ’, dopo che Engels si era già rivolto a Bebel con una 


1 Sono le Randglossen zum Programm der deutichen Arbeiterpartei (Glosse 
marginali al programma del Partito Operaio Tedesco), pubblicate per la prima 
volta da Engels col titolo: Kritik dei Gntbaer Programmi (Critica del programma 
di Gotha), trad. it. in Marx-Engels, Il Partito e l’Internazionale cit., p. 221 sgg. 
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protesta particolareggiata 1 . Nella lettera Marx trattava Lassalle in modo 
più che mai duro: diceva che Lassalle sapeva a memoria il Manifesto 
comunista, ma lo aveva falsato in modo grossolano per giustificare la sua 
alleanza con gli avversari assolutisti e feudali contro la borghesia, affer¬ 
mando che tutte le altre classi erano una massa reazionaria rispetto alla 
classe operaia. Questa formula di « massa reazionaria > non era stata 
affatto creata da Lassalle, ma da Schweitzer, dopo la morte di Lassalle, e 
quando Schweitzer l’aveva coniata ne era stato espressamente lodato da 
Engels. Lassalle aveva realmente preso dal Manifesto quella che egli 
aveva battezzato « legge bronzea del salario » : per essa dovette subire 
il rimprovero di essere seguace della teoria malthusiana della popolazione, 
che egli aveva rifiutato come la rifiutavano Marx ed Engels. 

Ma a parte questa pagina assai spiacevole, le Glosse erano una tratta¬ 
zione molto istruttiva sui princìpi fondamentali del socialismo scienti¬ 
fico, e non lasciavano pietra su pietra del programma di coalizione. Tut¬ 
tavia l’importante lettera non ebbe altro effetto, come noto, che quello 
di indurre i destinatari a fare un paio di piccole e insignificanti correzioni 
al loro progetto. Un paio di decenni dopo Liebknecht disse che i più, 
se non tutti, erano stati d’accordo con Marx, e che in questo senso forse 
si sarebbe potuta raggiungere la maggioranza al congresso d’unificazione, 
ma una minoranza sarebbe rimasta scontenta, ciò che doveva essere evi¬ 
tato, dal momento che si trattava non di formulare dei princìpi scienti¬ 
fici, ma dell’unificazione delle due frazioni. 

Del fatto che le Glosse furono passate sotto silenzio si può dare 
una spiegazione meno solenne, ma in compenso più plausibile, osser¬ 
vando che esse andavano di là dall’orizzonte spirituale degli eisenachiani, 
e più ancora di là dall’orizzonte spirituale dei lassalliani. E’ vero che 
pochi mesi prima Marx aveva deplorato che di quando in quando sull’or¬ 
gano degli eisenachiani uscissero fantasie di filistei semidotti: quella 
roba proveniva da maestri di scuola, dottori, studenti, e perciò occorreva 
dare una lavata di capo a Liebknecht. Tuttavia riteneva che l'orientamento 
realistico, che con tanta fatica era stato dato al partito ma che ora aveva 
messo le sue radici, sarebbe stato cancellato dalla setta dei lassalliani con 
le sue corbellerie giuridiche e con altre bubbole familiari ai democratici 
e ai socialisti francesi. 

In questo Marx si sbagliava completamente. Nelle questioni teoriche 
le due frazioni si trovavano all’incirca allo stesso livello, oppure, se diffe- 


’ Lettera di Engels a Bcbel del 18 (28) marzo 1875, trad. it. in Marx-Engels, 
Il Partito e l'Internazionale cit., p. 246 sg. 
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renza vi era, i lassnlliani in certo modo erano in vantaggio. Fra gli cise- 
nachiani il progetto del programma di unificazione non suscitò obiezioni, 
mentre invece un congresso degli operai della Germania occidentale, a 
cui parteciparono quasi esclusivamente delegati lassalliani, lo sottopose 
a una critica che molti punti di contatto aveva con la critica fatta alcune 
settimane dopo da Marx. Su questo fatto tuttavia non bisogna insistere: 
tanto luna che l’altra parte èrano ancora lontane dal socialismo scienti¬ 
fico, così come era stato fondato da Marx ed Engels; non avevano alcuna 
idea del metodo del materialismo storico, e anche il segreto del modo 
di produzione capitalistico restò precluso per loro. Ne dà la prova più 
evidente il modo con cui C. A. Schramm, che allora era il teorico più 
rinomato degli eisenachiani, non si raccapezzava nella teoria del valore. 

In pratica l'unificazione fu raggiunta, ed anche Marx ed Engels non 
ebbero niente da dire in contrario, a parte il fatto che essi ritenevano 
che gli eisenachiani si fossero lasciati gabbare dai lassalliani. Anche Marx 
però nella Critica del programma di Gotha aveva detto : « Ogni passo 
di movimento reale è più importante di una dozzina di programmi » \ 
Ma poiché nel nuovo partito unificato la mancanza di chiarezza teorica 
aumentava più che non diminuisse, in questo farto essi vedevano un 
effetto dell’innaturale fusione, e la loro insoddisfazione assunse forme 
piuttosto rudi che indulgenti. 

Ma essi avrebbero dovuto notare con sorpresa che quel che li faceva 
indignare proveniva assai più dagli ex eisenachiani che dagli ex lassal¬ 
liani, dei quali Engels all’occasione disse che ben presto sarebbero stati 
le menti più chiare, perché nel loro giornale (che esisteva ancora un anno 
dopo l'unificazione) accoglievano meno scemenze di tutti gli altri. Diceva 
anche che la maledizione degli agitatori pagati, degli individui dall’istru- 
zione fatta a metà colpiva gravemente anche il loro partito. Lo irritava 
soprattutto Most, che « è riuscito a fare degli estratti di tutto il Capitale 
e malgrado ciò a non capirne niente » " e che si dava un gran da fare 
in favore del socialismo di Dùhring. Il 24 maggio 1876 Engels scriveva 
a Marx: « E’ chiaro: nell’idea di quella gente Dùhring, con i volgarissimi 
suoi attacchi contro di te, si è reso inviolabile nei nostri confronti, giac¬ 
ché, se noi attiriamo le risa sulle sue scemenze teoriche, si tratterebbe di 
vendetta per quelle cose personali! » 1 2 3 . Ma anche Liebknecht aveva il 


1 Lettera di Marx a Brache del 5 maggio 1875, che accompagna le Glosse 
marginali cit., p. 224. 

2 Carteggio Marx-Engels, voi. VI cit., p. 223. 

3 Ìbidem. 
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fatto suo: «E’ la manìa di W. [Liebknecht], di colmare le lacune della 
nostra teoria, di avere una risposta a ogni obiezione dei filistei, e di avere 
pronto un quadro della società futura, giacché su questo lo interpella 
anche il filisteo, e inoltre di essere anche nel campo teorico il più possibile 
indipendente da noi, il che gli è sempre riuscito molto meglio di quel che 
lui stesso sappia, data la sua totale mancanza di ogni teoria» \ Tutto ciò 
non aveva niente a che fare con Lassalle e le sue tradizioni. 

Fu il rapido aumento dei suoi successi pratici e rendere il nuovo 
partito indifferente verso la teoria, e anche così si è detto troppo. Esso 
non disprezzava la teoria come tale, ma ciò che esso, nella foga della 
sua marcia in avanti, considerava pedanteria teorica. Attorno al suo astro 
in ascesa si raccoglievano inventori incompresi, avversari della vacci¬ 
nazione, naturisti e simili teste bizzarre, che speravano di trovare nelle 
classi lavoratrici, nel loro movimento così potente, quel riconoscimento 
che altrove era loro negato. Solo che uno portasse la sua buona volontà 
o un qualche rimedio per il corpo malato della società, era il benvenuto, 
e per giunta dagli ambienti accademici affluivano coloro che pro¬ 
mettevano di suggellare l’alleanza fra il proletariato e la scienza. Un pro¬ 
fessore universitario che era o sembrava amico del socialismo, in qualsiasi 
sfumatura di questa parola dai molti significati, non aveva da temere una 
critica troppo severa delle sue doti intelletniali. 

Da questa critica più di tutti era immune Diihring, perché in lui 
molte qualità, personali e obiettive, dovevano attrarre gli elementi in¬ 
tellettualmente vivaci della socialdemocrazia berlinese. Aveva indubbia¬ 
mente grandi doti c capacità, e non poteva non essere simpatico agli 
operai per il modo in cui, povero e del tutto cieco in età non ancora avan¬ 
zata, seppe restare nella posizione di Privatdozent senza fare alcuna con¬ 
cessione alle classi dominanti, professando anche dalla cattedra il suo 
radicalismo politico, celebrando senza paura Marat, Babeuf e gli uomini 
della Comune. Gli aspetti negativi della sua personalità, la presunzione 
con cui pretendeva di dominare da sovrano una mezza dozzina di campi 
della scienza, nessuno dei quali gli era realmente familiare se non altro 
per la sua minorazione fisica, e la manìa di grandezza sempre crescente, 
con cui liquidava i suoi predecessori, nel campo filosofico Fichte e anche 
Hegel, nel campo economico Marx e Lassalle, restavano in secondo piano 
o erano da scusare come deviazioni comprensibili per l'isolamento spiri¬ 
tuale e per le dure lotte da lui sostenute per la vita. 

Marx non aveva affatto notato gli attacchi « volgarissimi » di 





510 


XV. L'ultimo decennio 


Diihring, e per il loro contenuto essi non erano neppure tali da poterlo 
provocare. Anche il nascente entusiasmo per Duhring dei compagni di 
partito berlinesi lo lasciò indifferente per molto tempo, nonostante che 
con la sua presunzione di essere infallibile e col suo sistema di « verità 
di ultima istanza » Duhring avesse tutte le tendenze del perfetto fonda¬ 
tore di setta. Anche quando Liebknecht, che in questo caso stava alle 
vedette, li mise sull'avviso, inviando loro delle lettere contro il pericolo 
deU’involgarimento della propaganda nel partito, Marx ed Engels rifiu¬ 
tarono di fare una critica a Duhring, come «lavoro troppo inferiore», 
e solo una lettera provocatoria, che Most inviò a Engels nel maggio del 
1876, sembra sia stata la goccia che fece traboccare il vaso. 

Da allora Engels si occupò a fondo di quel che Duhring chiamava 
le sue «verità creatrici di un sistema», e pubblicò la sua critica in una 
serie di articoli che, a partire dal principio del 1877, cominciarono a 
uscire sul Vorwarts, che allora era l’organo centrale del partito unificato. 
Essi finirono col diventare il documento più importante e più efficace 
(se si eccettua il Capitale) del socialismo scientifico 1 , ma l’accoglienza 
che riservò loro il partito dimostrò che un ritardo sarebbe stato pericolo¬ 
so. Poco mancò che il congresso annuale del partito, che 'si tenne a Gotha 
nel maggio 1877, sottoponesse Engels a un processo da Inquisizione, come 
accadeva contemporaneamente a Duhring per opera della fazione ufficiale 
dell'università. Most propose che gli articoli contro Diihring fossero ban¬ 
diti dall’organo centrale, poiché essi « erano del tutto privi di interesse 
o persino estremamente offensivi per la stragrande maggioranza dei letto¬ 
ri del Vorwarts », e Valhlteich, che per il resto era nemico acerrimo di 
Most, gli tenne dietro affermando che il tono usato da Engels avrebbe 
portato a un pervertimento del gusto e avrebbe fatto diventare intolle¬ 
rabile il nutrimento spirituale del Vorwarts. Per fortuna la peggior ver¬ 
gogna fu evitata mediante l’approvazione della proposta conciliativa di 
far continuare quella polemica scientifica, per motivi di agitazione pra¬ 
tica, non più sul giornale principale, ma su un supplemento scientifico 
del Vorwarts. 

Nello stesso tempo questo congresso deciso di pubblicare, a partire 
dall’ottobre di quell’anno, un quindicinale per iniziativa e con l’appoggio 
finanziario di Karl Hòchberg, uno di quegli adepti borghesi del socia¬ 
lismo che a quel tempo erano tanto numerosi in Germania, Era figlio 
di un ricevitore del lotto di Francoforte, ed era un uomo ancor giovane 
ma assai facoltoso, pronto a sacrificarsi e disinteressato; tutti quelli che 


1 L' Antìdvkiint, trad. it. Edizioni Rinascita, Roma 1950. 
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l’hanno conosciuto danno ottime testimonianze delle sue qualità personali. 
Con meno favore va giudicata la sua personalità politico-letteraria, quale 
è rispecchiata nelle sue pubblicazioni: qui Hòchberg appare uno spirito 
incolore e arido, cui erano sconosciute la storia e la teoria del socialismo, 
e completamente estranee le teorie scientifiche che Marx ed Engels aveva¬ 
no elaborato. Non vedeva nella lotta di classe del proletariato la leva per 
l’emancipazione della classe operaia, ma voleva conquistare alla causa 
degli operai, attraverso un’evoluzione pacifica e legale, le classi possi¬ 
denti e in particolare i loro elementi colti. 

Marx ed Engels però non sapevano di lui nient’altro, se non che ri¬ 
fiutavano di collaborare alla Zuk.unft (così fu battezzata la nuova rivista); 
del testo erano stati invitati a collaborare, come anche molti altri, per 
mezzo di una semplice circolare anonima. Engels affermò che le risolu¬ 
zioni di un congresso, per quanto potessero essere rispettabili sul piano 
dell’agitazione pratica, non valevano nulla dal punto di vista scientifico 
e non bastavano per dare a una rivista un carattere scientifico, che non 
poteva essere oggetto di decreti; che una rivista socialista scientifica 
senza una tendenza scientifica ben determinata era una cosa assurda, e 
nella grande differenza o incertezza di tendenze che a quel tempo imper¬ 
versava in Germania mancava ogni garanzia che si adattasse loro la 
tendenza da prendersi. 

Il primo numero della Zukunft dimostrò subito quanto fossero giuste 
le loro riserve. L’articolo introduttivo di Hòchberg era, per così dire, 
un decotto di tutto ciò che essi avevano combattuto, come mortificante 
e debilitante, nel socialismo degli anni fra il ’40 e il '50. Cosi fu rispar¬ 
miata loro ogni penosa spiegazione. Quando un compagno di partito chie¬ 
se se essi serbassero rancore a causa della discussione del Congresso di 
Gotha, Marx rispose : « Non ho rancore, come dice Heine, e neppure 
Engels. Noi non diamo un centesimo per la popolarità. Prova ne sia, 
per esempio, il fatto che al tempo dell'Internazionale, in contrasto con 
ogni culto personale, non lasciai mai trapelare in pubblico numerose 
manovre tendenti a tributarmi dei riconoscimenti, con cui da diversi 
paesi ero molestato, né mai vi ho risposto se non, di quando in quando, 
con dei rimproveri ». E aggiungeva ancora : « Ma dei fatti come quelli 
successi all’ultimo congresso del partito (essi vengono adeguatamente 
sfruttati all’estero dai nemici del partito) ci hanno in ogni caso insegnato 
la prudenza verso i compagni di partito della Germania». Ma ciò era 
detto senza cattive intenzioni, perché Engels continuò tranquillamente 
a pubblicare i suoi articoli contro Dììhring sul supplemento scientifico 
del Vorwdrts. 
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Ma per Je questioni pratiche Marx era seriamente colpito dallo 
« spirito putrido » che predominava non tanto tra le masse quanto 
fra i capi. Il 19 settembre scrisse a Sorge: «Il compromesso coi lassal- 
liani ha portato al compromesso con altre mediocrità, a Berlino (pel 
tramite di Most) con Diihring e coi suoi '‘ammiratori'’ e inoltre con 
tutta una banda di studenti immaturi e di sapientissimi dottori, che 
vogliono dare al socialismo un indirizzo ” ideale superiore ”, cioè vo¬ 
gliono sostituire alla base materialistica (che, se si vuole operare su di 
essa, esige un serio studio oggettivo) una mitologia moderna con le sue 
idee di giustizia, libertà, eguaglianza e fraternità. Uno dei rappresentanti 
di questa tendenza è il signor dottor Hbchberg, che pubblica la rivista 
Zukunft e si è “comprato" un posto nel partito con le “più nobili 
intenzioni, suppongo, ma io me ne infischio delle " intenzioni ”. Di rado 
è apparso alla luce del sole con ” più modesta presunzione ” qualcosa 
di più miserabile del suo programma per la rivista Zukunft » V 

In verità Marx ed Engels avrebbero dovuto rinnegare tutto il loro 
passato, se si fossero conciliati con questa «tendenza». 


3. Anarchismo e guerra d’Oriente. 

Al Congresso di Gotha fu deciso anche di inviare delegati al con¬ 
gresso socialista mondiale, che doveva aver luogo a Gand. Come rap¬ 
presentante del partito tedesco fu eletto Liebknecht. 

L'iniziativa di questo congresso era stata presa dai belgi, nei quali 
frattanto era sorta ripugnanza per le teorie anarchiche e che desideravano 
che tornassero a riunirsi le due tendenze che si erano scisse al Congres¬ 
so deH’Aia. La corrente bakuninista, come nel 1873 a Ginevra, aveva 
tenuto i suoi congressi a Bruxelles nel 1874 e a Berna nel 1876, ma 
con forze sempre decrescenti; essa era in declino di fronte alle neces¬ 
sità pratiche della lotta di emancipazione del proletariato, dalle quali 
essa era sorta. 

Proprio alla fonte di queste complicazioni, nella contesa ginevrina 
fra la fabrique e i gros métiers, si rivelavano i reali antagonismi. Qui 
un ceto operaio ben pagato, con diritti politici che gli consentivano di 
partecipare alla lotta parlamentare, ma che Io attiravano anche in ogni 
sorta di discutibili alleanze con partiti borghesi; là uno strato operaio 


5 lì Partilo e l’Internazionale eie, p. 253 sg. 
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mal pagato, privo di diritti politici, che poteva contare soltanto sulla 
sua nuda forza. Si trattava di questi antagonismi pratici e non, come 
suole raccontare la tradizione leggendaria, di un antagonismo teorico: 
qui la ragione, là mancanza di ragione ! 

Le cose non erano così semplici, e non lo sono neppure oggi, come 
indica il sempre nuovo risorgere deU’anarchismo, ogni volta che è stato 
dato per morto e sepolto. Non significa davvero professarlo, se ci si 
guarda dal disconoscerne il significato; proprio come non significa rifiu¬ 
tare il dovuto riconoscimento all’attività politico-parlamentare se non 
si disconosce che essa, con la sue riforme, certo accettabili, può portare 
il movimento operaio a un punto morto, dove cessa il suo respiro rivo¬ 
luzionario. Non era un caso che Bakunin contasse un certo numero di 
seguaci che si sono acquistati grandi meriti nella lotta di emancipa¬ 
zione del proletariato. Liebknecht non apparteneva certo al numero degli 
amici di Bakunin, ma al tempo del Congresso di Basilea si pronunciò 
per l’astensione politica almeno con lo stesso fervore di Bakunin. Altri 
invece erano i più fervidi bakuninisti al tempo del Congresso di Basilea 
e anche per molto tempo dopo, come Jules Guesde in Francia, Carlo 
Cafiero in Italia, Cesar de Paepe, Pavel Axelrod in Russia; se essi poi 
diventarono altrettanto fervidi marxisti, ciò accadde, come taluno di loro 
ha espressamente affermato, non perché essi si siano sbarazzati delle 
loro precedenti convinzioni, ma solo perché erano legati a ciò che 
Bakunin aveva in comune con Marx. 

Gli uni e gli altri volevano un movimento proletario di massa, e vi 
era fra loro contrasto solo a proposito della strada maestra che tale 
movimento doveva prendere. Ma i congressi dell’Internazionale bakuni- 
nista indicarono che la strada degli anarchici era impraticabile. 

Porterebbe troppo lontano, in questa sede, seguire la rapida decaden¬ 
za dell’anarchismo nel corso di ciascuno dei suoi congressi. Il lavoro 
distruttivo si svolse con successo e radicalmente: fu abolito il Consiglio 
Generale e il contributo annuale, fu vietato ai congressi di votare su que¬ 
stioni di principio, e fu respinto a fatica il nuovo tentativo di escludere dal¬ 
l’Internazionale i lavoratori della mente. Ma nel lavoro costruttivo, nel 
progetto di un nuovo programma e di una nuova tattica, vi fu assai più 
confusione. Al Congresso di Ginevra si era discusso soprattutto sulla que¬ 
stione dello sciopero generale come mezzo unico e infallibile della rivolu¬ 
zione sociale, ma non si era giunti a nessun accordo; ancor più lontani dal¬ 
l'accordo si restò, al successivo Congresso di Bnixelles, sulla questione dei 
servizi pubblici, principale oggetto delle discussioni, su cui de Paepe 
tenne una relazione tale che gli attirò il rimprovero, non ingiustificato. 
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di avere abbandonato del tutto il terreno dell'anarchismo. E' evidente 
quanto fosse necessaria questa deviazione di de Pacpe, se proprio su quel¬ 
la questione si voleva dire qualche cosa di concreto. Dopo vivaci discus¬ 
sioni anch’essa fu rimandata ai congresso successivo, ma neppure allora 
fu risolta. Gli italiani dichiararono addirittura che « l’era dei congressi 
era chiusae chiesero «la propaganda dell'azione»; in due anni essi 
organizzarono sessanta piccoli moti rivoluzionari, approfittando della 
fame che infieriva tra la popolazione, ma alla loro causa ciò non giovò 
niente. 

Ancor più che per la disperata confusione delle sue posizioni teo¬ 
riche, l’anarchismo finì per irrigidirsi in setta per il suo atteggiamento 
negativo di fronte a tutte le questioni pratiche che toccavano gli inte¬ 
ressi immediati del proletariato moderno. Quando in Svizzera si svilup¬ 
pò un movimento di massa per la giornata legale di dieci ore, gli anar¬ 
chici rifiutarono di prendervi parte; altrettanto fecero quando i socia¬ 
listi fiamminghi intrapresero una campagna con una petizione intesa 
a ottenere la proibizione legale del lavoro dei fanciulli nelle fabbriche. 
Naturalmente essi respinsero anche ogni lotta per il suffragio univer¬ 
sale o per metterlo in pratica dove esisteva. Di fronte a questa politica 
Sterile e senza prospettive, i successi della socialdemocrazia tedesca bril¬ 
lavano di luce tanto maggiore, e dappertutto provocavano l’allontana¬ 
mento delle masse dalla propaganda anarchica. 

La convocazione di un congresso socialista mondiale a Gand, decisa 
dal congresso anarchico di Berna del 1876 per l’anno seguente, era già 
un risultato del riconoscimento che l’anarchismo non era riuscito a 
guadagnare a sé le masse. Il Congresso tenne le sue sedute a Gand dal 
9 al 15 settembre. Erano presenti 42 delegati; gli anarchici non dispo¬ 
nevano più che di un solido nucleo di 11 membri, sotto la guida di 
Guillaume e Kropotkin; molti dei loro aderenti di prima, fra cui la 
maggioranza dei delegati belgi e l'inglese HaJes, passarono all’ala socia¬ 
lista, che era capeggiata da Liebknecht, Greulich e Frankel. Fra 
Liebknecht e Guillaume si arrivò a un violento scontro, quando questo 
ultimo accusò la socialdemocrazia tedesca di aver messo da parte il suo 
programma delle elezioni per il Reichstag. Ma in generale le discus¬ 
sioni si svolsero in maniera del tutto pacifica: gli anarchici avevano 
perso il gusto delle parole grosse e tenevano i loro discorsi in tono 
minore, pacato, ciò che rese possibile un contegno conciliante ai loro 
avversari. Ma non si giunse al progettato « patto di solidarietà » : su 
questo le opinioni erano troppo discordi. 

Marx non si era aspettato nient'altro; la sua attenzione era tutta 
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tesa verso un altro punto dell'orizzonte, dal quale si aspettava una 
tempesta rivoluzionaria. Di due lettere in cui dava dei consigli a 
Liebknechc, la prima, del 4 febbraio 1878, cominciava: «Noi parteg¬ 
giamo decisamente per la Turchia per due ragioni: primo, perché ab¬ 
biamo studiato il contadino turco (quindi la massa del popolo turco) 
e abbiamo incondizionatamente riconosciuto in lui uno dei rappresen¬ 
tanti più capaci e più morali della classe contadina europea; secondo, 
perché la disfatta dei russi accelererebbe la rivoluzione sociale in Russia, 
di cui numerosi elementi esistono già, e quindi accelererebbe la rivolu¬ 
zione in tutta Europa ». Tre mesi prima Marx aveva già scritto a Sor¬ 
ge : « Questa crisi è un nuovo momento di svolta della storia europea. 
La Russia — e io ne ho studiato la situazione su fonti originali russe, 
non ufficiali e ufficiali (queste ultime, accessibili soltanto a poche per¬ 
sone, mi sono state procurate da amici di Pietroburgo) — si trovava 
già da lungo tempo alla vigilia di una rivoluzione : tutti gli elementi erano 
pronti. I bravi turchi hanno accelerato di anni l’esplosione, con le legna¬ 
te che hanno assestato non soltanto all'esercito russo e alle finanze russe, 
ma anche, in via del tutto personale, alla dinastia che comanda l’esercito 
(zar, successore al trono e altri sei Romanoff). Le sciocchezze che fanno 
gli studenti russi sono solo un sintomo, di per sé privo di valore. Ma 
sono un sintomo. Tutti gli strati della società russa sono economica¬ 
mente, moralmente, intellettualmente in piena decomposizione». Que¬ 
ste osservazioni si sono dimostrate perfettamente giuste ma, come gli 
è spesso accaduto nella sua impazienza rivoluzionaria, pur vedendo 
chiaramente la strada che prendevano le cose, Matx sottovalutava la lun¬ 
ghezza della strada stessa. 

Le sconfitte iniziali dei russi si trasformarono in successi; ciò av¬ 
venne, come riteneva Marx, per il segreto appoggio di Bismarck, per 
il tradimento deH’Inghilterra e deH’Austria e, non da ultimo, per colpa 
degli stessi turchi, che avevano trascurato di rovesciare, con una rivo¬ 
luzione a Costantinopoli, il vecchio governo del sultano, che era stato 
la miglior truppa di difesa dello zar. Un popolo che in simili momenti 
di estrema crisi non sa intervenire con un'azione rivoluzionaria, è 
perduto. 

Cosi la guerra russo-turca finì non con una rivoluzione europea, ma 
con un congresso diplomatico 1 , nello stesso luogo e nello stesso tempo 
in cui la socialdemocrazia tedesca sembrò esser distrutta da un terri¬ 
bile colpo. 


1 II Congresso di Berlino dell'estate del 1878. 
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4. Luci dell'alba, 

Nonostante tutto una nuova aurora stava spuntando sull'orizzonte 
mondiale. La legge contro i socialisti con cui Bismarck pensava di 
distruggere la socialdemocrazia tedesca, servi solo ad aprire il suo perio¬ 
do eroico, e così sgombrò anche il terreno da tutti gli errori e i malin¬ 
tesi che esistevano fra di essa e i due vecchi di Londra. 

Ma ciò avvenne soltanto dopo una lotta mortale. Il partito tedesco ave¬ 
va superato con onore, nell’estate del 1878, la caccia ai socialisti e le ele¬ 
zioni che seguirono i due attentati. Ma nel prepararsi al colpo che lo 
minacciava esso non aveva valutato a sufficienza con quale somma di 
odio accanito avrebbe avuto a che fare. La legge era appena entrata 
in vigore che furono completamente dimenticate tutte le promesse della 
sua « leale applicazione s> con cui i rappresentanti del governo avevano 
messo a tacere gli scrupoli del Reichstag, e tutta la struttura del partito 
fu colpita cosi spietatamente che centinaia di persone furono messe in 
mezzo a una strada. Subito dopo poche settimane, in evidente contrad¬ 
dizione col tenore della legge, fu proclamato il cosiddetto piccolo 
stato d'assedio a Berlino e dintorni, e circa sessanta padri di famiglia 
ricevettero subito l’ordine di espulsione, che costò loro non solo il pane, 
ma anche la casa. 

Ciò era sufficiente a far nascere una comprensibile e inevitabile 
confusione. Se dopo la caduta della Comune di Parigi il Consiglio Ge¬ 
nerale dell’Internazionale aveva già lamentato che il provvedere ai 
profughi della Comune gli aveva impedito per mesi di sbrigare i suoi 
lavori ordinari, ora la direzione del partito tedesco doveva risolvere un 
compito molto più difficile, ostacolata com’era ad ogni piè sospinto 
dalla polizia e in mezzo a una terribile crisi economica. Non può essere 
neppur contestato che la tempesta sceverò il grano dal loglio, che gli 
elementi borghesi, che negli ultimi anni erano affluiti verso il partito, 
si dimostrarono spesso infidi, che molti capi non dettero buona prova 
di sé, che altri, anche uomini capaci, si sentirono mancare il coraggio 
sotto i colpi della reazione, ed' ebbero paura che un’energica resistenza 
non avrebbe fatto che irritare maggiormente i nemici. 

Da tutti questi fatti Marx ed Engels si sentivano ben poco edificati 
anche se sottovalutavano le difficoltà che bisognava superare. Ma essi 
potevano muovere critiche giustificate anche all’atteggiamento della 
frazione socialdemocratica del Reichstag, che in seguito alle elezioni 
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tenute dopo l’attentato era risultata di nove membri. Nella discussione 
di una nuova tariffa doganale, uno di costoro, Max Kayser, ritenne op¬ 
portuno parlare in favore di un aumento dei dazi sul ferro, ciò che 
dovette fare un’impressione penosa. Infatti tutti sapevano che la nuova 
tariffa doganale aveva il compito di procurare due milioni annuali in 
più alle casse del Reich, di proteggere le rendite della grande proprietà 
fondiaria contro la concorrenza americana e permettere alla grande in¬ 
dustria di sanare le ferite che essa si era inferta da sé negli anni del 
Grundertaumel 1 , e che la legge contro i socialisti era stata promul¬ 
gata fra l’altro per infrangere la resistenza delle masse contro l’impove- 
rimcnto che le minacciava. 

Quando Bebel cercò di giustificare il voto di Kayser con i suoi 
accurati studi sulla questione dei dazi sul ferro, Engels gli rispose breve 
e conciso: «Se i suoi studi valessero un soldo, dovrebbero insegnargli 
che in Germania esistono due ferriere, Dortmunder Union e quelle 
di Kònigshùtte e Laurahùtte, ciascuna delle quali è in grado di coprire 
l'intero fabbisogno del paese, e inoltre le molte piccole, e che dunque il 
dazio protettivo è pura assurdità, e solo la conquista del mercato estero 
può aiutare, quindi libero commercio assoluto, oppure bancarotta. Che 
gli stessi produttori di ferro possono desiderare il dazio protettivo sol¬ 
tanto nel caso che abbiano formato un'unione, un complotto, per impor¬ 
re al mercato interno prezzi di monopolio, e per disfarsi invece all’este¬ 
ro, a prezzi bassissimi, dei prodotti eccedenti, come già fanno in questo 
momento in misura considerevole. Kayser ha parlato nell’interesse di 
questa unione, di questo complotto di monopolisti, e votando per i 
dazi sul ferro ha votato nel loro interesse ». Quando anche Karl Hirsch, 
sulla Laterne, criticò piuttosto ruvidamente la tattica di Kayser, i membri 
della frazione parlamentare ebbero l’idea infelice di far la parte degli 
offesi, perché Kayser aveva parlato con la loro approvazione. Così essi 
persero completamente il favore di Marx ed Engels; Marx disse: «Sono 
già tanto infetti da cretinismo parlamentare che credono di stare al 
di sopra delle critiche, e condannano la critica come delitto di lesa 
maestà ». 

Karl Hirsch era un giovane scrittore che si era guadagnato i galloni 
come vicedirettore del Volksstaat durante gli anni della detenzione di 
Liebknecht, e in seguito aveva vissuto a Parigi, ma poi ne era stato 


1 Fu detta Grundertaumel (ebbrezza di fondatori) l’ondata di speculazioni che 
segui l’unificazione della Germania t che cessò col crollo finanziario del 1873. 










518 


XV. L’ultimo decennio 


espulso dopo la promulgazione della legge eccezionale tedesca. Allora 
aveva fatto quello che la direzione del partito tedesco avrebbe dovuto 
fare fin da principio: a partire dalla metà di dicembre del 1878 pubblicò 
a Breda, in Belgio, la Laterne, un piccolo foglio settimanale del formato 
e dello stile della Laterne di Rochefort, così che potesse essere spedito 
in Germania in una semplice busta da lettera, per diventare qui 
un punto di raccolta e di appoggio per il movimento socialdemo¬ 
cratico. L’intenzione era buona, e Hirsch in linea di massima era una 
testa assolutamente chiara, ma la forma da lui scelta, epigrammi brevi, 
formulati con spirito, conveniva poco alle esigenze di un giornale ope 
raio. Per questa ragione era più felice la Tretheit. un settimanale che 
poche settimane dopo Most cominciò a pubblicare a Londra con l'aiuto 
dell’Associazione comunista operaia di cultura; solo che dopo inizi 
passabilmente ragionevoli si perdette in un vano rivoluzionarismo. 

Per la direzione del partito tedesco la comparsa di questi due gior¬ 
nali, nati in un certo senso spontaneamente e indipendentemente da 
essa, rese scottante la questione di un organo di stampa all’estero. Bebel 
e Liebknecht vi insistettero con tutta la loro energia, e riuscì loro anche 
di superare la resistenza ancora molto tenace di gruppi influenti del partito 
che volevano restar fermi sulla tattica del prudente riserbo. Con Most 
non era più possibile alcun accordo, ma Hirsch sospese la Laterne e si 
disse disposto ad assumere la direzione del nuovo organo; anche Marx 
ed Engels, che in Hirsch riponevano piena fiducia, erano disposti a 
collaborare. Il nuovo foglio doveva uscire settimanalmente a Zurigo, e 
dei suoi preparativi furono incaricati tre compagni di partito che vive¬ 
vano a Zurigo: l’impiegato delle assicurazioni Schramm, che era stato 
espulso da Berlino, Karl Hòchberg e Eduard Bernstein, che Hòchberg 
aveva chiamato come direttore letterario. 

Ma evidentemente non si dettero gran premura per l'incarico che 
era stato loro assegnato, e il motivo del loro ritardo fu chiaro quando, 
nel luglio del 1879, vennero fuori con certi loro Jahrbucher }ur Sozial- 
wissenschaft und Soziapolitik che dovevano uscire due volte l’anno. Lo 
spirito con cui erano diretti si rivelava soprattutto in un articolo che get¬ 
tava Sguardi retrospettivi sul movimento socialista e che era siglato con 
tre stelle. Ma i veri autori erano Hòchberg e Schramm; Bernstein vi aveva 
contribuito con poche righe. 

Il contenuto dell’articolo era una tirata grossolana, priva di gusto 
e di tatto, sopra le colpe del partito, sulla sua mancanza di « buone 
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maniere >, sulla sua mania di insultare, sul suo civettare con le masse 
e il suo disprezzo per le classi colte, e su tutto ciò che nei movimenti 
proletari ha sempre mosso a sdegno la vigliaccheria del filisteo. L'ultima 
conclusione della sua sapienza pratica era che si doveva approfittare 
dell'ozio forzato, in conseguenza della legge contro i socialisti, per la 
penitenza e il riposo. Marx ed Engels furono indignati di questo pa¬ 
sticcio; in una circolare privata 1 diretta ai dirigenti del partito chiesero 
che se si voleva sopportare nel partito, per motivi pratici, della gente 
con simili opinioni, per lo meno non la si lasciasse parlare da una posi¬ 
zione eminente. Questo diritto del resto non era stato neppure accor¬ 
dato a Hochbcrg, ma egli se l’era preso semplicemente da sé, e pare 
che abbia agito di proprio arbitrio anche quando chiese per i «tre 
astri > 2 di Zurigo il diritto di controllo sulla redazione di Hirsch, e 
non tollerò per il giornale una direzione sullo stile di quella della Laterne. 
In conseguenza di ciò Hirsch e i due vecchi di Londra ritirarono l’impe¬ 
gno a collaborare. 

Di tutto ciò che allora fu scritto in proposito non sono rimasti che 
frammenti. Ne risulta però che Bebel e Liebknecht non erano affatto 
d'accordo con le pretese dei « tre astri », ma non si vede bene perché non 
siano intervenuti a tempo. Lo stesso Hochberg era andato a Londra, 
dove però si incontrò soltanto con Engels, che riportò una pessima im¬ 
pressione delle sue opinioni confuse, per quanto lui o Marx potessero 
non dubitare delle sue buone intenzioni. Anche la reciproca irritazione 
era poco adatta a favorire un’opportuna comprensione; il 19 settembre 
Marx scrisse a Sorge che se il nuovo settimanale fosse stato diretto con 
lo stile di Hochberg, essi sarebbero stati costretti a intervenire pubblica¬ 
mente contro un simile « scempio » del partito e della teoria. « I signori 
sono avvertiti, c ci conoscono abbastanza per sapere che ciò vuol dire: 
o piegarsi o spezzarsi ! Se si vogliono compromettere, tanto peggio ! In 
nessun caso sarà permesso a loro di compromettere noi ». 

Per fortuna non si arrivò agli estremi. Vollmar assunse la direzione 
del Sozialdemokrat di Zurigo, e la tenne in maniera abbastanza « mise¬ 
rabile », come dissero Marx ed Engels, ma non tale da dar loro motivo 


1 Lettera di Marx ed Engels a Bebel, Liebknecht, Bracke e altri del 17-18 
settembre 1879, trad. it. in Marx-Engels, Il Partito e V Internazionale cit., 
p. 255 sgg. 

= Cosi Marx ed Engels chiamavano ironicamente Hochberg, Schramm e 
Bernstein. 
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di protestare pubblicamente. Vi furono soltanto « continue controversie 
epistolari con quelli di Lipsia, che spesso si facevano aspre». I «tre 
astri » dimostrarono di essere innocui. Schramm si tenne completamente 
in disparte, Hochberg partiva spesso per dei viaggi e Bernstein, sotto 
la spinta degli avvenimenti, si liberò dal suo stato di depressione come 
accadde, nella stessa misura e nello stesso tempo, anche a moiri com¬ 
pagni di partito, che fino allora avevano un po’ lasciato che le cose se¬ 
guissero il loro corso. Potè contribuire non poco a placare gli animi il 
fatto che Marx ed Engels con l’andar del tempo resero giustizia, più 
di quanto avessero fatto da principio, alle immense difficoltà con cui 
la direzione del partito doveva lottare. Il 5 novembre 1880 Marx scrisse 
a Sorge: «A coloro che stanno relativamente tranquilli all’estero non 
conviene render più grave, con gaudio della borghesia e del governo, 
la posizione di quelli che all’interno operano in condizioni difficili 
e con grandi sacrifici personali s >. Poche settimane dopo fu addirittura 
conclusa una pace formale. 

Per il 31 dicembre 1880 Vollmar si era congedato dal suo posto di 
direttore, e la direzione del partito decise allora di chiamare Hirsch, per 
compiere un gesto conciliante. Poiché Hirsch in quel periodo viveva a 
Londra, Bebel decise di recarsi là per trattare con lui; nello stesso tem¬ 
po voleva spiegarsi esaurientemente con Marx ed F.ngels, ciò che era 
nelle sue intenzioni da molto tempo, e portò con sé anche Bernstein, che 
nel frattempo aveva dato ottima prova di sé, per distruggere la 
prevenzione che a Londra esisteva ancora contro di lui. Questo pelle¬ 
grinaggio a Canossa, come fu chiamato in certi ambienti del partito, 
raggiunse in pieno i suoi diversi scopi; soltanto Karl Hirsch, dopo avere 
accettato, pose in un secondo tempo questa condizione, che voleva diri¬ 
gere da Londra il Sozialdemokrat. Questa proposta fu respinta, e la fine 
di tutta la storia fu che Bernstein fu incaricato, in un primo tempo in 
via provvisoria e poi definitivamente, della direzione; egli assolse il suo 
compito con onore e con soddisfazione, più che di altri, dei londinesi. 
E quando, un anno dopo, si svolsero le prime elezioni sotto la legge con¬ 
tro i socialisti, Engels esultò: nessun proletariato si è mai battuto in modo 
cosi mirabile. 

Anche la Francia si trovava sorto una buona stella. Dopo la setti¬ 
mana di sangue del maggio 1871, Thiers aveva annunciato at bor¬ 
ghesi versagliesi ancora tremanti che per la Francia il socialismo era 
morto, senza darsi pensiero de! fatto che già una volta, dopo le giornate 
del giugno 1848, si era dimostrato falso profeta dando la stessa assi¬ 
curazione. Voleva credere che quanto maggiore era stato il salasso (nel 
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1871 si calcolava che le perdite della classe operaia parigina, in conse¬ 
guenza delle lotte per le strade, le esecuzioni, le deportazioni, le con¬ 
danne al carcere e l’emigrazione ammontassero a 100.000 persone), tanto 
maggiore ne sarebbe stato l’effetto. Tanto maggiore, invece, fu l’abbaglio 
d; Thicrs. Dopo il 1848 il socialismo aveva richiesto due decenni, per 
ridestarsi dal suo stordimento e dal suo silenzio; ma dopo il 1871 ri¬ 
chiese solo mezzo decennio per tornare a farsi vivo. Nel 1876, mentre 
i tribunali militari attendevano ancora alla loro opera sanguinosa e i 
difensori della Comune venivano fucilati, si riuniva già il primo con¬ 
gresso operaio a Parigi. 

Esso, certo, in primo luogo non fu altro che un annuncio. Stava sotto 
la protezione dei repubblicani borghesi, che cercavano negli operai un 
appoggio contro i nobilucci di campagna monarchici, e le sue risoluzioni 
restavano sul piano dell’innocuo sistema cooperativo, quale era rappre¬ 
sentato, in Germania, da Schulze-Delitzsch. Ma si poteva prevedere che 
non si sarebbe rimasti a questo punto. Dopo il 1870 la grande industria 
meccanica, che dopo il trattato commerciale con l’Inghilterra del 1803 
si era sviluppata lentamente, ricevette un impulso incomparabilmente 
più rapido. Essa doveva supplire a parecchie esigenze: riparare i danni 
causati dalla guerra a un terzo della Francia; creare i mezzi per dar vita 
a un nuovo gigantesco apparato militaristico, e infine colmare il vuoto 
che si era creato per la perdita dell’Alsazia, la provincia francese che 
fino al 1870 era stata la più progredita industrialmente. La grande 
industria seppe fare ciò che da essa si pretendeva. In tutte le parti del 
paese sorsero fabbriche, si formò un proletariato industriale, che ai tempi 
migliori della vecchia Internazionale esisteva soltanto in alcune città 
della Francia nord-occidentale. 

Questo presupposto spiega i rapidi successi riportati da Jules Guesde, 
quando si gettò con la sua oratoria infocata nel movimento operaio, che 
aveva preso l'avvio dal congresso di Parigi del 1876. Distaccatosi recen¬ 
temente dall’anarchismo, Guesde non brillava per troppa chiarezza teo¬ 
rica, come si può vedere ancor oggi n elYEgalité da lui fondata nel 1877; 
nonostante che il Capitale fosse già stato tradotto e pubblicato in fran¬ 
cese, non sapeva niente di Marx, le cui teorie egli aveva appreso soltanto 
da Karl Hirsch. Ma aveva afferrato con gran decisione e chiarezza l'jdea 
della proprietà collettiva della terra e dei mezzi di produzione prodotti, 
e con questa parola d'ordine avanzata della lotta proletaria di emancipa¬ 
zione, che nei congressi della vecchia Internazionale aveva sempre ur¬ 
tato contro la violenta resistenza dei delegati francesi, Guesde, che 
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era un’oratore di prim’ordine e un acuto polemista, seppe scuotere gli 
operai francesi. 

Sin dal secondo congresso operaio, riunitosi nel febbraio 1878 a 
Lione, che, nelle intenzioni degli organizzatori, avrebbe dovuto essere 
soltanto una nuova edizione del congresso di Parigi, Guesde riuscì a 
raccogliere sotto la sua bandiera una minoranza di dodici delegati. A 
questo punto la cosa cominciava a diventare preoccupante per il governo 
e per la borghesia: si iniziarono le persecuzioni contro il movimento 
operaio, e si riuscì anche a sopprimere YEgalité mediante multe e con¬ 
danne al carcere contro i suoi redattori. Ma Guesde e i suoi compagni 
non si lasciarono scoraggiare: continuarono a lavorare instancabilmente 
e al terzo congresso operaio, che si riunì a Marsiglia nell’ottobre del 
1879, ebbero con sé la maggioranza, che si costituì in partito sociali* 
sta e si organizzò per la lotta politica. L 'Egalité risorse e trovò in Lafargue 
un attivo collaboratore, che scriveva quasi rutti gli articoli teorici; poco 
più tardi Malon, anche lui ex bakuninista, cominciò a pubblicare la 
Revue Socialiste, che Marx ed Engels sostennero con alcuni loro articoli. 

Nella primavera del 1880, Guesde si recò a Londra, per stendere 
insieme con Marx, Engels e Lafargue un programma elettorale per il 
giovane partito. Si accordarono sul cosiddetto programma minimo che, 
dopo una breve introduzione che esponeva il line comunista, nella sua 
parte economica consisteva solo di rivendicazioni immediate del movi¬ 
mento operaio. Non ci fu accordo però su ogni singolo punto: quando 
Guesde insistè per inserire nel programma la rivendicazione di un 
salario minimo legale, Marx disse che se il proletariato francese era 
ancora così infantile da aver bisogno di una simile esca, non valeva 
neppure la pena di stabilire un programma. 

Ma ciò non era detto con malanimo: in complesso Marx considerava 
il programma come un enorme passo avanti, per far discendere gli 
operai francesi dalle loro frasi nebulose sul terreno della realtà, e tanto 
dall’opposizione che dal consenso che esso incontrò, Marx concluse che 
sorgeva in Francia i) primo vero movimento operaio. Fino allora erano esi¬ 
stite soltanto delle sette, che naturalmente avevano ricevuto la loro parola 
d’ordine da fondatori di sette, mentre la massa del proletariato seguiva 
i borghesi radicali o radicaleggiami e il giorno delle decisioni si batteva 
per loro, per poi venire massacrata, deportata ecc., il giorno dopo, dalla 
gente che essa aveva portato al potere. Perciò Marx fu anche d'accordo 
che i suoi generi, appena l’amnistia per i comunardi, strappata al governo 
francese, avesse permesso loro di ritornare, si trasferissero in Francia: 
Lafargue, per lavorare insieme con Guesde, e Longuet, per assumere un 
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posto influente di redattore nella Justice di Clemenceau, che era a capo 
dell’estrema sinistra. 

In Russia la situazione era diversa e, nel giudizio di Marx, più favo¬ 
revole. Qui il suo capolavoro era letto con maggior cura e apprezzato 
più vivamente che altrove; soprattutto fra le generazioni colte Marx 
si era guadagnato molti seguaci e anche amici personali. Ma la sua 
concezione e la sua dottrina erano ancora completamente ignote 
alle due principali tendenze del movimento russo di massa, almeno così 
come allora esisteva: il partito della Volontà del popolo e il partito 
della Ripartizione nera. Esse erano ancora in tutto su di un piano 
bakuninista, se non altro perché la classe contadina importava loro più 
di ogni altra cosa. La questione che prima di tutto importava loro era 
formulata da Marx ed Engels in questi termini: la comunità rurale russa, 
questa forma in gran parte già dissolta, è vero, della originaria proprietà 
comune della terra, potrà passare direttamente a una più alta forma 
comunistica di proprietà terriera, o dovrà attraversare prima lo stesso 
processo di dissoluzione che costituisce lo sviluppo storico dell’occidente ? 

La « sola risposta oggi possibile > fu data da Marx e da Engels nella 
prefazione a una nuova traduzione russa del Manifesto comunista, opera 
di Vera Zasulic, con queste parole: «Se la rivoluzione russa servirà di 
segnale a una rivoluzione operaia in occidente, in modo che entrambe 
si completino, allora l’odierna proprietà comune rurale russa potrà ser¬ 
vire di punto di partenza per una evoluzione comunista » \ Questa 
affermazione spiega l’appassionata presa di posizione di Marx in favore 
del partito della Volontà del popolo, la cui politica terroristica aveva reso 
lo zar prigioniero della rivoluzione a Gàcina, mentre egli biasimava con 
una certa durezza il partito della Ripartizione nera, che respingeva ogni 
azione politico-rivoluzionaria e si limitava alla propaganda. Ma proprio 
a questo partito appartenevano uomini, come Axelrod e Plekhanov, che 
tanto hanno contribuito a infondere lo spirito marxista nel movimento 
operaio russo. 

Anche in Inghilterra, infine, cominciava a spuntare il sole. Nel giu¬ 
gno 1881 uscì un libretto: L'Inghilterra per tutti; era stato scritto 
da Hyndman e doveva essere il programma della Federazione democra¬ 
tica, un’associazione che si era appena costituita, formata da diverse 
associazioni radicali inglesi e scozzesi, parte di borghesi e parte di 
proletari. Il capitolo sul lavoro e il capitale era fatto di estratti o para¬ 
frasi del Capitale di Marx, ma Hyndman non nominava né l’opera né 


1 II Partito e l'Internazionale cit., p. 36. 
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il suo autore, e solo alla fine dell’introduzione osservava che doveva 
molto all’opera di un grande pensatore e scrittore indipendente. Questa 
singolare maniera di citare fu resa ancora molto più offensiva da 
Hyndman con le scuse con cui cercava di giustificarsi di fronte a Marx: 
il suo nome era troppo screditato, gli inglesi accettavano malvolentieri 
consigli dagli stranieri, e via dicendo. Allora Marx ruppe i rapporti 
con Hyndman, e lo gratificò per giunta del titolo di « imbecille ». 

Grande soddisfazione gli procurò invece, nello stesso anno, un arti¬ 
colo su di lui che Belfort Bax aveva pubblicato nel fascicolo di dicem¬ 
bre di una rivista mensile inglese. Marx trovava, è vero, che le notizie 
biografiche erano per lo più inesatte, e che anche nell’esposizione dei 
suoi principi economici vi era molto di falso e di confuso, ma dopotutto 
era la prima pubblicazione del genere in Inghilterra, perfusa di un vero 
entusiasmo per le nuove idee, che si levasse coraggiosamente contro 
il filisteismo inglese; e' riteneva che nonostante tutto l'apparizione di 
questo articolo, annunciato a grandi lettere in manifesti sui muri 
dell’Wesr End di Londra, aveva suscitato gran sensazione. 

Se Marx scriveva cosi a Sorge, si può pensare che per una volta 
l’uomo ferreo, così insensibile alla lode e al biasimo, abbia avuto un 
piccolo attacco di vanità, e non vi sarebbe stato niente di piu perdona 
bile. Ma ciò che scriveva era soltanto dettato da uno stato di animo 
profondamente commosso, come risulta dalle frasi finali della lettera: 

« In questo la cosa più importante per me è stata che ho ricevuto quel 
numero sin dal 30 novembre, in modo che gli ultimi giorni di vita 
della mia cara moglie sono stati rischiarati. Tu sai che interesse appassio¬ 
nato prendeva per tutte queste cose ». La signora Marx era morta il 2 
dicembre 1881. 


5. Ombre del crepuscolo. 

Mentre l’orizzonte politico-sociale — che per Marx restava sempre 
la cosa più importante — si rischiarava tutt'intorno, le ombre del 
crepuscolo scendevano sempre più fonde su di lui e sulla sua casa Da 
quando gli era stato sbarrato l'accesso al continente, con le sue benefiche 
stazioni termali, le sue sofferenze fisiche erano sempre aumentate e lo 
avevano reso più o meno incapace di lavorare; dal 1878 non lavorò più 
al compimento del suo capolavoro, e circa nello stesso tempo o poco 
dopo cominciò l’assillante preoccupazione per la salute della moglie 
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Essa aveva goduto dei giorni più tranquilli della vita con la felice 
serenità di un’anima sempre in armonia, come lei stessa diceva in una 
lettera scritta ai Sorge, per confortarli della perdita di due figli in età 
fiorente : « So troppo bene, com e doloroso, e quanto tempo ci vuole, 
dopo perdite come queste, prima di ritrovare il proprio equilibrio; poi 
viene in nostro aiuto la vita con le sue piccole gioie e con le sue grandi 
preoccupazioni, con tutte le sue piccole contrarietà e tribolazioni di tutti 
i giorni, e la pena più grande viene attutita, ora per ora, dai piccoli 
dolori e, senza che noi ce ne accorgiamo, l’intenso tormento si attenua; 
non che la ferita guarisca mai, specialmente in un cuore di madre, ma 
a poco a poco rinasce nell’animo una nuova sensibilità c una nuova 
capacità di avvertire nuovi dolori e nuove gioie, e così si continua a 
vivere col cuore ferito e che tuttavia spera sempre, finché alla fine si 
arresta del tutto e c’è la pace eterna ». Nessuno, più di questa martire 
e combattente, avrebbe meritato di spegnersi in una facile morte sotto 
la mano placida della natura, ma non le fu concesso: essa dovette sop¬ 
portare pene sempre più gravi, prima deH’ultìmo respiro. 

Marx scrisse dapprima a Sorge, nell'autunno del 1878, che sua 
moglie si sentiva « molto male » ; un anno dopo già scrisse: c Mia moglie 
è sempre gravemente malata, c anch’io continuo a non star bene». Do¬ 
po lunga incertezza, a quanto sembra, la malattia della signora Marx si 
rivelò un cancro, che doveva portarla alla morte fra dolori tormentosi, 
lentamente ma irreparabilmente. Ciò che Marx soffrì per lei, si può 
capire soltanto se si pensa a ciò che sua moglie era stata per lui durante 
tutta una lunga vita. Essa restò più calma di suo marito e di tutta la 
famiglia: con coraggio senza eguali dominava tutte le sofferenze per 
mostrare ai suoi un viso sempre sereno. Quando il male era già avanzato, 
nell’estate del 1881, essa trovò ancora la forza di affrontare un viaggio 
a Parigi per rivedere le figlie sposate: poiché nessun rimedio era più 
possibile, i medici si rassegnarono al rischio. In una lettera del 22 giugno 
1881 alla signora Longuet, Marx annunciava la comune visita: «Ri¬ 
spondi subito, per favore, perché la mamma non partirà finché tu non 
scrivi che cosa ti deve portare da Londra. Tu sai che questi incarichi le 
piacciono immensamente». Per la malata la gita andò bene, per quanto 
era possibile in quelle circostanze; invece Marx al ritorno fu colto da 
una violenta pleurite, unita a una bronchite con principio di polmonite. 
La malattia fu pericolosissima, ma fu superata grazie alle cure devote di 
Eleanor e di Lenchen Dcmuth. Furono giorni tristi, di cui Eleanor 
scrive: «Nella grande stanza anteriore giaceva la nostra mammina, 
nella stanzetta attigua il Moro. E questi due, tanto abituati l’uno aU’alrro 
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talmente fatti per vivere uniti, non potevano stare nella stessa Stanza- 
Ancora una volta il Moro vinse il male. Mai dimenticherò la mattina in 
cui si sentì abbastanza forte per recarsi nella stanza della mammina. 
Erano ritornati giovani — lei una fanciulla innamorata e lui un ado¬ 
lescente innamorato che insieme si affacciavano alla vita, e non un 
vecchio, roso dàlia malattia, e una vecchia donna moribonda che pren¬ 
dono congedo per sempre » \ 

Quando la signora Marx morì, il 2 dicembre 1881, Marx era ancora 
tanto debole che il medico gli vietò di seguire la moglie amata nell’ultimo 
viaggio. «Mi sono sottomesso a quest’ordine», scrisse Marx alla signora 
Longuet, « perché ancora qualche giorno prima di morire la cara morta 
espresse il desiderio che alla sua sepoltura non vi fosse alcuna cerimonia: 
” noi non diamo alcun valore alle esteriorità ”. Per -me è una grande 
consolazione che le forze le siano venute meno così rapidamente. Come 
il medico aveva predetto, la malattia ha assunto il carattere di una 
morte generale, come se fosse causata dalla vecchiaia. Persino nelle 
ultime ore, nessuna lotta con la morte, un lento assopirsi, e anche gli 
occhi, più grandi, più belli, più radiosi che mai». 

Sulla tomba di Jenny Marx parlò Engels. La elogiò come la com¬ 
pagna fedelissima del marito, e concluse con queste parole: «Non oc¬ 
corre che io parli delle sue qualità personali. Gli amici la conoscono 
e non la dimenticheranno. Se mai vi fu una donna la cui più grande 
felicità era di rendere felici gli altri, essa fu questa donna» 3 . 


6. L’ultimo anno. 

Marx sopravvisse alla moglie circa un anno e tre mesi. Ma in realtà 
questa vita non fu altro che una « lenta morte », e l’impressione di Engels 
fu giusta quando, il giorno della moite della signora Marx, disse: « An¬ 
che il Moro è morto». 

Poiché in questo breve tratto di tempo i due amici furono per lo 
più separati, il loro carteggio riprende per l’ultima volta, e in esso l’ultimo 
anno della vita di Marx scorre via nella sua cupa grandezza, commovente 
per i particolari dolorosi fra i quali l’inesorabile destino dell’uomo vinse 
anche questo spirito possente. 


1 Ricordi su Marx cit., p. 93 sfi. 

2 Ibid., p. 63 
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Quel che ancora lo teneva legato alla vita era il suo ardente desiderio 
di dedicare le sue ultime forze alla grande causa cui era stata dedicata 
tutta la sua vita. Il 15 dicembre 1881 scriveva a Sorge: «Dall'ultima 
malattia io esco doppiamente troncato, moralmente per la morte di mia 
moglie, fisicamente perché mi son rimasti un ispessimento della pleura 
e una grande irritabilità dei bronchi. Dovrò perdere completamente 
un certo periodo di tempo a manovrare per ristabilire la mia salute». 
Ma questo periodo durò fino alla morte, perché tutti i tentativi per ri¬ 
stabilire la sua salute fallirono. 

I medici lo mandarono dapprima a Ventnor, nell’isola di Wight, 
e poi ad Algeri. Qui arrivò il 22 febbraio 1882, ma dopo un viaggio 
freddo e una nuova pleurite. Un fatto ancora più grave fu che l’inverno 
e la primavera ad Algeri furono piovosi e inclementi come mai erano 
stati. Un’esperienza non migliore Marx fece a Montecarlo, dove si tra¬ 
sferì il 2 maggio; anche qui, in conseguenza di un viaggio freddo e 
umido, prese una pleurite, e anche qui trovò sempre brutto tempo. 

II suo stato di salute migliorò soltanto al principio di giugno, quando 
soggiornò ad Argenteuil dai Longuet. Vi dovette contribuire non poco 
la vita di famiglia; contro la sua radicata bronchite approfittò anche 
con buon esito delle sorgenti sulfuree della vicina Enghien. Anche un 
soggiorno di sei settimane a Vevey sul Iago di Ginevra, con la figlia 
Laura, contribuì decisamente a farlo migliorare. Quando tornò a Londra, 
in settembre, aveva un aspetto sano e spesso senza risentirne disagio 
salì con Engels sulla collina di Hampstead, circa trecento piedi più 
alta della sua abitazione. 

Marx pensò allora di riprendere i suoi lavori, perché i medici gli ave¬ 
vano permesso di trascorrere l’inverno in Inghilterra, non a Londra, ma 
sulla costa meridionale inglese. Quando le nebbie di novembre comincia¬ 
rono a minacciare, andò a Ventnor, ma vi trovò quel che aveva trovato 
in primavera ad Algeri e a Montecarlo: nebbia e umido, che gli tirarono 
addosso nuove infreddature e invece di permettergli il movimento 
aliarla aperta lo costrinsero a indebolirsi restando chiuso nella sua 
stanza. Non c’era da pensare ai lavori scientifici, per quanto Marx di¬ 
mostrasse un vivo interesse per tutte le scoperte scientifiche, anche per 
quelle che erano lontane dal suo stretto campo di lavoro, per esempio 
gli esperimenti di Deprez alla mostra dell’elettricità a Monaco. Nelle 
sue lettere generalmente va prevalendo un umore depresso e scontento; 
quando ne! giovane partito operaio francese si manifestarono le inevita¬ 
bili malattie infantili, fu scontento di come le sue idee erano rappresen¬ 
tate dai suoi generi: «Longuet ultimo proudhoniano e Lafargue ultimo 
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bakuninista. Il diavolo li porti ! ». In quel tempo gli sfuggì quella frase 
che poi il mondo dei filistei ha inteso in modo così singolare: che per 
suo conto, in ogni caso, lui non era marxista. 

Poi, l’il gennaio 1883, venne il colpo decisivo: la morte improvvisa 
della figlia Jenny. Il giorno dopo Marx tornava a Londra, con una 
serie bronchite, alla quale presto si unì una laringite che gli impediva 
quasi del tutto di inghiottire. « Lui che sapeva sopportare con stoica 
impassibilità, i più forti dolori, preferiva bere un litro di latte (che per 
tutta la vita aveva avuto in orrore) piuttosto di mangiare la corrispon¬ 
dente quantità di nutrimento solido» '. In febbraio si sviluppò un ascesso 
nel polmone. I rimedi non ebbero alcun effetto sul corpo già saturo 
di medicine da quindici mesi: riuscirono soltanto a indebolire l’appe¬ 
tito e a disturbare la digestione. Il malato dimagriva visibilmente quasi 
giorno per giorno. Ma i medici non avevano perduto ogni speranza, 
perché la bronchite era quasi superata e inghiottire diventava più facile. 
Così la fine giunse inaspettata. 11 14 marzo, verso mezzogiorno, Karl 
Marx spirò placidamente e senza dolore nella sua poltrona. 

Nonostante tutto il dolore per la perdita irreparabile, Engels trovò 
un motivo di conforto: «L’arte dei medici gli avrebbe forse potuto 
assicurare ancora per alcuni anni un’esistenza vegetativa, la vita di un 
essere impotente, il quale, per far trionfare l’arte medica, anziché mo¬ 
rire d’un sol colpo, soccombe poco a poco. Questo Marx non lo avrebbe 
sopportato mai. Vivere avendo dinanzi a sé i molti lavori incompiuti, 
col supplizio di Tantalo di volerli completare e di non poterlo fare, 
questo sarebbe stato per lui mille volte più amaro della morte benigna 
che lo colse. ” La morte non è una disgrazia per colui che muore, bensì 
per colui che sopravvive ", soleva dire con Epicuro. E vedere questo 
possente uomo di genio vegetare come un rudere per la maggior gloria 
della medicina, esposto allo scherno dei filistei, tante volte fulminati 
da lui quando era nel pieno possesso delle sue forze: no, mille volte 
meglio com ò mille volte meglio se lo portiamo domani l’altro nella 
tomba dove riposa sua moglie » 1 2 . 

Il 17 marzo, un sabato, Karl Marx fu deposto nella romba accanto 
a sua moglie. Molto opportunamente la famiglia aveva rifiutato « qual¬ 
siasi cerimonia», che avrebbe chiuso questa vita con una stridente sto¬ 
natura. Solo pochi intimi erano attorno alla fossa aperta: Engels con 
Lessner e Lochner, i vecchi compagni del tempo della Lega dei Comu- 


1 Ricordi su Marx cit., p. 141. 

2 Ibid., p. 136 sg. 




6. L’ultimo anno 


529 


nisti; dalla Francia erano venuti Lafargue e Longuet, dalla Germania 
Liebknecht; la scienza era rappresentata da due uomini di prim'ordine, 
il chimico Schorlemmer e lo zoologo Ray Lancaster. 

L'ultimo saluto che Engels rivolse in lingua inglese all’amico morto 
riassume in semplici parole, con tanta sincerità e verità ciò che Marx 
è stato e sarà per l'umanità, che anche qui convien lasciargli l'ultima 
parola : 

« Il 14 marzo, alle due e quarantacinque pomeridiane, ha cessato 
di pensare la più grande mente dell’epoca nostra. L’avevamo lasciato 
solo da appena due minuti, e al nostro ritorno l’abbiamo trovato tran¬ 
quillamente addormentato nella sua poltrona, ma addormentato per 
sempre. 

« Non è possibile misurare la gravità della perdita che questa morte 
rappresenta per il proletariato militante d'Europa c d’America, nonché 
per la scienza storica. Non si tarderà a sentire il vuoto lasciato dalla 
scomparsa di questo titano. 

«Così come Darwin ha scoperto la legge dello sviluppo della natura 
organica, Marx ha scoperto la legge dello sviluppo della storia umana 
cioè il fatto elementare, finora nascosto sotto l’orpello ideologico, che 
gli uomini devono innanzi tutto mangiare, bere, avere un tetto 
e vestirsi, prima di occuparsi di politica, di scienza, d’arte, di religione, 
ecc.; e che, per conseguenza, la produzione dei mezzi materiali immedia¬ 
ti di esistenza e, con essa, il grado di sviluppo economico di un popolo 
e di un’epoca in ogni momento determinato costituiscono la base sulla 
quale si sviluppano le istituzioni statali, le concezioni giuridiche, l’arte 
ed anche le idee religiose degli uomini, e partendo dalla quale esse devon 
venir spiegate, e non inversamente, come si era fatto finora. 

« Ma non è tutto. Marx ha anche scoperto la legge peculiare dello 
sviluppo del moderno modo di produzione capitalistico c della so¬ 
cietà borghese da esso generata. La scoperta del plusvalore ha subita¬ 
mente gettato un fascio di luce nell’oscurità in cui brancolavano prima, 
in tutte le loro ricerche, tanto gli economisti borghesi che i critici 
socialisti. 

« Due scoperte simili sarebbero più che sufficienti a riempire tutta 
una vita. Fortunato chi avesse avuto la sorte di farne anche una sola. 
Ma in ognuno dei campi in cui Marx ha svolto le sue ricerche — e 
questi campi furono molti e nessuno fu toccato da lui in modo super¬ 
ficiale — in ognuno di questi campi, compreso quello delle matema¬ 
tiche, egli ha fatto delle scoperte originali. 

« Tale era Io scienziato. Ma lo scienziato non era neppure la metà 
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di Marx. Per lui la scienza era una forza motrice della storia, una forza 
rivoluzionaria. Per quanto grande fosse la gioia che gli dava ogni 
scoperta in una qualunque disciplina teorica, e di cui non si vedeva 
forse ancora l'applicazione pratica, una gioia ben diversa gli dava ogni in¬ 
novazione che determinasse un cambiamento rivoluzionario immediato 
nell’industria e, in generale, nello sviluppo storico. Così egli seguiva in 
rutti i particolari le scoperte nel campo dell'elettricità e, ancora in questi 
ultimi tempi, quelle di Marcel Dcprez. 

« Perché Marx era prima di tutto un rivoluzionario. Contribuire in 
un modo o nell'altro all’abbattimento della società capitalistica e delle 
istituzioni statali che essa ha creato, contribuire all’emancipazione del 
proletariato moderno al quale tigli, per primo, aveva dato la coscienza del¬ 
le condizioni della propria situazione e dei propri bisogni, la coscienza 
delle condizioni deila propria liberazione: questa era la sua reale voca¬ 
zione. La lotta era il suo elemento. Ed ha combattuto con una passione, 
con una tenacia e con un successo come pochi hanno combattuto. La 
prima Rheinische Zeitnng nel 1842, il Vorwdrts di Parigi nel 1844, la 
Deutsche Briisseler Zeitung nel 1847, la Nette Rheinische Zeitung nel 
1848-49, la New York Tribune dal 1852 al 1861 e, inoltre, i numerosi 
opuscoli di propaganda, il lavoro a Parigi, a Bruxelles, a Londra, il tutto 
coronato dalla grande Associazione Internazionale degli Operai, ecco 
un altro risultato di cui colui che lo ha raggiunto potrebbe esser fiero 
anche se non avesse fatto nient’altro. 

« Marx era perciò l’uomo più odiato e calunniato del suo tempo. 
I governi, assoluti e repubblicani, lo espulsero, i borghesi, conservatori 
e democratici radicali, lo coprirono a gara di calunnie. Egli sdegnò tutte 
queste miserie, non prestò loro nessuna attenzione, e non rispose se non 
in caso di estrema necessità. E’ morto venerato, amato, rimpianto da 
milioni di compagni di lavoro rivoluzionari in Europa e in America, 
dalle miniere siberiane sino alla California. E posso aggiungere, senza 
timore: poteva avere molti avversari, ma nessun nemico personale. 

« Il suo nome vivrà nei secoli, e così la sua operai » 


1 Ricordi su Marx cit., pp. 7-9 
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Non corrisponde nc al carattere né allo scopo di questo libro Tesser sovrac¬ 
caricato con un apparato di note erudite. Perciò mi limito ad alcune indicazioni 
che offrono al lettore desideroso d’informarsi gli strumenti essenziali di ricerca, 
fondandosi sui quali egli possa poi facilmente ritrovare anche quelli più parti¬ 
colari. 

Nella letteratura su Marx, che si accresce in continuazione di nuove opere, i 
tentativi biografici sono relativamente scarsi Non che siano totalmente man¬ 
cate brevi notizie sulla sua vita, ma solitamente esse brulicavano di errori e 
diventavano tanto più piatte e banali quanto più passavano da un libro al¬ 
l'altro. Engels per primo ha messo un po’ d’ordine in questo campo, soprat 
tutto col breve cenno biografico da lui pubblicato- nel Volkskalender di Bracke 
per il 1878 1 . In seguito egli scrisse la voce Marx per lo lìandworterbucb fur 
Staatsmssenschajten (5, pp. 1130 e sgg.), che, pur nella sua generale attendi¬ 
bilità, non è priva di errori nei particolari. 

Tra gli altri contributi biografici è ancora apprezzabile quello di W. Lieb- 
knecht, Karl Marx zum Gedachlnis. Ein Lebensabriss und Erinnerungen ", Norim¬ 
berga 1896, la cui narrazione si limita sostanzialmente al sesto decennio del 
secolo, ma che, a prescindere dalle molte inesattezze nei particolari, ci dà un 
quadro stupendo. Non meno notevole per il suo calore, anche se in un genere 
diverso, è la conferenza di Clara Zetkin — ampliata per la stampa —: Karl 
Marx und seta Lebenswerk, Elberfeld, 1913; basata sulla più profonda conoscenza 
dei fatti, essa acquista inoltre un valore particolare grazie aU'appendice, un filo 
conduttore che introduce a passo a passo il lettore nel mondo dei pensieri di¬ 
schiuso da Marx nelle sue opere. E’ invece una compilazione senza valore Karl 
Marx, bis lije and uorks, New York, 1910 di John Spargo. 

Una fonte essenziale per la biografìa di Marx fino al 1830 sono i quattro 
volumi della Nachlassausgabe, come viene tradizionalmente chiamata, sebbene 
da molto non sia più la sola edizione degli scritti postumi di Marx (Aus dem 
literarischen Nachlass von Karl Marx, Friedrich Engels und Ferdinand Lasialle. 
a tura di Franz Mehring, Stoccarda 1902). Ora essa ha superato decorosamente 

i Tradui. italiana in Ricordi .su Marx, Edizioni Rinascita, Roma, 1951, pp. 143-156. 

a In memoria di Karl Marx. Scorcio di mia e rimembranze. Larghi «tratti di qn«to 
scritto si trovano in Ricordi su Marx cit., pp. 64-102. 
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un periodo di tempo pari a mezza generazione; alcune minuzie sono state mi¬ 
gliorare in una aggiunta alla seconda edizione del 1913. Il primo volume è sfato 
notevolmente accresciuto grazie ai lavori di Gustav Mayer sulla Rheintsche 
Zeitung, i Deutsch-Franzòsiche Jahrbucher e Friedrich Kngels, e il quarto vo¬ 
lume con cinque lettere di Lassallc a Marx, ritrovate successivamente da Bcrnstein 
e pubblicate nella Neue Zeit 33, 1, 19. Nelle introduzioni e nelle note di questa 
edizione ho fornito ampio materiale biografico da fonti manoscritte c stam¬ 
pate, sì che i primi capitoli di cotesto libro rappresentano entro certi limiti 
soltanto un estratto di esse. 

Una seconda fonte essenziale per i due decenni dal 1850 al 1870 è il car¬ 
teggio Marx-Fngcls, anch'esso in quattro volumi (Der Briefwechsel zwischen Frie¬ 
drich Engels und Karl Marx, 1844-1885 , a cura di A. Bebel e E. Bernstein, 
Stoccarda 1913). Quest'opera monumentale e stata accolta col dovuto rispetto 
anche da parte avversaria; tra le recensioni più esaurienti nelle riviste cultu¬ 
rali si ricordi: Bernstein, w:\VArcbiv fur Soztalwissenschaft und Sozialpolitik, 
voi. 38. G. Mayer, nella Zeitschrr/t fiir Pulitik, voi. 7; Mehring, nel VArchiv jur 
die Geschtchle des Soziausmus und der Arbeiterbewegung, voi. 5; H. Oncken, 
nei Preussiche Jahrbucher, voi. 155; Schmollcr, nello Jahrbuch fiir Gesetzgebung, 
Verwaltung und V olkswirtschaft, voi. 39. 

Una terza fonte, essenziale per gli anni dal 1870 al 1883, è costituita dal 
carteggio di Sorge (Briefe und Ausziige aus Briefen voti Job. Phil. Becker, 
Jos. Dietzgen, Friedrich Engels, Karl Marx ari F. A. Sorge und andare, Stoc¬ 
carda 1906). Gli originali delle lettere con altri materiali manoscritti sono stati 
consegnati da Sorge alla grande Public Library di New York. 

Citerò inoltre una serie di carteggi minori (con Kugetmann, Weydemeyer, 
Freiligrath ecc). quando avrò occasione di riferirmi ad essi. Qui voglio ricordare 
ancora una volta con viva riconoscenza l'aiuto fornitomi durante tutto il corso 
del mio lavoro dM'Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiter¬ 
bewegung di Cari Grùnberg. Questa rivista, nonostante sia stata fondata relati¬ 
vamente da poco tempo, grazie alla magistrale direzione del suo editore, è di¬ 
venuta il centro di raccolta di tutti gli studi socialisti L 


I. Anni giovanili. Gli ani processuali dai quali ho preso le notizie genea¬ 
logiche su Marx li ho potuti esaminare nella eccellente biblioteca dei signori 
Mauthner e Pappenheim a Vienna. Mehring, Splitter zur Biographie von Karl 
Marx, Neue Zeit, 29, I, 4 (con notizie particolari sull'esame di maturità). 
Mehring, Die von Westphalen, Neue Zeit, 10, II, 481. 

IL II discepolo di Hegel. La lettera ai genitori è stata integralmente riprodotta 
da Eleanor Marx nella Neue Zeit, 16, I, 4. Letteratura sui Giovani hegeliani: 
Kòppen, Friedrich der Grosse und seme Widersacber, Lipsia, 1840. Bruno Bauer, 


1 Indicheremo d’ora .n poi con NA la Wachlassausgabe-, con CME il carteggio 
Marx-F.ngels -dizione tedesca del 1913); con CS il carteggio di Sorge; con GA VArchiv 
di Griinhcrg (N. d. A.). 
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Kritische Geschichte der Synoptiker , Lipsia, 1841. Ruge, Briefwechsel und Tage- 
bucbblàtter , Berlino, 1886. La tesi di laurea in N A, 1, 63. Anecdota zur neuesten 
Philosophie und Publizistik, Zurigo, 1843. Rheiniscbe Zeitung, dal 1° gen¬ 
naio 1841 al 31 marzo 1843, in un esemplare completo nella Biblioteca reale 
di Berlino. Materiale documentario d'archivio sulla storia di questo periodico, con 
abbondanti notizie sul passaggio dei Giovani hegeliani alla politica, in G. Ma- 
yer, Die Anfànge dei politìscben Radikalismus im vormarzlichen Proussen, nella 
Zeitscbrift fiir Politik, voi. 6. Per le crisi interne de! giornale, sono importanti 
otto lettere indirizzate da Marx a Ruge, che Bernstein ha pubblicato nel giu¬ 
gno 1902 nei suoi Dokutnente des Sozialismus. I principali articoli pubblicati 
da Marx sul giornale sono ora raccolti in NA, X, 171. Ludwig Feuerbach, Brief- 
wechsel und Nachlass, Heidelberg, 1874. 

III. L'esilio a Parigi. Deutsch-Franzòsische fahrb ticket : l’unico numero 
doppio, contenente i due primi articoli, usci a Parigi nel marzo 1844. Il carteg¬ 
gio introduttivo nonché i due articoli di Marx e i due di Engels sono ora ristam¬ 
pati in NA, 1, 360. Molto materiale d'archivio per la storia della rivista lo 
fornisce G. Mayer, Der Vntergang der Deutsch-Pranzósischen Jahrbiicher und 
des Pariser Vorwarts GA, 3. Ruge, Aus frùherer Zeit, Berlino, 1866. Quanto 
Marx rivendicava come sua proprietà spirituale nella teoria della lotta di classe, 
egli Io indica in una lettera a Weydemeyer del 3 marzo 1852, vedi Mehring, 
Neue Bcitrage zur Biographie von Marx und Engels, Neue Zeit , 25, II, 163. 
Si veda anche Plekhanov, Vber die Anfdnge der Lehre vom Klassenkampf, Neue 
Zeit, 21, I, 275, e Rothstein, Verkiinder des Klassenkampfes vor Marx, Neue 
Zeit, 26, 1, 836. Un esemplare del Vorwarts esiste nella Biblioteca statale di 
Vienna; l’unico articolo pubblicato da Marx in questo giornale, in NA, 2, 41. 

IV. Friedrich Engels. Il giovane Engels è stato per cosi dire scoperto to¬ 
talmente da G. Mayer, E in Pseudonym von Friedrich Engels, GA, 4. Di gran¬ 
dissimo interesse sono le lettere di Engels a due suoi giovani amici, pubbli¬ 
cate dal Meyer nei quaderni di settembre e di ottobre della Neue Rundschau 
del 1913. E' sperabile che esca presto Io studio generale che il Mayer intende 
pubblicare sugli esordi letterari e politici di Engels. Engels e Marx, La sacra fa¬ 
miglia, NA, secondo volume, con note particolareggiate. Engels, Le condizioni 
della classe lavoratrice in Inghilterra, Lipsia 1845. 

V. L'esilio a Bruxelles. Della polemica sostenuta da Marx ed Engels contro 
Stirner, il Bernstein ha pubblicato lunghi estratti nei suoi Dokumente des So- 
zialismus. Sui loro rapporti col vero socialismo, NA, secondo volume. Weitling, 
G arantien der Harmonìe und Freibeit, con una introduzione biografica e note 
di Franz Mehring, Berlino, 1908. Proudhon, Correspondance, 2, 198. Marx, 
Miseria della filosofia. Deutsche Brusseler Zeitung, un esemplare quasi com¬ 
pleto, nell'archivio del partito; i contributi più notevoli ivi pubblicati da Marx 
cd Engels, in NA, secondo volume. I materiali relativamente modesti che 
si sono conservati sulla Lega dei Comunisti, sono raccolti ora in Marx, Rivela¬ 
zioni sul processo dei comunisti di Colonia, con introduzione di Engels e do¬ 
cumenti, quarta ristampa con introduzione e note di F. Mehring, Berlino, 
1914. Bertrand, Die sozialdemokratische Beivegung in Belgien vor 1848, 


i 
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Nette Zeit, 23, li, 277. Rothstein, Atti der Vorgeschicbte der Internai ionalen, 
Nette Zeit, supplemento 17. W. Wolff, Gesamtnelte Schrijten, a cura eli F. 
Mehring, Berlino, 1909. Marx, Lavoro salariato e capitale, con introduzione 
di Engels, Berlino, 1891. Marx ed Engels, Manifesto comunista', l'ultima edi¬ 
zione curata ancora da uno degli autori è uscita a Berlino nel 1890. 

VI. Rivoluzione e controrivoluzione. Neue Rheinische Zeitung, una serie 
di articoli di fondo ivi apparsi, in NA, terzo volume. Mehring, Freiligratb ttnd 
Marx in ibrent Briefwechsel, Neue Zeit, supplemento 12. Lassalle e Marx, NA, 
quarto volume e CME, secondo e terzo volume. 

VII. L'esilio a Londra. Reme der Nateti Rheinischen Zeitung'. ne è stato 
ristampato: Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850, con introdu¬ 
zione di Engels, a Berlino nel 1895; altre cose, come soprattutto, con altre molte 
rassegne mensili e recensioni, Engels, La campagna per la costituzione dell’Im¬ 
pero, NA, terzo volume. Il caso Kinkcl c stato chiarito per la prima volta per 
mezzo di numerosi articoli, attinti da fonti d’archivio, nell’annata 1914 dei 
Preussische Jabrbiicher. Sulla vita di profugo a Londra, Mehring, Neue Beitrage, 
che sono attinti dal carteggio Marx-Weydemeyer. Marx, Il diciotto brumaio di 
Luigi Bonaparte, Stoccarda 1914. Marx, Rivelazioni. 

Vili. Engels Marx. Ter questo capitolo, che si fonda sostanzialmente su 
CME, sono superflue indicazioni di fonti per i particolari. 

IX. Guerra di Crimea e crisi. Per questo capitolo, poiché era già stampato, 
non ho potuto adoperare Marx-Engcls, Gesammelte Schriften 1852 bis 1862, a 
cura di N. Riazanov, Stoccarda 1917. 1 primi due volumi, che arrivano fino alla 
fine del 1855, comprendono però oltre mille pagine; seguiranno altri due vo¬ 
lumi. Tuttavia il valore documentario dei volumi testé usciti è così scarso che 
non ho né da rettificare né da completare il mio testo. In generale viene soltanto 
rafforzata l’impressione che l’attività per la New York Tribune non sia stata la 
parte più leggera del martirio che Marx ha dovuto sopportare; il fatto che Dana 
non fosse il vero proprietario del giornale, ma fungesse soltanto da sovrinten¬ 
dente agli schiavi per conto dei veri proprietari Greeley e Mac Ekrath, non in¬ 
durrà tutti i lettori alle conclusioni dell’editore, che, nonostante tutto, Dana 
si sia comportato correttamente nei confronti di Marx. Durante una relazione 
decennale, Marx non ha mai avuto la minima sensazione del fatto che Dana 
fosse soltanto il suo compagno di pena. I saggi e gli articoli di Marx ed Engels, 
che N. Riazanov ha raccolto nei due volumi, sono di valore molto differeni : 
in parte completano piacevolmente e intelligentemente, a ino’ di studi secon¬ 
dari, la grande produzione scientifica dei loro autori, in parte — e soprattutto 
nel secondo volume — rientrano nelle < vere e proprie corrispondenze giornali¬ 
stiche», della cui riesumazione i più scontenti sarebbero Marx ed Engels. Su 
Urquhart, Harney, Jones, e per le altre relazioni personali ricordate in questo 
capitolo, vedi CME. G. Mayer, Zwet unbekannte Brtefe voti Marx ari lassai le 
(dell’anno 1855), nella Frankfurter Zeitung del 10 agosto 1913. Marx, Per la 
critica dell’economia politica, Berlino, 1859. 
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X. Rivolgimenti dinastici. Engels, Po e Retto-, Savoia, Nizza e il Reno, 
a cura di Bernstein, Stoccarda 1914. Lassallc, Der italienische Krieg und die 
Aufgabe Preussens, Berlino, 1892. Vogt, A lein Prozess gegen die Allgemeine 
Zeitung, Ginevra 1859- Marx, Herr Vogt. Carteggio con Lassalle, Freiligrath, 
Weydcmeyer, e non da ultimo CME. 

XI. Gli inizi dell'Internazionale. La letteratura più antica sull'Internazionale 
(Tcstut, Villetard ecc.) è del tutto superata; adoperabile all’occasione, con la ne¬ 
cessaria cautela, Rudolf Meyer, Emanzipationskampf des vierlen Standes, Ber¬ 
lino 1874. Un tentativo di studio scientifico sulla grande organizzazione è stato 
fatto primariamente da Jaeckh, Die Internationale, Lipsia, 1904. Nato come la¬ 
voro d'occasione, per il quarantesimo anniversario deH’Infernazionale, il piccolo 
volume è ancor oggi una lettura istruttiva, ed è invecchiato soltanto in un punto, 
a dire il vero essenziale: nella condanna unilaterale e sbrigativa di tutti gli ele¬ 
menti che non la pensavano come Marx, in particolare di Bakunin. Jacckh non 
aveva indagato abbastanza sugli intrighi degli Utin e sulle farse dei Borkhcim, e 
si affidò eccessivamente all’opuscolo sull’Alleanza. Accanto allo scritto di Jaeckh, 
le sei annate (1866-1871) del Vorbote, pubblicato a Ginevra da Joh. Philipp 
Becker, sono tuttora la guida migliore alla storia dell'Internazionale. Sui pre¬ 
sunti tradimenti di Schweitzer nel testo io non spendo naturalmente nemmeno 
una parola. Vedi Schweitzer, Politische Aufsiitze und Reden, pubblicati da Meh- 
ring, Berlino 1912. G. Mayer, J. B. von Schweitzer und die Sozialdemokratie, 
Jena, 1909. Un buon ritratto della personalità e della politica di Schweitzer lo 
dà anche H. Laufenberg, Geschichte dcr Arbeiterbewegung in Hamburg, Altona 
und Umgegend, Amburgo, 1911. Betel, Atti meinem Leben, 2 voli. Il primo 
capitolo, fino a p. 137 (Il periodo del signor von Schweitzer), non fa che 
ripetere le accuse da lungo confutate nel frattempo, senza venire a un esame 
critico delle confutazioni. Sulla conferenza dell'Internazionale a Londra nel 1865, 
vedi M. Bach, Nette Zeit, 20, I 549. Le lettere di Marx e Kugelmann in Neue 
Zeit, 20, II, 26. 

XII. Il Capitale. Quanto si potè rintracciare dei frammenti destinati ad un 
quarto volume che doveva contenere la storia della teoria, è stato raccolto e 
pubblicato da Kautsky, Tbeorien iiber dot Mchrwert, Stoccarda, 1904. Le volga¬ 
rizzazioni del Capitale sono tutte invecchiate, se non altro perché si limitano 
al primo volume; una «Edizione popolare» di questo volume è stata pubbli¬ 
cata da Kautsky, Stoccarda, 1914. L’enorme letteratura su questa classica opera 
si distingue più per la sua ampiezza che per il suo contenuto, il che è valido 
non soltanto per gli avversari. Più vicina al modello per la quantità ielle co¬ 
gnizioni, lo splendore dello stile, l'acutezza logica della ricerca, l’indipendenza 
del pensiero, e in quanto nello stesso tempo estende oltre i suoi confini la ri¬ 
cerca scientifica, è Rosa Luxemburg, Die Akktimulation des Kapiials, Berlino, 1913. 
Il modo con cui questa opera fu denigrata in particolare dai cosiddetti austro¬ 
marxisti (Eckstein, Uilferding ecc.) appartiene alle brillanti produzioni dei preti 
del marxismo. 

XIII. L’apogeo dell’lnternadonaìe. Per questo capitolo e per quello seguente 
occorre tener presente accanto al CME e al Vorbote soprattutto la letteratura su 
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Bakunin. Michel Bakounine, Oeuvres, t. I-VI, Paris 1907-1913. James Guillaume, 
L’Internationale. Documenti et sovveniri, r. 1-IV, Parigi, 1903-1910. Max Nettlau, 
Bakunin und die Internationale in Italien bis zum Herbst 1872, GA, 2, 275; 
Bakunin und die Internationale in Spanien 1868 bis 1873, GA, 4, 243; Bakunin 
und die russische revoluttondre Beuegung von 1868 bis 1873, GA, 5, 357. 
Brupbacher, Marx und Bakunin , Monaco, 1913. Se sottolineo l'imprescindibilità 
di questa letteratura per la storia dell 1 Internazionale, non lo faccio perché io ri¬ 
tengo che essa contenga pure verità e pura saggezza; al contrario, bisogna molto 
deplorare che i suoi autori non sappiano usare con Marx quella equanimità che 
chiedono a ragione per Bakunin. Ma anche nella storiografia ha il suo valore 
l’antico motto che « il discorso di uno è un discorso di nessuno» e che bisogna 
ascoltare l’una e l’altra campana. Uno scritterello meritevole c Steklow, Michael 
Bakunin, Stoccarda, 1913; l'autore è un puro marxista, ma proprio per questo 
pretende che la socialdemocrazia tedesca renda finalmente giustizia aila memo¬ 
ria di Bakunin. La Comunicazione confidenziale è interamente riportata nelle 
lettere a Kugelmann, Seue 7,eit, 20, II, 472. 

XIV. Il tramonto dell'Internazionale. Marx, La guerra civile in Trancia, 
con introduzione di Engels, Berlino 1891, contiene i tre Indirizzi deH’Internazio- 
nale sulla guerra e la Comune. Dichiarazioni epistolari di Marx sulla Comune, 
Neve Zeit, 20, I, 70S. Gli scarsi testi del carteggio che Matx ha tenuto durante 
la stessa insurrezione con membri del Consiglio della Comune, Neve Zeit, 29, I, 
734. Mémoire présente par la Pédération jurassienne de l'Association Interna¬ 
tionale des Travailìettrs à toutes les Fédérations de l’internationale, Sonvillier, 
1871. Les prétendues scissioni dans l’internationale. Circulaire privée du Con- 
seti général de l’Association Internationale des Travailleurs. Ginevra, 1872. 
M. Bach, Die Spaltung in der englischen Internationalen, Neve Zeit, 21, II, 21. 
Bin Komplott gegen die Internationale Arbeiter-Assoziation, Brunswick, 1874 
(la cosiddetta brochure sull’Alleanza)... 

XV. L’ultimo decennio. Lafargue, Persònliche Erinnerungen an Karl Marx' 1 , 
Neve Zeit, 9, I, 10. La lettera di Marx sul programma di Gotha in Neve Zeit, 
9, I, 561. Una lettera simile di Engels in Bebel, Aus meinem Leben, 2, li, 318. 
Steklow, Die bakunistische Internationale nach dem Haager Kongress, Neue 
Zeit, supplemento 18. Marx sulla guerra d’Oriente CS 156 e in appendice 
a Liebknecht, Zur orientalischen Frage (Sulla questione d'Oricnte), Lipsia, 1878. 
Sulle dispute nei primi anni della legge contro i socialisti, CS e Bebel, Aus 
meinem Leben. L’ultima lettera della signora Marx, CS, 151. Sull'ultima ma¬ 
lattia, la morte e il funerale, Engels, CS 186 2 e nel Sozialdemokrat di Zurigo 
del 22 marzo 1883 3 . 


1 Ricordi personali , trini, italiana in Ricordi su Marx cit., pp. 41-63. 

3 Si tratta deila lettera a F. A, Sorge del 15 marzo 1883, la cui traduzione italiana 
si trova nei Ricordi su Marx cit., pp. 135-137. 

1 Per la morie di Rari Marx, trad. il. in Ricordi su Af arx cit., pp. 138-142- 



Un episodio del marxismo 


(Apparso neWArcbir tur Geschichte des Sozialistnus uni der Arbeiterbeu -.gang, 
voi. Vili, 1919. p. 308. Edito da Cari Griinberg). 

La biografia di Karl Marx da me pubblicata qualche mese fa, ha avuto 
un'accoglienza molto favorevole nel mondo dei lettori, ed anche la critica, per quei 
che io ne ho letto, si è dimostrata abbastanza benevola nei suoi riguardi. Per 
questo io non avrei il minimo motivo per un’anticritica, ma vorrei tuttavia 
permettermi alcuni chiarimenti circa un punto di interesse generale, che è stato 
messo in campo contro di me proprio da parte socialista. 

Non è qui il caso di indagare a fondo se e in che misura sia in relazione 
con la meschinità, la povertà e la monotonia della vita tedesca, dai tempi della 
guerra dei Trent'Anni su su fino a tutto il setolo XIX, il fatto che i tedeschi 
non hanno mai conquistato allori apprezzabili nel campo della biografia. Non 
voglio ripetere qui le lamentele da spezzare il cuore mosse dal Carlyle nella sua 
Storia del re Federico di Prussia sull'incapacità dei tedeschi di innalzare monu¬ 
menti letterari ai loro grandi, ma perfino il Treitschke riconobbe, ancora pochi 
decenni fa, che Ja letteratura tedesca è sintomaticamente povera di buone bio¬ 
grafie. Da allora le cose sono migliorate, tuttavia questo fiorire dell'interesse 
biografico è andato sostanzialmente a vantaggio di uomini dazione, capitani, 
uomini politici, grandi industriali e cosi via; la più bella biografia tedesca è 
forse quella di Max Lehmann su von Scharnhorsr. 

Peggio di tutto stavano e stanno le cose con le biografie dei grandi pen¬ 
satori tedeschi. Non che su di essi non siano apparsi e non appaiano migliaia 
di libri; in questo vale ancor sempre la parola di Schiller: quando i re co¬ 
struiscono, c’è lavoro per i carrettieri. Ma quanto più profonda è l'indagine 
sulla dottrina di un famoso pensatore, tanto più lamentevole suole essere la 
narrazione della sua vita. L'esempio più noto di questo genere è Kant, del 
quale non possediamo ancora una biografia soddisfacente. Se sono bene infor¬ 
mato, Karl Vorlànder pagherà prossimamente questo debito troppo a lungo pro¬ 
rogato, ma tuttavia sono passati centoquindici anni dalla morte di Kant prima 
che fosse compiuto un dovere così ovvio. Si cerca, sì, di scusare o addirittura 
spiegare questa sproporzione domandando che cosa infine abbia a che fare la 
volgare realtà delle cose con l'alto mondo dei pensieri in cui i filosofi vissero: 
come se fosse mai vissuto un pensatore tanto grande che la sua attività spiri¬ 
tuale non abbia in misura maggiore o minore subito l’influsso del mondo cir¬ 
costante! Se Kant soleva gloriarsi di aver potuto rispondere « Avanti! r con la 
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coscienza tranquilla tutte le volte che qualcuno aveva bussato alla sua porta, 
perché egli era sempre stato sicuro che di fuori non ci fosse un creditore, non 
si può salutare in questa classica manifestazione di un terribile filisteismo l'espres¬ 
sione di una saggezza che si innalzi al di sopra di tutte le cose terrene. Se fos¬ 
sero usciti un paio di migliaia di volumi di meno sulla filosofia di Kant, e al 
loro posto fosse uscita una sua biografia, sarebbe stato un grande vantaggio per 
la sua gloria e per l'efficacia del suo pensiero. Similmente, per parecchi altri filo¬ 
sofi, dei quali Fichte accennava la giusta interpretazione quando diceva: la 
filosofia che uno professa dipende da quello che egli è come uomo. 

Scopo di ogni biografia è di restituire ai posteri — per quanto è possibile 
coi mezzi della rappresentazione letteraria — l’uomo che essa descrive così vivo 
come lo era quando ai suoi tempi si muoveva tra i suoi contemporanei. Per 
questo, naturalmente, occorre non soltanto la narrazione della sua attività pub¬ 
blica, ma occorrono anche la conoscenza delle relazioni personali e private, tra 
le quali egli è vissuto, con tutte le piccolezze che possono averci a che fare. 
Tuttavia, limitandoci solo all’attività pubblica, le cose per Marx stanno così: egli 
fu contemporaneamente uomo dazione e uomo di pensiero, e la politica c la 
scienza si fusero in lui così intimamente che non si può separare l’una dal¬ 
l’altra. Solo entro questi limiti si può dire che l’elemento primigenio del suo 
essere era il lottatore rivoluzionario e che la ricerca scientifica era per questo 
l'arma più acuta e irresistibile. Così Engels, nel suo discorso funebre sulla tomba 
di Afarx, dice che l’uomo di scienza, per quanto grande sia quel che ha compiuto, 
non era stato in lui nemmeno la metà dell’uomo. Marx era stato anzitutto un 
rivoluzionario; e la vera destinazione della sua vita era consistita nel collaborare 
al rovesciamento della società capitalistica, e con ciò alla liberazione del pro¬ 
letariato moderno, al quale egli aveva dato per primo la coscienza della propria 
situazione e delle condizioni della propria emancipazione. Quando Marx poteva 
agite praticamente nell’interesse del proletariato, metteva volentieri da parte il suo 
lavoro scientifico, sì che, nonostante il gusto e la capacità senza pari per il la¬ 
voro, egli ha lasciato la sua opera scientifica soltanto allo stato di un gigantesco 
troncone. 

Se non si tien conto della continua efficacia reciproca tra politica e scienza, 
ogni immagine che si dia di Marx finisce necessariamente col deformarne la 
figura, e il rimprovero che la Nette Zeit muove al mio libro è di aver battuto 
su questo punto. Anzitutto essa traccia un’immagine della edificante confusione, 
«della serie variopinta di strane contraddizioni», che regna su Marx «nella 
maggioranza del partito», un’immagine della cui esattezza non tocca a me di¬ 
sputate, anche se non son riuscito ad ammirarla. La Nette Zeit trova tuttavia 
« perfettamente comprensibile t> questa situazione; essa non sarebbe altro che 
una prova della forza con la quale lo spirito di Marx ha agito come fermento 
«nelle nostre contese spirituali», di modo che noi non potremmo ancora pórci 
a sufficiente distanza da lui e conquistare con ciò anche una vera prospettiva 
storica. E questo processo di fermentazione non sarebbe affatto chiuso; in sin¬ 
goli campi della teoria marxista avrebbe anzi appena cominciato a manife¬ 
starsi. Tuttavia una pronta chiarificazione sarebbe assolutamente desiderabile, 
anche se per il momento possa avvenire soltanto in alcuni campi particolati. 
Perciò si sarebbe attesa con impazienza la mia biografia, ma questa aspettativa 
sarebbe stata delusa. 
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« Mchring nella sua opera descrive soltanto la vita Jc! nostro maestro come 
politico, come lottatore rivoluzionario e come giornalista, l.'importanza scientifica 
di Marx passa del tutto in secondo piano. Si parla, sì, a più riprese di questa 
importanza, ma la si mostra, in certo modo, soltanto sul lontano orizzonte 
come una fantasmagorica stella cadente; ma non si arriva a darcene una chiara 
dimostrazione e motivazione*. Di fronte a questa affermazione io non posso 
far altro che rinviare semplicemente al fatto, di cui ogni lettore si può con¬ 
vincere anche soltanto sfogliando il mio libro, che ho sempre descritto l'evo¬ 
luzione politica di Marx in costante relazione con la sua evoluzione scien¬ 
tifica, che ho discusso la tesi di laurea, gli articoli nei Deutsch-Franzosische 
ìahrbùcher, la Sacra famiglia, la polemica contro Proudhon, lo scritto del 1859 
altrettanto se non anche più esaurientemente degli articoli nella Rbeinische Zei- 
tung, nel Vorwarts, nella Ncue Rbeinische Zeitung, o della polemica contro Vogt. 

Ma devo avere anche già ammesso per conto mio, se non ho sognato, che 
«sostanzialmente» mi sono limitato alla vita politica di Marx. Nella prefazione 
ho chiesto l'indulgenza del lertore perché, dati i limiti posti al mio libro, avrei 
potuto diffondermi molto meno di quanto avrebbe corrisposto ai miei desideri, 
e che di questi limiti imposti dal di fuori avrebbe sofferto soprattutto l’analisi 
degli scritti scientifici. Ed io ctcdevo di aver accennato con chiarezza sufficiente, 
per degli specialisti, che cosa io intendessi con questo, cioè quei problemi quali 
perlopiù sono emersi dagli scritti postumi di Marx : la polemica con Rodbcrtus 
sulla rendita fondiaria, l’esame delle « raffinatissime » ricerche di Ricardo e dei 
ricardiani sul plusvalore, e altre cose del genere. Non misconosco l'interesse e 
l’importanza di questi problemi, né contesto la necessità di discuterli in una 
biografia di due o quattro volumi destinata ai dotti, ma, nella cornice relativa¬ 
mente ristretta di una narrazione destinata in prima linea ad ambienti operai, 
essi dovevano passare in seconda linea rispetto alla narrazione dell'attività, stori¬ 
camente determinante, svolta da Marx per l’lntcrnazionaIe. 

Quello che la Neue Zeit pretende da me, è il ritorno al vecchio e cattivo 
metodo di trattare i grandi pensatori, che io ho testé cercato di caratterizzare, e 
a cui Fichte una volta accenna dicendo che il lettore tedesco, prima di leggere 
un libro, vuole leggere un libro su questo libro. Quello che Marx ha detto 
chiaro e spiccio nel suo stile concreto, il biografo lo deve stemperare in noiose 
disquisizioni. Cosi, Marx ha spesso negato di avere scoperto la teoria della 
lotta di classe; quello che egli rivendicava come sua proprietà spirituale in que¬ 
sta teoria, era soltanto la dimostrazione che resistenza delle classi è legata a deter¬ 
minate lotte storiche di sviluppo della produzione, che la lotta di classe porta 
necessariamente alla dittatura del proletariato, che questa stessa dittatura costituisce 
soltanto il passaggio all'abolizione di tutte le classi e a una società senza 
classi. Queste cose io le cito testualmente, ma mi si rimprovera di aver sbri¬ 
gato la teoria marxista della lotta di classe con una mezza paginetta; io avrei do¬ 
vuto mostrare come la teoria della lotta di classe sia stata sviluppata da David 
Hume, Adam Ferguson, e Dio sa chi. Ma a che scopo queste dotte e niente af¬ 
fatto peregrine dissertazioni in una biografia di Marx, quando Marx in persona 
dichiara di aver accolto la teoria cosi come essa è stata elaborata dagli storici 
francesi del quinto decennio del secolo, ed enuncia poi in maniera esauriente il 
suo contributo personale ad essa? 

Un rimprovero anche più aspro lo subisco per il « fatto davvero singolare 










542 


Appendice 


per uno storico socialista» che avrei toccato solo «di sfuggita» la concezione 
materialistica della storia: proprio tanto «di sfuggita» quanto lo stesso Marx, 
le cui delucidazioni sull'argomento io ho, anch’csse, trascritte parola per parola, 
e in particolare — per quanto sia già stato spesso ristampato — anche il classico 
passo della prefazione allo scritto del 1859. 11 mio delitto consiste nel fatto che 
io non ci ho aggiunto nulla di mio. Come se ci volesse una bravura particolare 
a scombiccherare qualche pagina o anche qualche foglio di stampa di osserva¬ 
zioni più o meno intelligenti sul materialismo storico. Sono ormai trentanni che 
io ho fatto le mie prove in questo campo, in uno studio che fu proclamato un 
modello da due famose autorità: da Friedrich Engels, che mi confermò che io 
intendevo la cosa cosi come la avevano pensata Marx e lui stesso, e dal signor 
Werner Sombart, che assicurò solennemente che io avevo dimostrato in maniera 
classica come non si dovesse concepire il materialismo storico. Da allora mi 
annovero fra quelle persone che tentano di applicare nei loro scrini la conce¬ 
zione del materialismo storico, ma non fra quelle che non si stancano mai dì 
oracoleggiare in proposito per tutta l’eternità. In questo seguo l’esempio datoci 
da Marx, e sono certo di agire nello spirito di lui. 

Se avessi un motivo plausibile di sospettare che la critica della Neue Zeit 
sia dettata da malevolenza personale, non spenderei una parola sulla inconsi¬ 
stenza di fatto dei suoi addebiti. Ma un motivo del genere non sussiste: la 
Neue Zett loda anche alcune cose del mio libro. La tendenza di questa rivista a 
rappresentare il marxismo come un mare ondeggiante di nebbia dal quale emer¬ 
gono riconoscibili appena le cime dei monti, è assolutamente onesta e ha i suoi 
motivi particolari. Robert Wilbrandt la definisce acutamente come l'accantona¬ 
mento del marxismo sul binario morto dell'economia politica teorica ’. 

Lo scritto del Wilbrandt è uscito quasi contemporaneamente alla mia bio¬ 
grafia, c in un certo senso risponde a quelle aspettative di cui la Neue Zett mi 
rimprovera di non aver tenuto conto. Delle sue centotrentacinque pagine, solo 
undici sono dedicate alla vita di Marx, mentre sedici sono dedicate al suo ma¬ 
terialismo storico, venticinque alla sua teoria della lotta di classe, e cosi via. 
Ma fortunatamente il Wilbrandt non è un astruso e profondo arzigogolatore 
di concetti, ma uno scrittore di vena, quale non si trova troppo spesso tra i 
dottori tedeschi; scrive in modo cosi vivo e fresco che lo si segue volentieri, an¬ 
che quando e in quanto lo si debba contraddire. E obiezioni un marxista deve 
muovergliene abbastanza spesso, come si capisce già dalla diversità delle posi¬ 
zioni di partenza. Il Wilbrandt vuol render comprensibile al mondo dei lettori 
borghesi la imponente grandezza dell’uomo, ma nonostante tutta la sincerità e 
l’onestà di questo tentativo, a proposito della quale non è davvero consentito di 
dubitare, egli resta sempre sul. terreno creila società borghese, c deve perciò 
avanzare le sue determinate riserve nei riguardi di Marx. 

In particolare, egli gli rimprovera di non aver dato alla classe operaia nes¬ 
sun sistema pratico del socialismo. La colpa di ciò egli la vede nella teoria della 
lotta di classe, che Marx avrebbe formulata e che il Wilbrandt d’altra parte, 
nonostante le sue venticinque pagine non riesce affatto a tender chiara. Con la 
lotta di classe del proletariato, Marx avrebbe reso più ristretta e più limitata 


1 R, Wilbrandt, Karl Marx, Verruche ciner tinfukrurig , Lipsia-Bcrlino, Teubnct, 
1918 (tV. il. A.). 
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l'idea del socialismo, e precisamente per tre aspetti. Anzitutto, nell'impresa di 
trasformare con le sue sole forze la società borghese in quella socialista, il pro¬ 
letariato si è accollato un peso eccessivo per le sue spalle; prima o poi verrà 
il momento in cui esso dovrà guardarsi intorno in cerca di alleanze con altri 
partiti o col governo (revisionismo) e rinuncerà quindi ai puri principi. A ciò 
è legata la « mancanza di patriottismo » che ha alienato molti cuori alla classe 
operaia, e che in fin dei conti non rientra affatto nella sua natura, come ha di¬ 
mostrato lo scoppio della guerra mondiale. Infine, la lotta di classe lega il so¬ 
cialismo alla politica e contamina il lavoro pratico di costruzione, per il quale il 
Wilbrandt si richiama soprattutto all'esempio inglese (cooperative edilizie ope¬ 
raie, città giardino, associazioni di mestiere, e anche i «Pionieri di Rochdale » 
di antica memoria e simili). 

Se si vuole accettare questo modo di impostare il problema — ma la lotta 
di classe appartiene al proletariato moderno come l'anima al corpo; è esistita 
da quando c’è un siffatto proletariato c non ci vuole la capacità d'un profeta 
per predire che dopo la guerra mondiale esploderà con una violenza mai vista — 
il Wilbrandt vede nella «terza forte limitazione» il «punto debole» del si¬ 
stema, soltanto perché egli stesso si occupa prevalentemente di questo campo. 
E' universalmente noto come la lotta di classe proletaria abbia costantemente 
favorito tutti i tentativi pratici di alleviare le piaghe della società borghese, anche 
quando esse non colpiscono esclusivamente le classi lavoratrici. Altrettanto poco 
è vero che la lotta di classe proletaria sia mai fallita di fronte ai periodici attac¬ 
chi di «revisionismo». Per il secondo punto il Wilbrandt può ceno appellarsi 
al crollo deirinternazionale allo scopino della guerra mondiale, ma qui, dove 
la sua posizione è relativamente più forte, la sua dimostrazione e più debole. 
Egli mette in campo citazioni stantie come Ani Water!and, das teure. schhess' 
dich an 1 e così via, e non disdegna nemmeno le storie avventurose del signor 
Spargo, secondo cui durante la Comune di Parigi Marx sarebbe stato informato 
da I.othar Bucher sui piani di Bismarck e li avrebbe comunicati caldi caldi ai 
comunardi per spingerli alla guerra contro la Prussia. E quando poi il Wilbrandt, 
per giustificare Marx, concede che questi, a quanto dicono, sarebbe stato un 
infiammato sostenitore dell’idea dell'unità tedesca, ebbene, Marx ha espresso ab¬ 
bastanza spesso e con assoluta chiarezza la sua posizione di fronte a questo 
problema, di modo che non si è costretti a ricorrere a voci in proposito. E per 
il resto, allo scoppio della guerra mondiale l’Internazionale è crollata non per 
la prima, ma per la seconda volta; ma se dopo la sua prima scomparsa ci vollero 
diciassette anni per riedificarla, questa volta ce ne sono voluti appena quattro 
perché nella rivoluzione russa risorgesse la sua avanguardia, più possente e più gi¬ 
gantesca di quanto fosse mai stata. 

Nondimeno, il Wilbrandt non afferma che Marx sia «politicamente» del 
tutto superato. « Politicamente Marx è in declino. Scientificamente ed umana¬ 
mente egli è in ascesa». Come educatore egli sarebbe sulla via per passare dal 
proletariato alla cattedra, alla professione cui era originariamente destinato. 
« Dopo la morte, professore per professori e — si inorridisca! — anche per 


1 <i Tienti stretto alla patria, alla patria cara t, Schiller, Wilhelm Tcll> atto II. 
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studenti, anche attraverso questa lunga via avrà una efficacia politica, e ma¬ 
gari un successo anche maggiore. Poiché, chi, tra i nostri uomini politici, 
ha compreso la questione operaia? Chi la socialdemocrazia? Lo studio del noc¬ 
ciolo di queste questioni nel Capitale condurrà anche a quello della personalità e 
rivelerà: un uomo! Il suo esempio, l’audacia rivoluzionaria, quale si ritrova 
solo in alcuni uomini tutti d'un pezzo, non guasterà una nuova virtù. Di uomini 
siffatti abbiamo bisogno ». Al che ci sarebbe soltanto da osservare : vedi la legge 
Arons! 

Ma il Wilbrandt ha ragione nel fatto che ai marxisti che misconoscono il 
Marx pratico c non vogliono buttare subito in soffitta tutto il « vecchio maestro », 
non resta altro che spingere il marxismo sul binario morto dell’economia poli¬ 
tica teorica. Il Wilbrandt si appella in particolare a questa « acuta osservazione » 
di Max Adler : « Ciò che contraddistingue oggi in modo evidente ogni politico 
marxista, è che egli si sente in prima linea un teorico, che la sua posizione di 
principio verso i compiti della politica consiste soprattutto in questa critica 
teorica». Soltanto, il Wilbrandt non dovrebbe estendere questa «acuta osser¬ 
vazione» agli «altri marxisti». Essa non vale nemmeno per la piccola cerchia 
dei «Giovani-marxisti di Vienna», come il Wilbrandt li chiama; Gustav 
Eckstcin, che apparteneva a loro, nel suo ultimo scritto apparso dopo la sua 
morte si è occupato assai poco di teoria; la sua ultima parola è anzi : lotta di 
classe del proletariato. Soltanto nella « maggioranza del partito tedesco » e, a 
quanto pare, anche nella socialdemocrazia austriaca, compare il fenomeno « evi¬ 
dente » di Max Adler; « gli altri marxisti » si tengono saldamente a Marx 
tutto intero, che è per l’appunto più vivo che mai, dal capo ai piedi, con la 
teoria come con la pratica, nella rivoluzione russa. 

Ma può esser sufficiente segnalare di sfuggita questo episodio del marxismo. 
Esso- non ha un futuro, né può averlo. Vale soltanto la pena di esserne informati 
per ovviare alla confusione che in realtà esso può provocare. 







Nota bibliografica all’edizione italiana 


Le note apposte da Mehring al termine della sua opera indi¬ 
cano capitolo per capitolo le fonti delle quali egli si è servito per il 
suo lavoro, e tra queste le singole edizioni degli scritti di Marx e di 
Engels. Qui per comodità del lettore italiano, per il quale le edizioni 
utilizzate da Mehring non sono facilmente accessibili, ci limitiamo 
ad alcune indicazioni sommarie. 

L’edizione storico-critica delle opere di Marx e di Engels ini¬ 
ziata nel 1927 dall’Istituto Marx-Engels di Mosca (Karl Marx und 
Friedrich Engels, Werke, Schriften, Briefe. Historisch-Kritische Ge- 
samtausgabe) fu interrotta nel 1935, dopo che erano stati pubblicati 
otto volumi della prima sezione (scritti di Marx e di Engels fino 
al 1848) e quattro della terza (il carteggio Marx-Engels). Risulta 
che sono già ripresi i lavori per la continuazione di questa edizione, 
promossa dagli Istituti del marxismo-leninismo di Mosca e di Berlino. 

Intanto la edizione migliore e più ampia alla quale si può fare 
ricorso è l’edizione delle opere di Marx e di Engels pubblicata 
dall’Istituto del marxismo-leninismo di Berlino (Karl Marx und Frie¬ 
drich Engels, Werke , Berlin, 1957 e sgg. ), della quale sono finora 
comparsi trentatré volumi dei circa quaranta previsti. Deve essere 
tuttavia avvertito che questa edizione, condotta fondamentalmente 
sulla base della seconda edizione in lingua russa delle opere di Marx 
e di Engels, non comprende né alcuni degli scritti giovanili di Marx 
e di Engels né i Grundrisse zur politischcn Oekonomie, destinati ad 
essere pubblicati in volumi a parte. 

Per un elenco più dettagliato della collocazione editoriale dei 
singoli scritti di Marx e di Engels sono da vedere inoltre: Inhalts 
vergleichsregister der Marx-Engels-Gesamtausgabcn, besorgt von 
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Gemuti Hertej, Berlin, 1957; Maximilien Rubel, Bibltographie des 
oeuvres de Kart Marx, Paris, 1956; Maximilien Rubel, Supplement à 
la bibliographie des oeuvres de Karl Marx, Paris, 1960. 

Una accurata bibliografia delle traduzioni italiane è quella cu¬ 
rata da Gian Mario Bravo, Marx e Engels in lingua italiana 1848- 
1960, Milano, 1962. Inoltre un elenco delle traduzioni di singoli 
scritti di Marx e di Engels attualmente disponibili si trova indicato 
nella più ampia raccolta di opere di Marx e di Engels in un unico 
volume esistente nella nostra lingua ( Karl Marx-Friedrich Engels, 
Opere scelte, Roma, 1966). 
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